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«Áåðåãèòåñü ëæåïðîðîêîâ, êîòîðûå
ïðèõîäÿò ê âàì â îâå÷üåé îäåæäå,

à âíóòðè ñóòü âîëêè õèùíûå:
ïî ïëîäàì èõ óçíàåòå èõ�»
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ÏÐÎËÎÃ

×àñòü I

À
ëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ Øåâ÷óê, ãåíåðàë Ñëóæáû
áåçîïàñíîñòè Óêðàèíû, ðóêîâîäèòåëü Ïÿòîãî óï-
ðàâëåíèÿ, îæèäàë, â íà óäèâëåíèå ñêðîìíîé äëÿ

ñòîëü âûñîêîé äîëæíîñòè, ïðèåìíîé íà ÷åòâåðòîì
ýòàæå àóäèåíöèè ó ïðåäñåäàòåëÿ Ñëóæáû. Ïÿòîå óï-
ðàâëåíèå çàíèìàëîñü, êàê ãîâîðèëè íàðîäîâîëüöû
åùå öàðñêèõ âðåìåí, «ïîëèòè÷åñêèì ñûñêîì», è ãå-
íåðàë íå ñ÷èòàë òàêóþ ôîðìóëèðîâêó îáèäíîé. Íà-
îáîðîò, îíà äîâîëüíî òî÷íî îòðàæàëà ñóòü ïðîâîäè-
ìîé èì è åãî ïîä÷èíåííûìè ðàáîòû. ×åòêîå ÿñíîå
îïðåäåëåíèå âìåñòî ìíîãîñëîâíîãî «êîíòðîëÿ íàä äå-
ÿòåëüíîñòüþ ïîëèòè÷åñêèõ ïàðòèé, ìîëîäåæíûõ, ñòó-
äåí÷åñêèõ è ðåëèãèîçíûõ îðãàíèçàöèé, ïðîôñîþ-
çîâ�» è ïðî÷àÿ, è ïðî÷àÿ. Òåïåðü ýòî áûë «ï³äðîçä³ë
çàõèñòó íàö³îíàëüíî¿ äåðæàâíîñò³ Öåíòðàëüíîãî
óïðàâë³ííÿ Ñëóæáè áåçïåêè», íî ïî ñòàðèíêå è ïî
ïðèâû÷êå è îí, è áîëüøèíñòâî êîëëåã ãîâîðèëè «ïÿ-
òîå óïðàâëåíèå». Êîìó íàäî � âñå ïîíèìàëè, à êîìó-
òî ëèøíåãî ïîíèìàòü íå íàäî.

Èâàí Ïàâëîâè÷ íàçíà÷èë íà äåñÿòü òðèäöàòü.
Ýëåêòðîííûé áëèí íàñòåííûõ ÷àñîâ íàä âõîäîì â
ïðèåìíóþ ïîêàçûâàë äåñÿòü ñîðîê ïÿòü. Àëåêñàíäð
Âàñèëüåâè÷ íåñêîëüêî äíåé ñîìíåâàëñÿ, íî âñå æå
ðåøèëñÿ ïîãîâîðèòü ñ ïðåäñåäàòåëåì Ñëóæáû. Òåìà
ïðåäñòîÿùåãî ðàçãîâîðà íàïðÿìóþ âðîäå áû è íå êà-
ñàëàñü ñîáûòèé, ïðîèñõîäÿùèõ ñåé÷àñ â Êèåâå è â
Óêðàèíå âîîáùå. Ïðåçèäåíòñêèõ âûáîðîâ, «îðàíæå-
âîé ðåâîëþöèè», Ìàéäàíà, ñîáðàâøåãî, ïðèòÿíóâøå-
ãî ê ñåáå ñîòíè òûñÿ÷ ëþäåé ñî âñåé ñòðàíû è èç



6 ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ

äðóãèõ ñòðàí òîæå, õîòÿ, ÷èñëåííîñòü íå âñåãäà ÿâ-
ëÿåòñÿ êðèòåðèåì èñòèíû, ìàéäàíîâ è ïëîùàäåé â
äðóãèõ ãîðîäàõ, ïîëèòè÷åñêèõ àêòèâèñòîâ è òóðèñ-
òîâ ðàçíûõ öâåòîâ, åæåäíåâíî ïðèáûâàþùèõ â ñòî-
ëèöó íà àâòîáóñàõ è ïîåçäàõ. Çàáîò ñ íèìè è âñåìè
îñòàëüíûìè õâàòàëî. Ñëóæáà êðóòèëàñü â ýòîì âû-
áîðíîì ðåâîëþöèîííîì êðóãîâîðîòå, òîëüêî óñïåâàé!
È, êàçàëîñü áû, äåëà äàâíî ìèíóâøèõ äíåé íå äîëæ-
íû ñòîÿòü ñåãîäíÿ íà ïîâåñòêå äíÿ. Íî ýòî òîëüêî
êàçàëîñü.

Èñòîðèÿ, îñîáåííî åå ñåãìåíò, íàõîäÿùèéñÿ â âå-
äåíèè ñïåöñëóæá, íå âñåãäà îêàçûâàåòñÿ òàêèì, êà-
êèì ïðîøëîå, êàê ñòðàíû, òàê è îòäåëüíûõ ëþäåé
äîëæíî áûëî áûòü ñ òî÷êè çðåíèÿ âûãîä è óñòðåìëå-
íèé ñåãîäíÿøíåãî äíÿ, ïðîåöèðîâàíèÿ ðåäêèõ ñâåò-
ëûõ è ìíîãî÷èñëåííûõ òåìíûõ ïÿòåí ýòîãî ïðîøëî-
ãî íà ñîâðåìåííîñòü.

Ôîðìàëüíî Ñëóæáà íàöèîíàëüíîé áåçîïàñíîñòè
Óêðàèíû «ðîäèëàñü» â òûñÿ÷à äåâÿòüñîò äåâÿíîñòî
ïåðâîì ãîäó íåìíîãèì ïîçäíåå ïîÿâëåíèÿ íà êàðòå
ìèðà â ðåçóëüòàòå ðàñïàäà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà íåçàâè-
ñèìîãî óêðàèíñêîãî ãîñóäàðñòâà. Íî, êàê Óêðàèíà ÿâè-
ëàñü íàñëåäíèöåé Óêðàèíñêîé Ñîâåòñêîé Ñîöèàëèñ-
òè÷åñêîé Ðåñïóáëèêè â ñîâåòñêèõ ãðàíèöàõ, òàê è
Ñëóæáà áåçîïàñíîñòè íàðîäèëàñü íà ñâåò Áîæèé óæå
çðåëûì ðàáî÷èì îðãàíèçìîì, ñìåíèâ ëèøü âûâåñêó
Êîìèòåòà ãîñóäàðñòâåííîé áåçîïàñíîñòè ÓÑÑÐ íà ñå-
ðîé ñòåíå ìðà÷íîãî, äîìèíèðóþùåãî íàä îêðóæàþ-
ùèìè ñòðîåíèÿìè, çäàíèÿ ïî Âëàäèìèðñêîé, 33. Ñòðî-
èëñÿ ýòîò ìîíóìåíòàëüíûé äîì-äâîðåö, òàê è íå óâåí-
÷àâøèéñÿ, ïðåäóñìîòðåííûìè ïðîåêòîì, ãèãàíòñêîé
áàøíåé è ñôåðè÷åñêèì êóïîëîì, åùå äî ðåâîëþöèè
ñåìíàäöàòîãî ãîäà äëÿ ðàçìåùåíèÿ â íåì Ãóáåðíñ-
êîé çåìñêîé óïðàâû Êèåâùèíû, íî ñ õîçÿéñòâåííî-
àäìèíèñòðàòèâíûì ïðåäíàçíà÷åíèåì íå ñëîæèëîñü.
Âî âðåìÿ âîéíû â ýòîì çäàíèè ðàçìåùàëîñü ãåñòàïî,
à åùå ðàíåå � ÍÊÂÄ.
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Ïóïîâèíà, ñâÿçûâàþùàÿ Êèåâ ñ ìàòóøêîé-Ìîñ-
êâîé, îôèöèàëüíî îáîðâàëàñü, ïî æèçíè îñòàâèâ â Ñëóæ-
áå ìàññó íèòî÷åê è êàïèëëÿðîâ â âèäå îáùèõ îùóùå-
íèé ñåáÿ «ñîâåòñêèìè îôèöåðàìè», äàâàâøèìè ïðèñÿ-
ãó âåëèêîé Ðîäèíå, ìíîãîëåòíèõ äðóæåñêèõ è ðàáî-
÷èõ îòíîøåíèé, ñâÿçåé, ñèìïàòèé è äîêóìåíòîâ.

Êñòàòè, íàñ÷åò äîêóìåíòîâ. Ïîêà â Êèåâå â êîí-
öå äåâÿíîñòî ïåðâîãî ïðîèñõîäèëà ñóâåðåííàÿ ýéôî-
ðèÿ è öàðèëà íåðàçáåðèõà íåîæèäàííî îáðåòåííîé
âîëüíîñòè, òîãäàøíèé ðóêîâîäèòåëü ÊÃÁ ÓÑÑÐ Íèêî-
ëàé Ãîëóøêî íå ðàñòåðÿëñÿ è îòïðàâèë â Ìîñêâó æå-
ëåçíîäîðîæíûé ýøåëîí, à âîçìîæíî è íå îäèí, ñ àðõè-
âàìè óêðàèíñêîé ãîñáåçîïàñíîñòè, â òîì ÷èñëå äîñüå
àãåíòîâ è èíôîðìàòîðîâ è ìíîãî ÷åãî åùå èíòåðåñíî-
ãî è ïîëåçíîãî. Âñëåä îòáûë è ñàì, ñòàâ âñêîðå äèðåê-
òîðîì Ôåäåðàëüíîé ñëóæáû êîíòððàçâåäêè Ðîññèè.

Â òå ãîäû áåçàëàáåðùèíû, ñìóòíîñòè ãîñóäàð-
ñòâåííûõ ïåðñïåêòèâ è îáùåñòâåííîãî õàîñà ïîñëå
äåñÿòèëåòèé òîòàëüíîãî êîíòðîëÿ, ñðåäè ñîòðóäíèêîâ
Ñëóæáû áûëà ïîïóëÿðíà ìðà÷íîâàòàÿ øóòêà �
«�ïðîéäåò è äåìîêðàòèÿ, è ãëàñíîñòü, è âîò òîãäà ãîñ-
áåçîïàñíîñòü ðàçûùåò âàøè èìåíà».

Íà ïåðâûõ ïîðàõ Ñëóæáà áåçïåêè íåíüêè, ñïóñòÿ
ãîä îôèöèàëüíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ïîòåðÿâøàÿ â íà-
çâàíèè «íàöèîíàëüíóþ» îêðàñêó, íèêàê íå ìîãëà îáîé-
òèñü áåç ïðèâû÷íîãî Öåíòðà. Íà ìåñòå òåððèòîðèàëü-
íîãî ôèëèàëà ïðèõîäèëîñü ñîçäàâàòü ïîëíîöåííóþ
ñòðóêòóðó, îòâå÷àþùóþ èíòåðåñàì íåçàâèñèìîãî ãîñó-
äàðñòâà. Íè ñàìîñòîÿòåëüíîé ñëóæáû ðàçâåäêè, íè
êðèïòîãðàôè÷åñêîé ñëóæáû, ê ïðèìåðó, íà Óêðàèíå
íèêîãäà íå ñóùåñòâîâàëî. Íî ïîñëå òàêîãî òâîð÷åñêî-
ãî îòúåçäà ðóêîâîäèòåëÿ óêðàèíñêîãî ÊÃÁ â Ìîñêâó,
âëàñòü, ïîä âëèÿíèåì áûâøåãî òîãäà íà ïèêå è â ôàâî-
ðå íàöèîíàëüíîãî ïàòðèîòè÷åñêîãî äâèæåíèÿ, ðåøè-
ëàñü íà äåêàãýáèçàöèþ. ÊÃÁ Óêðàèíû óïðàçäíèëè,
ñîòðóäíèêîâ âûâåëè èç øòàòà, à ïðè ïðåäñåäàòåëå óæå
Ñëóæáû áåçîïàñíîñòè áûëà ñîçäàíà íîâàÿ Êîëëåãèÿ,
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âêëþ÷èâøàÿ â ñåáÿ ìíîãèõ íàöèîíàëüíûõ àêòèâèñ-
òîâ. Ýòà Êîëëåãèÿ è ïðîâîäèëà àòòåñòàöèþ «ãýáèñòñ-
êèõ» êàäðîâ.

Ïðàêòè÷åñêè âñå ñîòðóäíèêè îðãàíîâ, ðàáîòàâøèå
ïî ïðîáëåìàòèêå Îðãàíèçàöèè óêðàèíñêèõ íàöèîíà-
ëèñòîâ (ÎÓÍ) è Óêðàèíñêîé ïîâñòàí÷åñêîé àðìèè
(ÓÏÀ) áûëè óâîëåíû, òàê æå, êàê è áûâøèå ìîñêâè÷è,
è âîîáùå, ïî÷òè âñå ðóññêèå ïî íàöèîíàëüíîñòè èëè
ïî ïàñïîðòó. Ìíîãî÷èñëåííûå âàêàíñèè çàïîëíèëèñü,
â îñíîâíîì, âûõîäöàìè èç çàïàäíî-óêðàèíñêèõ îáëàñ-
òåé, ÷òîáû áûëî ñ êåì ïîäíèìàòü íàöèîíàëüíóþ ñî-
çíàòåëüíîñòü Ñëóæáû áåçïåêè è ðàçîìêíóòü, â êîíöå
êîíöîâ, óäóøàþùèå îáúÿòèÿ «ñòàðøåãî áðàòà» õîòÿ
áû íà ëè÷íîì óðîâíå.

Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, òîãäà äàëåêî åùå íå ãå-
íåðàë, âèñåë íà âîëîñêå èç-çà ó÷åáû è ðàáîòû â Ìîñê-
âå, íî ñïàñëè óêðàèíñêèå êîðíè è ôàìèëèÿ ïî÷òè â
ñàìîì íèçó ñïèñêà. Ïîêà óðà-ïàòðèîòè÷åñêàÿ, ðåøè-
òåëüíî íàñòðîåííàÿ Êîëëåãèÿ äîøëà äî áóêâû «ø»,
îêàçàëîñü, ÷òî è ðàáîòàòü-òî â ñèñòåìå óæå ïî÷òè íåêî-
ìó. Êàê ãîâîðèòñÿ, íå âñåì ñåÿòü íàöèîíàëüíî-ðàçóì-
íîå, äîáðîå, âå÷íîå, êîìó-òî íàäî è ïàõàòü.

È, êîíå÷íî æå, ïðèäÿ âî âëàñòü, íîâûå êàäðû è
÷ëåíû Êîëëåãèè óñòðåìèëèñü â àðõèâû. Âåñîìûå ïðè-
÷èíû äëÿ òàêîãî íåïîääåëüíîãî èíòåðåñà èìåëèñü. Íå
ñåêðåò, ÷òî Ñîâåòñêóþ âëàñòü íà Çàïàäíîé Óêðàèíå íå
ëþáèëè. Â òðèäöàòü äåâÿòîì âñòðå÷àëè ñ öâåòàìè, êàê
îñâîáîäèòåëåé îò íåíàâèñòíûõ ïîëÿêîâ, íî, õëåáíóâ
ñòàëèíñêî-áåðèåâñêîãî ëèõà, äîáðîâîëüíî-ïðèíóäèòåëü-
íóþ êîëëåêòèâèçàöèþ: õî÷åøü � âñòóïàé â êîëõîç, íå
õî÷åøü � ðàññòðåëÿåì, âîçíåíàâèäåëè è Ñîâåòû, è â
ñîðîê ïåðâîì óæå âñòðå÷àëè õëåáîì-ñîëüþ íåìöåâ, êàê
èçáàâèòåëåé îò «êëÿòûõ áèëüøîâûêèâ».

Ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ Óêðàèíû Êðàñíîé Àðìèåé,
óøåäøåé â Åâðîïó äîáèâàòü ôàøèñòîâ äî ïîáåäíîãî
êîíöà, â ëåñàõ è ãëóõèõ ïîëîíûíàõ îñòàëàñü ïðàê-
òè÷åñêè öåëàÿ àðìèÿ óêðàèíñêèõ íàöèîíàëèñòîâ �
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«ïîâñòàíöåâ»-«áàíäåðîâöåâ», ðàçâÿçàâøàÿ ëþòóþ âîé-
íó ñ ñîâåòñêèìè àäìèíèñòðàöèÿìè, ìèëèöèåé, àêòè-
âèñòàìè, íàñåëåíèåì, ïðèíÿâøèì íîâóþ âëàñòü.

Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ íå ðàçäåëÿë ñîâðåìåííóþ
âÿëîòåêóùóþ òåíäåíöèþ çàèãðûâàíèÿ ñ ÎÓÍ-ÓÏÀ,
ïîïûòîê äâóõ ãîñóäàðñòâåííûõ êîìèññèé, ñîçäàííûõ
èç íàöèîíàëüíî-ñîçíàòåëüíûõ êàäðîâ, õîòü êàê-òî îáå-
ëèòü óêðàèíñêèõ íàöèîíàëèñòîâ â öåëîì, ïîïûòàòüñÿ
ñäåëàòü èç «áàíäåðîâöåâ» è «âîÿêèâ» ãåðîåâ íàöèî-
íàëüíî-îñâîáîäèòåëüíîãî äâèæåíèÿ, ñðàæàâøèõñÿ ñ
íåìöàìè, Ñîâåòàìè è ïîëÿêàìè, à íå ñ áåççàùèòíûì
ñåëüñêèì íàñåëåíèåì çà ìíîãîñòðàäàëüíóþ íåíüêó, è
çàòàùèòü èõ âñåõ ãàìóçîì íà íàöèîíàëüíûé ïüåäåñ-
òàë. Åìó íåïðèÿòíà áûëà âñÿ ýòà âîçíÿ ñ ãåðîèçàöèåé
êîëëàáîðàöèîíèñòîâ, ïðåäàòåëåé è ìàðèîíåòîê. Ñëèø-
êîì îãðàíè÷åíû îíè, ÷òî òîãäà, ÷òî ñåé÷àñ, ãåîãðàôè-
÷åñêè è ìåíòàëüíî. Ãåíåðàë ñ÷èòàë, ÷òî âîîáùå äëÿ
ëþáûõ íàöèîíàëèñòîâ áîëüøîé ïðîáëåìîé ÿâëÿåòñÿ
ñóùåñòâîâàíèå èíîãî ìèðà è èíûõ âçãëÿäîâ çà ãðàíè-
öàìè èõ ñîçíàíèÿ è òåððèòîðèè. Âòîðàÿ ìèðîâàÿ �
Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà, ïîêàçàëà àäñêóþ áåç-
äíó âîïëîùåíèÿ íàöèîíàëèñòè÷åñêèõ èäåé íà ïðàê-
òèêå. È ïîòîìó ïîñòðîåíèå ñâåòëîãî óêðàèíñêîãî áó-
äóùåãî, çàìåøàííîãî íà ïðîøëîé êðîâè, ðàçäðàå è âçà-
èìíîì íåïðèÿòèè, åñëè íå ñêàçàòü íåíàâèñòè, íå ïðåä-
ñòàâëÿëîñü Àëåêñàíäðó Âàñèëüåâè÷ó, ãåíåðàëó áåçîïàñ-
íîñòè, âëàäåâøåìó èíôîðìàöèåé â íåñêîëüêî áîëüøåì
îáúåìå, ÷åì ñðåäíåñòàòèñòè÷åñêèé ãðàæäàíèí, êîíñò-
ðóêòèâíûì è èìåþùèì ïåðñïåêòèâû çàíÿòèåì.

Â óêðàèíñêîì èñòåáëèøìåíòå èìåëñÿ îïðåäåëåí-
íûé èäåîëîãè÷åñêèé âàêóóì � ïðè ôàêòè÷åñêîì íà-
ëè÷èè ñòðàíû îòñóòñòâîâàëè íåïðîòèâîðå÷èâûå ìèôû
è ãåðîè÷åñêèé ýïîñ åå ñîçäàíèÿ, óãíåòåíèÿ è, åñòåñòâåííî,
ïîñëåäóþùåãî îñâîáîæäåíèÿ. Îò êîãî? È îò ÷åãî? Ñå-
äàÿ ñòàðèíà Êèåâñêîé Ðóñè ëèøü óñóãóáëÿëà ïðîáëå-
ìó óêðàèíñêîé èäåíòè÷íîñòè. Â Ðîññèéñêîé èìïåðèè
âûõîäöû èç Óêðàèíû � Ìàëîðîññèè èãðàëè âåäóùèå
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ðîëè íå òîëüêî â ïîñòåëÿõ èìïåðàòðèö, íî è â óïðàâ-
ëåíèè ñòðàíîé, êàê è â ïîñëåäóþùèå ñîâåòñêèå âðåìå-
íà. Óêðàèíñêèå êîììóíèñòû áûëè, ñêîðåå âñåãî, ñàìû-
ìè èç âñåõ êîììóíèñòè÷åñêèìè. Èìåëèñü, êîíå÷íî,
íåìíîãî÷èñëåííûå íàöèîíàëüíûå äèññèäåíòû, àêòèâ-
íî çàÿâèâøèå î ñåáå â ñåìèäåñÿòûå ãîäû ïîñëå ïîäïè-
ñàíèÿ Ñîþçîì Õåëüñèíêñêèõ ñîãëàøåíèé, � ïðåèìó-
ùåñòâåííî âûõîäöû èç çàïàäíûõ îáëàñòåé, íî êàêîé-
ëèáî ðåàëüíîé îïîðû è ïîääåðæêè â Óêðàèíñêîé Ñî-
âåòñêîé Ñîöèàëèñòè÷åñêîé Ðåñïóáëèêå, â òîãäàøíåì
ñîâåòñêîì îáùåñòâå, îíè íå èìåëè. À âîåííàÿ è ïîñëå-
âîåííàÿ äåÿòåëüíîñòü óêðàèíñêèõ íàöèîíàëèñòîâ áûëà
ñëèøêîì êðîâàâà è òåñíî ïîâÿçàíà ñ íåìåöêèìè ôà-
øèñòàìè, ÷òîáû ñëóæèòü ïðèìåðîì ãåðîèçàöèè. Òàê
ïîëàãàë ãåíåðàë, çíàêîìûé ñ äîêóìåíòàìè, ðàçíîîáðàç-
íîé ñêðóïóëåçíî çàïðîòîêîëèðîâàííîé ôàêòîëîãèåé,
ðàáî÷èìè è ëè÷íûìè äåëàìè ìíîãèõ «ïðîâèäíûõ»
íàöèîíàëèñòîâ � è êîìàíäèðîâ, è ðÿäîâûõ.

Íå çà êðàñèâûå æå ãëàçà ïî ëè÷íîìó ïðèêàçó
Ãèòëåðà âûâîäèë èç ñîâåòñêîãî òûëà Ñòåïàíà Áàíäåðó
ëåãåíäàðíûé äèâåðñàíò è ëþáèì÷èê ôþðåðà, íà÷àëü-
íèê îòäåëà VI-C Îòòî Ñêîðöåíè? Îñâîáîæäåííûé â êîí-
öå ñîðîê ÷åòâåðòîãî èç êîíöëàãåðÿ Çàêñåíõàóçåí, ãäå
íàõîäèëñÿ ïîä ïî÷åòíûì àðåñòîì çà ôèíàíñîâûå ðàñ-
òðàòû è íåñàíêöèîíèðîâàííûå íåìåöêèì íà÷àëüñòâîì
ñàìîñòèéíûå äåéñòâèÿ, Áàíäåðà áûë ïðèçâàí Ãèììëå-
ðîì è ðóêîâîäñòâîì Àáâåðà äëÿ àêòèâèçàöèè äåéñòâèé
ÎÓÍ-ÓÏÀ â òûëó Êðàñíîé àðìèè. Íàõîäÿñü â Êðàêî-
âå â ðàñïîðÿæåíèè àáâåðêîìàíäû-202, è îðãàíèçóÿ
ðàáîòó ñâîèõ «ïðîâîäîâ», â ðåçóëüòàòå áûñòðîãî íàñòóï-
ëåíèÿ áîëüøåâèñòñêèõ âîéñê, íàöèîíàëüíûé ãåðîé
îêàçàëñÿ â ñîâåòñêîì òûëó. È çèìîé ñîðîê ïÿòîãî «çå-
ëåíûé», òî åñòü, âîåííûé, à íå ÷åðíûé � êàðàòåëüíûé,
ýñýñîâåö Ñêîðöåíè âûâîäèë «ñâîåãî äðóãà Áàíäåðó» è
åãî ãðóïïó ïî ðàäèîìàÿêàì, îñòàâëåííûì â ×åõîñëî-
âàêèè è Àâñòðèè, ÷òîáû äîñòàâèòü æèâûì è íåâðåäè-
ìûì â ðåéõ äëÿ ïðîäîëæåíèÿ ñâÿùåííîé áîðüáû ñ
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áîëüøåâèçìîì. Î ÷åì íàöèñòñêèé ñóïåðìåí íîìåð îäèí
è íàïèñàë â ñâîèõ çàíèìàòåëüíûõ ìåìóàðàõ, îïóáëè-
êîâàííûõ â ñåìüäåñÿò ïÿòîì.

Îáñòàíîâêà â êîíöå âîéíû è â ïåðâûå ïîñëåâî-
åííûå ãîäû íà Çàïàäíîé Óêðàèíå áûëà î÷åíü ñëîæ-
íîé. «Áàíäåðîâöû» íàïàäàëè íà íåáîëüøèå îòðÿäû
è ïàòðóëè êðàñíîàðìåéöåâ, ñîâåðøàëè äèâåðñèè, êàç-
íèëè ñåëüñêèõ àêòèâèñòîâ, ñîòðóäíè÷àâøèõ ñ óñòà-
íîâèâøèìè ñâîþ âëàñòü Ñîâåòàìè. Ýêèïèðîâàííûå
è âîîðóæåííûå íåìöàìè, çíàÿ ëåñà, êàê ñâîè ïÿòü
ïàëüöåâ, ïðåäóïðåæäàåìûå ìåñòíûìè, «ëåñíûå áðà-
òüÿ» ëåãêî óõîäèëè îò èñòðåáèòåëüíûõ îòðÿäîâ
ÍÊÂÄ è ÑÌÅÐØà.

Âçàèìíîå îæåñòî÷åíèå îïðåäåëèëî ïîÿâëåíèå
ïðèêàçà Ñòàëèíà, ñìûñë è öåëü êîòîðîãî ñîñòîÿëè â
ðàçëîæåíèè áàíäåðîâñêîãî ïîäïîëüÿ èçíóòðè, ïîâÿçàâ
íàöèîíàëèñòîâ êðîâüþ ñâîèõ æå òîâàðèùåé. Ïîïàëñÿ
â ðóêè ÍÊÂÄ � õî÷åøü æèòü? � äîëæåí âûäàòü ñâîèõ.
Íåò � ðàññòðåë íà ìåñòå. Õî÷åøü ïîìèëîâàíèÿ? Ìîëî-
äåö! Âîò ïèñòîëåò, ñòðåëÿé â òîãî, êòî îòêàçûâàåòñÿ
ïðåäàâàòü, êàê òû. Ñòðåëÿé â òîãî, êòî ÷àñ íàçàä øåë ñ
òîáîé áîê î áîê ïî òàéíîé òðîïèíêå, à â÷åðà âå÷åðîì
äåëèë êóñîê õëåáèíû â ñûðîì çàòõëîì ñõðîíå, ñ êåì
òû, âîçìîæíî, ðîñ ïî ñîñåäñòâó â îäíîì ñåëå, ïàñ ãóñåé,
õîäèë â ëåñ ïî ÿãîäû, äà ê äåâ÷àòàì. Âîò òàê! Æèòü
çàõî÷åøü � ñìîæåøü! È ôîòî íà ïàìÿòü. Äëÿ àðõèâà,
äëÿ ðàáî÷åãî äåëà. Êàê è äîíåñåíèÿ íà ïðîìîêàøêàõ
è òåòðàäíûõ ëèñòî÷êàõ î ëåæêàõ, ñêëàäàõ îðóæèÿ,
ÿâêàõ, «áîèâêàõ» � ìåñòî, âðåìÿ, êîëè÷åñòâî «õëîïöèâ»,
êàê è îò÷åòû îá óñïåøíîì óíè÷òîæåíèè ýòèõ ñàìûõ
«õëîïöèâ». Çàñàäû, ðàññòðåëû, î÷åðåäíûå çàâåðáîâàí-
íûå àãåíòû, «ëåäâå â³äáèâøèñü» îò «ÿñòðóáê³â»-ýíêà-
âýäèñòîâ, ïîòðåïàííûå, íî âûæèâøèå è âåðíóâøèåñÿ
íà ëåñíûå áàçû.

Â îòâåò íà ìíîãî÷èñëåííûå ïðîâàëû ëåòîì ñîðîê
ïÿòîãî Áàíäåðà èçäàåò ñåêðåòíûé ïðèêàç ñâîåé «ñëóæ-
áå áåçïåêè» ñ ïðèçûâîì âûÿâëÿòü â ðÿäàõ ÎÓÍ è ÓÏÀ
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ïðåäàòåëåé � çàâåðáîâàííûõ ÍÊÂÄ àãåíòîâ, à òàêæå
ñîìíåâàþùèõñÿ íàñ÷åò ÿâêè ñ ïîâèííîé � òåõ, êòî ïî-
òåíöèàëüíî ìîæåò ñäàòüñÿ âëàñòÿì. Òàêàÿ ïîñòàíîâêà
âîïðîñà îòêðûâàëà øèðî÷àéøåå ïîëå äëÿ âíóòðåííåãî
òåððîðà ñî ñòîðîíû ñîáñòâåííîé «áåçïåêè». Óêàçîì ïðåä-
ïèñûâàëîñü íåáëàãîíàäåæíûå îòðÿäû ÓÏÀ çàâåäîìî
íàïðàâëÿòü íà òàêèå çàäàíèÿ, ãäå îíè áóäóò, íåñîìíåí-
íî, óíè÷òîæåíû áîëüøåâèêàìè. Îñîáî êðîâàâûå ÷èñò-
êè ïðîêàòèëèñü ïî íàöèîíàëèñòñêèì ðÿäàì â ñîðîê
ïÿòîì è ñîðîê äåâÿòîì ãîäàõ, íàíåñÿ óðîí âðÿä ëè ìåíü-
øèé, ÷åì âñå îòðÿäû êðàñíîàðìåéöåâ.

Ê íà÷àëó ïÿòèäåñÿòûõ ñ àêòèâíûì âîîðóæåííûì
ñîïðîòèâëåíèåì íà Çàïàäíîé Óêðàèíå áûëî ïîêîí÷å-
íî. ×àñòü íàöèîíàëèñòîâ, àêòèâíî ñîòðóäíè÷àâøèõ ñ
îðãàíàìè, òåõ, ÷òî íå ñèëüíî â êðîâè, ïîäâåëè ïîä àì-
íèñòèþ çà «ÿâêó ñ ïîâèííîé». Îñîáî îäàðåííûõ è îò-
ëè÷èâøèõñÿ ãîòîâèëè è îòïðàâëÿëè äëÿ äàëüíåéøåé
ðàáîòû çà ãðàíèöó. Îñòàëüíûå òûñÿ÷è «ïîëèöàåâ»
ïûòàëèñü âûæèòü â ñåâåðíûõ ëàãåðÿõ, è ê íà÷àëó øå-
ñòèäåñÿòûõ, êòî âûæèë, ñòàëè âîçâðàùàòüñÿ íà ðîäèíó
èëè îñåäàòü â äðóãèõ ìåñòàõ, ãäå æèçíüþ ïðèáèëî.

Ïîïàâ â Êîëëåãèþ Ñëóæáû áåçîïàñíîñòè, íàöèî-
íàëüíûå àêòèâèñòû ïîëó÷èëè äîñòóï ê àðõèâàì. Íå-
ñìîòðÿ íà îòñóòñòâèå æåëåçíîäîðîæíîãî ñîñòàâà äî-
êóìåíòîâ, óøåäøåãî íà Ðîññèþ, î÷åâèäíî, áûëî îò ÷åãî
çàïàíèêîâàòü íàñëåäíèêàì ëåãåíäàðíûõ ôàìèëèé.
Ðàáî÷èå è ëè÷íûå äåëà îòöîâ è äåäîâ ñ ïðèçíàíèÿìè,
äîíåñåíèÿìè è äîíîñàìè, îò÷åòàìè ñâÿçíûõ è êóðèðó-
þùèõ ñîòðóäíèêîâ ÍÊÂÄ î ÷èñëå óíè÷òîæåííûõ â
ðåçóëüòàòå óñïåøíî ïðîâåäåííûõ îïåðàöèé «áàíäè-
òîâ». Ñîáñòâåííîðó÷íûå ïîäïèñè, ôîòîãðàôèè â ñîîò-
âåòñòâóþùåì èíòåðüåðå íà ôîíå ïîãèáøèõ òîâàðèùåé.

Äàáû íå âûçâàòü â ìîëîäîì ãîñóäàðñòâå âîçìîæ-
íóþ ðîçíü è âðàæäó ïî ñëó÷àþ àêòèâíî ìóññèðîâàâ-
øåéñÿ ãàçåòàìè âåðîÿòíîé ëþñòðàöèè èëè âîîáùå îò-
êðûòèÿ àðõèâîâ â ñâÿçè ñî ñòðåìèòåëüíîé äåìîê-
ðàòèçàöèåé îáùåñòâà, íà ñàìîì âåðõó ïðèíèìàåòñÿ
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ðåøåíèå îá óíè÷òîæåíèè ëè÷íûõ è ðàáî÷èõ äåë â êî-
ëè÷åñòâå äâóõ ãðóçîâèêîâ. Ñîñòàâëÿþòñÿ àêòû çà ïîä-
ïèñÿìè òðåõ ÷åëîâåê, äîêóìåíòû óíè÷òîæàþòñÿ � ñæè-
ãàþòñÿ. È åñëè «ðóêîïèñè íå ãîðÿò», êàê óòâåðæäàë
îäèí ãåíèàëüíûé ïèñàòåëü, òî äîêóìåíòû ïðè íàëè-
÷èè òðåõ ïîäïèñåé íà àêòå ñæèãàëèñü è óíè÷òîæà-
ëèñü îäíîçíà÷íî. Ðàíüøå. Ïðè òîòàëèòàðèçìå. Íî â
ïîñëåäíèå ãîäû Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ íå ìîã ïðè-
ïîìíèòü íè îäíîãî ñëó÷àÿ ðåàëüíîãî óíè÷òîæåíèÿ
ñêîëüêî-íèáóäü âàæíûõ áóìàã, íåñìîòðÿ íà ïðàâèëü-
íî ñîñòàâëåííûå àêòû, ïðèëàãàþùèéñÿ ïåðå÷åíü è
ïîäïèñè òðåõ óïîëíîìî÷åííûõ ëèö.

Õîäèëè â òî âðåìÿ ñìóòíûå ðàçãîâîðû, ÷òî äîêó-
ìåíòû «óøëè» äàëåêî, óïëûëè â ñòîðîíó, ãäå çàõîäèò
çà ñàìûì äåìîêðàòè÷åñêèì ãîðèçîíòîì ñîëíöå. Ñ òå-
÷åíèåì âðåìåíè ñìóòíûõ ðàçãîâîðîâ, êàê è äåéñòâèé,
ñòàíîâèòñÿ áîëüøå è áîëüøå. Ñòðàíó ïîòðÿñàþò ñêàí-
äàëû, òðàãåäèè, êðèçèñû, âñïëåñêè ïðîòèâîñòîÿíèÿ. È
óïðàâëÿþòñÿ îíè, ïî ìíåíèþ ãåíåðàëà, íå èçíóòðè.
Îòíþäü. Ïî áîëüøîìó, ðåàëüíîìó ñ÷åòó âëàñòè íå äî
ãîñóäàðñòâåííîé áåçîïàñíîñòè. Íåêîãäà. Âëàñòü ïîêà
çàíÿòà îò÷àÿííûì äåëåæîì äîñòàâøåãîñÿ â íàñëåäñòâî
êóñêà ñîâåòñêîé ñîöèàëèñòè÷åñêîé ãîñóäàðñòâåííîé
ñîáñòâåííîñòè. Áûâøèå êîìñîìîëüöû, ïàðòèéíûå ðà-
áîòíèêè, ïðîôñîþçíûå äåÿòåëè è èíòåëëåêòóàëû ïîä-
íÿâøåãîñÿ êðèìèíàëà àêòèâíî îáîãàùàþòñÿ íà èãðàõ
ñ êðåäèòàìè è èíôëÿöèåé, ïîäãðåáàþò ïîä ñåáÿ çàâî-
äû. À Ñëóæáà ïî èíåðöèè âñå ÷òî-òî ôèêñèðóåò, ïóòà-
åòñÿ ïîä íîãàìè. Ìåøàåò.

Ñòðàíà ê êîíöó äåâÿíîñòûõ ïðÿìî-òàêè íàâîä-
íÿåòñÿ âñåâîçìîæíûìè íåïðàâèòåëüñòâåííûìè îðãà-
íèçàöèÿìè, ôîíäàìè, ãðàíòàìè è, ñîîòâåòñòâåííî, ãðàí-
òîåäàìè. Íàáëþäàÿ ïîäîáíîå àêòèâíîå ðàñêà÷èâàíèå
ãîñóäàðñòâåííîé ëîäêè, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ðåøà-
åòñÿ îñòîðîæíî ïðîâåðèòü íåêîòîðûå ñâîè óìîçàêëþ-
÷åíèÿ è ïðîâåñòè, òàê ñêàçàòü, ïðåäâàðèòåëüíîå áóæè-
ðîâàíèå.
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ÏÐÎËÎÃ

×àñòü II «2004 ãîä. Îêòÿáðü»

È
çó÷èâ äëèííûå ïåðå÷íè «óíè÷òîæåííûõ» â äå-
âÿíîñòî âòîðîì äîêóìåíòîâ, ãåíåðàë ïî àêòàì
óíè÷òîæåíèÿ âîññòàíàâëèâàåò íîìåðà äåë è çàï-

ðàøèâàåò â îáëàñòíûõ àðõèâàõ Ñëóæáû îòäåëüíûå
äóáëèêàòû, êîòîðûå ïî èíñòðóêöèè â îáÿçàòåëüíîì
ïîðÿäêå äîëæíû áûëè ñîõðàíÿòüñÿ ïðè ïåðåäà÷å äåë
â Öåíòðàëüíîå óïðàâëåíèå. Ìíîãîå îòñóòñòâóåò è â
îáëàñòÿõ, íî êîå-÷òî âñå-òàêè âûïëûâàåò èç òîëùè
ëåò. Ïåðâûå æå, ïîïàâøèå â ðóêè äóáëèêàòû, ïîäòâåð-
æäàþò åãî äîãàäêè � â áîëüøèíñòâå «óíè÷òîæåíû»
äåëà, îòíîñÿùèåñÿ ê êàòåãîðèè ëèö âîåííîãî è ïîñëå-
âîåííîãî «áàíäåðîâñêîãî ñóïðîòèâó», òåõ, êîìó âìåñ-
òî ïîëàãàþùåãîñÿ â òî âðåìÿ ðàññòðåëà, áûëà ñîõðà-
íåíà æèçíü çà ñîòðóäíè÷åñòâî ñ îðãàíàìè ÍÊÂÄ, çà
òî, ÷òî êðîâüþ ñâîèõ æå òîâàðèùåé èñêóïàëè âèíó.
È íåêîòîðûå ôàìèëèè ñåé÷àñ íà ñëóõó � àêòèâíûå
ó÷àñòíèêè ïîëèòè÷åñêèõ ïðîöåññîâ. Âîçìîæíî, îäíî-
ôàìèëüöû. À, âîçìîæíî, è íåò. Åñëè òàê, òî äîêóìåí-
òû ýòè èìåþò îãðîìíóþ ñèëó è âëèÿíèå.

Ïîíÿòíîå äåëî, ñûíîâüÿ çà îòöîâ íå äîëæíû îò-
âå÷àòü, íî âðÿä ëè ìîæíî îñòàâàòüñÿ äðóçüÿìè ñ êîë-
ëåãîé ïî ïàðòèè, åñëè îí áóäåò çíàòü, ÷òî òâîé îòåö
ñäàë åãî îòöà è åùå äâàäöàòü, ïÿòüäåñÿò èëè ñòî ïÿòü-
äåñÿò áîåâûõ ñîòîâàðèùåé, òîæå ÷üèõ-òî îòöîâ, íà ðàñ-
ñòðåë ýíêàâåäèñòàì. Äà è íà ñîáñòâåííîé ïîëèòè÷åñ-
êîé êàðüåðå ìîæíî ïîñòàâèòü æèðíûé êðåñò èëè òî÷-
êó. Òàê ÷òî, íàõîäÿñü â óìåëûõ ðóêàõ, áóäü òî íà Çà-
ïàäå èëè Âîñòîêå, òàêèå äåëà ìîãóò ðàáîòàòü è ðàáî-
òàòü íà õîçÿåâ. Õîçÿåâ äîêóìåíòîâ.



15ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ

Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ñèñòåìàòèçèðóåò è àíà-
ëèçèðóåò âñþ èíôîðìàöèþ ñàì, íå äîâåðÿÿ ýòî äåëî
íèêîìó èç ïîä÷èíåííûõ, ðàçâå ÷òî, ïîðó÷àÿ ñîòðóä-
íèêàì óçêèå êîíêðåòíûå çàäàíèÿ, íå âûáèâàþùèåñÿ
èç êàíâû ðàáîòû Óïðàâëåíèÿ. Ïîñòåïåííî ñïèñîê ïî-
ëèòèêîâ-«îäíîôàìèëüöåâ» ðàñøèðÿåòñÿ. Íåêîòîðûå
èç íèõ â ïîñëåäíèå ãîäû óñïåëè ïîáûâàòü â Ñîåäè-
íåííûõ Øòàòàõ � ïðîñëóøàòü «êóðñ ëåêöèé» èëè
îêîí÷èòü êàêóþ-íèáóäü ãóìàíèòàðíóþ «àêàäåìèþ».
Âåðíóâøèñü íà ðîäèíó, ïîëó÷èòü îïÿòü æå àìåðèêàí-
ñêèå ãðàíòû è âîçãëàâèòü èëè «äåìîêðàòè÷åñêèé èí-
ñòèòóò» èëè êàêîå-íèáóäü èçäàíèå, èëè ïàðòèþ, íî
îáÿçàòåëüíî î÷åíü äåìîêðàòè÷åñêóþ è êðàéíå îïïî-
çèöèîííî íàñòðîåííóþ ïî îòíîøåíèþ ê ñóùåñòâóþ-
ùåìó, íå âûçûâàþùåìó íè÷üèõ ñèìïàòèé, ðåæèìó.

Ãåíåðàë ãîòîâèò è îòïðàâëÿåò â îáëàñòíûå àð-
õèâû òîòàëüíûé çàïðîñ ïî äåëàì, «óíè÷òîæåííûì» â
äåâÿíîñòî âòîðîì. Ïðèøåäøèå îòâåòû ïîäòâåðæäà-
þò, ÷òî íàèáîëåå ïîëíûé ìàññèâ äåë, âåðíåå èõ äóáëè-
êàòîâ, ñîõðàíèëñÿ â àðõèâàõ çàïàäíî-óêðàèíñêèõ îá-
ëàñòåé, à èìåííî, â ãîðîäå Ëüâîâå.

Èäåò ïåðåïèñêà è ïåðåñûëêà è âðåìÿ òîæå èäåò,
áåæèò è ëåòèò. Íàñòóïàåò ãîä äâå òûñÿ÷è ÷åòâåðòûé
� âåñíà, ëåòî, îñåíü� Îêòÿáðü. Íåâåðîÿòíî òåïëûé, óê-
ðàøåííûé ðàçíîöâåòíîé, íî íåæèâîé, îïàäàþùåé íà-
çåìü ëèñòâîé.

Â ñòðàíå âûáîðû íîâîãî ïðåçèäåíòà, à Àëåêñàíäð
Âàñèëüåâè÷, íåñìîòðÿ íà ïîñòàâëåííûå ïðåäâûáîðíûå
çàäà÷è, ïîñûëàåò ñâîåãî ñàìîãî òîëêîâîãî ñîòðóäíèêà,
ìàéîðà Ãåííàäèÿ Ïðîêîï÷óêà â êîìàíäèðîâêó â ãîðîä
Ëüâà ñ çàäàíèåì èçúÿòü è äîñòàâèòü â Öåíòðàëüíîå
óïðàâëåíèå äóáëèêàòû äåë çà íîìåðàìè ïî äëèííîìó
ñïèñêó. Ãåííàäèé åäåò è óáåæäàåòñÿ â àðõèâå, ÷òî íå
âñå, íî ìíîãèå äîêóìåíòû â íàëè÷èè èìåþòñÿ, íî, ñîîá-
ùàåò îí ãåíåðàëó, ìåñòíûå îðãàíû íàñòðîåíû ïî îòíî-
øåíèþ ê Öåíòðó äîâîëüíî òàêè íåäîáðîæåëàòåëüíî,
åñëè íå ñêàçàòü, ÷òî âðàæäåáíî. Îò ìàéîðà íå îòõîäèò
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ïðèñòàâëåííûé ëåéòåíàíò, êàæäîå ñëîâî çàïèñûâàåò, âîë-
íóåòñÿ, ñëîâíî âåäåò àíãëèéñêîãî èëè ðîññèéñêîãî øïè-
îíà. Ñ äåëàìè ôàêòè÷åñêè íå äàþò îçíàêîìèòüñÿ, ëèøü
ñîîáùàþò, åñòü äàííîå äåëî â àðõèâå èëü íåò, äà è òî, ñ
ïðîâîëî÷êàìè è ñêâîçü çóáû. Î òîì, ÷òîá çàáðàòü äåëà â
Êèåâ âîîáùå íå ìîæåò áûòü äàæå è ðå÷è.

Ïîíèìàÿ ñëîæíîñòü ìîìåíòà è íàïðÿæåííîñòü
â ñòðàíå, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ äàåò Ëüâîâñêîìó ðó-
êîâîäñòâó øèôð-òåëåãðàììó, â êîòîðîé ñîîáùàåò, ÷òî
ìàññîâàÿ âûåìêà äåë çà íîìåðàìè òàêèìè-òî íåîáõî-
äèìà äëÿ ïðåäâàðèòåëüíîãî èçó÷åíèÿ è äàëüíåéøåãî
ïðåäñòàâëåíèÿ ìàòåðèàëîâ â êîìèññèþ Âåðõîâíîé
Ðàäû ïî ðåàáèëèòàöèè âîèíîâ ÎÓÍ-ÓÏÀ. Ïðîñèò âû-
äåëèòü íåîáõîäèìûé òðàíñïîðò, ñîïðîâîæäåíèå ïîðó-
÷èòü ìàéîðó Ïðîêîï÷óêó Öåíòðàëüíîãî óïðàâëåíèÿ
ÑÁÓ, íàõîäÿùåìóñÿ â êîìàíäèðîâêå è òàê äàëåå.
Øèôð-òåëåãðàììó ïîäêðåïëÿåò çâîíêîì òàìîøíåìó
óïåðòîìó ðóêîâîäñòâó.

Ñî ñêðèïîì, íî äåëî ñäâèãàåòñÿ ñ ìåðòâîé òî÷-
êè. Âûäåëÿþòñÿ ìèêðîàâòîáóñ «Ôîëüêñâàãåí» è âî-
äèòåëü ê íåìó, îêðàøåííûå áîëîòíîé êðàñêîé, äåðå-
âÿííûå ÿùèêè â êîëè÷åñòâå òðåõ øòóê. Â íèõ ïàêó-
þòñÿ äîêóìåíòû, ñîñòàâëÿþòñÿ îïèñè, çàâåðÿþòñÿ ïå-
÷àòÿìè è ïîäïèñÿìè � «âûäàë-ïîëó÷èë», ÿùèêè îï-
ëîìáèðóþòñÿ, àâòîìîáèëü áëàãîïîëó÷íî îòáûâàåò â
ñòîðîíó Êèåâà.

Ìàéîð, êàê äîãîâîðåíî, âûõîäèò íà ñâÿçü ñ ãåíå-
ðàëîì êàæäûå ïîë÷àñà. Âûõîäèò ðàç, äâà� è ïðîïà-
äàåò. Ïîñëå ïåðâîãî íåâûõîäà Ïðîêîï÷óêà íà ñâÿçü â
Êèåâå â âåðòîëåò ãðóçèòñÿ, íàõîäÿùàÿñÿ â ïîëíîé áî-
åâîé âûêëàäêå, «Àëüôà». Ïîñëå âòîðîãî íåâûõîäà âåð-
òîëåò ïîäíèìàåòñÿ â âîçäóõ. ×åðåç ÷àñ ïîëåòà íà÷è-
íàåò óëàâëèâàòüñÿ îäèí ìàÿ÷îê, åùå ÷åðåç ïÿòíàä-
öàòü ìèíóò � âòîðîé. Êèëîìåòðîâ â ñîðîêà îò Ëüâîâà,
ïðèçåìëèâøèñü íà ëåñíîé îïóøêå, â ïÿòè ìèíóòàõ
õîäà íà ñèãíàë, áîéöû ïîäáèðàþò ñîííîãî, íî öåëîãî
è íåâðåäèìîãî ìàéîðà.
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Îí ïîçæå ðàññêàçûâàë.
«Íè÷åãî, áëèí, íå ïîíÿë. Åõàë, åõàë è âäðóã

îòêëþ÷èëñÿ, ïðîñíóëñÿ â ëåñó. Ñèæó, ïðèñëîíåí-
íûé âåñü ê äåðåâó, áàëäåþ � õîðîøî, âîçäóõ ÷èñ-
òûé è ïòè÷êè ïîþò».

Íî ìàéîð íå áûë áû Ïðîêîï÷óêîì, åñëè áû íå óñ-
ïåë ïðè ïîãðóçêå óñòàíîâèòü â êàæäîì ÿùèêå ìàÿ÷îê è
ñåáå � ïåðñîíàëüíî, àêòèâèçèðîâàòü èõ â ìîìåíò îòúåç-
äà. ßùèêè íàøëèñü «Àëüôîé» íà «çàäíåì äâîðå» Ëüâîâ-
ñêîãî àýðîïîðòà ïðè ïåðåãðóçêå èõ â «êóêóðóçíèê». Áîé
çà «íàñëåäñòâî âîéíû» áûë êîðîòêèì, è îãðàíè÷èëñÿ
óäàðîì ïîä äûõ, âîçáóõíóâøåìó áûëî îôèöåðó, êîìàíäî-
âàâøåìó ïîãðóçêîé. Äâà ìîëîäåíüêèõ ñîëäàòèêà áëàãî-
ðàçóìíî îòîøëè â ñòîðîíó, äàáû íå ñîçäàâàòü ïîìåõè
ñïåöíàçó, ïåðåêèíóâøåìó öåííûé ãðóç â âåðòîëåò.

Èçó÷èâ íåêîòîðûå, äîñòàâëåííûå ñ ïðèêëþ÷å-
íèÿìè äóáëèêàòû äåë, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ðå-
øèë, ÷òî íå âïðàâå íå äîëîæèòü äàííûé âîïðîñ ïðåä-
ñåäàòåëþ Ñëóæáû.

Îäèííàäöàòü íîëü òðè. Íàêîíåö-òî ìàññèâíàÿ
äåðåâÿííàÿ äâåðü îòêðûëàñü, è êàáèíåò ïîêèíóëè äâîå
íåçíàêîìûõ ìóæ÷èí â øòàòñêîì. Îäíîãî ãåíåðàë, êà-
æåòñÿ, óæå âèäåë. Âûñîêèé, ñóõîùàâûé. Ãðóçèí. Äà.
Ñâÿçàí ñ æåëåçîðóäíûì êîíöåíòðàòîì, ìåòàëëîì, êà-
æåòñÿ òàê. «Ãðóçèí» åäâà çàìåòíî êèâíóë Àëåêñàíä-
ðó Âàñèëüåâè÷ó è âìåñòå ñî ñâîèì ñïóòíèêîì ïîêè-
íóë ïðèåìíóþ.

� Äîáðûé äåíü, Èâàí Ïàâëîâè÷!
� Äîáðûé! Ïðîõîäè, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷. Ïðè-

ñàæèâàéñÿ, � ïðåäñåäàòåëü Ñëóæáû, ãåíåðàë-ëåéòåíàíò,
êðóïíûé ëûñåþùèé ìóæ÷èíà, íà ãîä ìîëîæå Àëåê-
ñàíäðà Âàñèëüåâè÷à, ïîêàçàë íà ìÿãêèé ñòóë, îäèí èç
äâóõ âîçëå êîðîòêîãî «Ò»-îáðàçíîãî ñòîëà. Ïîäíÿëñÿ
íàâñòðå÷ó ñ ðóêîïîæàòèåì.

Ãåíåðàë âêðàòöå äîëîæèë îáñòàíîâêó ïî Óïðàâ-
ëåíèþ. Ïðåäñåäàòåëü, âûñëóøàë, çàäàë âîïðîñû, ïîëó-
÷èë ëàêîíè÷íûå èñ÷åðïûâàþùèå îòâåòû.
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� È âîò åùå ÷òî, Èâàí Ïàâëîâè÷�
� Äà, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, ÿ ñëóøàþ.
� Äâå íåäåëè íàçàä ÿ ñäåëàë çàïðîñ� � è ãåíå-

ðàë, îïóñêàÿ ïîäðîáíîñòè è íåêîòîðûå íþàíñû, ñæàâ
âðåìåííûå ðàìêè ñîáñòâåííîãî ðàññëåäîâàíèÿ, äîëî-
æèë ïðåäñåäàòåëþ èñòîðèþ ñ äîêóìåíòàìè èç Ëüâîâ-
ñêîãî àðõèâà. Ïðåäñòàâèë ñâîå âèäåíèå äàííîãî âîï-
ðîñà, àêöåíòèðóÿ òåìó âîçìîæíîé óïðàâëÿåìîñòè çà-
èíòåðåñîâàííûìè ñòîðîíàìè «îòòóäà» íåêîòîðûõ,
ÿðêî âñïûõíóâøèõ â ïîñëåäíåå âðåìÿ, ïîëèòèêîâ, è
ïîä÷åðêèâàÿ íåîáõîäèìîñòü âçàèìîäåéñòâèÿ ñ Óïðàâ-
ëåíèÿìè âíåøíåé ðàçâåäêè è êîíòððàçâåäêè.

Â ïîñëåâûáîðíûå ñåíòåíöèè î âîçìîæíîñòÿõ ñîá-
ñòâåííîãî âëèÿíèÿ íà îïïîçèöèîíåðîâ è, åñëè íå ðàñ-
êîëà, òî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, îñëàáëåíèÿ è îïðåäåëåí-
íîé óïðàâëÿåìîñòè îïïîçèöèè èçíóòðè Àëåêñàíäð Âà-
ñèëüåâè÷ íå âäàâàëñÿ. Ïðåäñåäàòåëü è ýòî, è ìíîãîå
äðóãîå ïîíèìàë íå õóæå ñâîåãî âèçàâè.

Èâàí Ïàâëîâè÷, êîíå÷íî æå, áûë â êóðñå ïðîèñ-
õîäÿùåãî. Âûëåò «Àëüôû» íå ìîã ïðîéòè íåçàìå÷åí-
íûì. Åñòåñòâåííî, Ëüâîâ ñîîáùèë î âûåìêå äîêóìåí-
òîâ èç àðõèâîâ. È çäåñü äîëîæèëè. Íî ïðåäñåäàòåëü ñ
Àëåêñàíäðîì Âàñèëüåâè÷åì ýòó òåìó íå ïîäíèìàë.
Âûæèäàë? Íå èìåë èíòåðåñà? Âîîáùå-òî, â ñâåòå ïðî-
èñõîäÿùèõ ñîáûòèé ó íåãî è òàê çàáîò ïîëîí ðîò è
ïðîáëåìû ñåé÷àñ ïîõëåùå, ÷åì êàêèå-òî òàì àðõèâíûå
èçûñêàíèÿ, äåëà ïîëóâåêîâîé äàâíîñòè. Âåñü ìèð òðó-
áèò î íàøèõ âûáîðàõ è àêòèâíîì ó÷àñòèè â íèõ ïî-
ñîëüñòâ è ñïåöñëóæá ñîñåäíèõ è âåñüìà îòäàëåííûõ
ãîñóäàðñòâ.

À íàñ÷åò âëèÿíèÿ� Äà ìàëî ëè ÷åì ìîæíî íà
ïîëèòèêîâ âëèÿòü? Ìîæíî ñ ïîìîùüþ äîñüå íà ðîäè-
òåëåé è íåãàòèâíûõ ïîñëåäñòâèé ïðè îãëàøåíèè òà-
êîé èíôîðìàöèè. Íî ýòî åùå âîïðîñ, êàê îòðåàãèðóåò
íà íèõ ÷åëîâåê? Ñêàæåò � ïëåâàòü, óåäó íà äà÷ó êîëî-
ðàäñêîãî æóêà èçâîäèòü, à âû âñå èäèòå-êà íà õ� ñî
ñâîåþ ïîëèòèêîé! Ìîæåò, è ñêàæåò. Ïðàâäà, ïîêà åùå
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íè îäèí íå ñêàçàë è íå ïîñëàë. À âîò âèäåîçàïèñü ñ
ïðîñòèòóòêîé, êàê îêàçàëîñü ïî÷åìó-òî, � íåñîâåðøåí-
íîëåòíåé, èëè ñ õîðîøåíüêèì ìàëü÷èêîì â ïîñòåëè
âñåãäà äåéñòâåííåå è âåðíåå. Ñ òàêîãî êðþ÷êà ñîñêî-
÷èòü ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî. Ðàçâå ÷òî, çàñòðåëèòü-
ñÿ. Ìíîãèå ïî-ïðåæíåìó áàíàëüíî è ïîøëî ëþáÿò
äåíüãè, ïðè÷åì, â îñîáî êðóïíûõ êîëè÷åñòâàõ. Êòî-òî
óïèâàåòñÿ âëàñòüþ, êîòîðàÿ, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, � òå æå
äåíüãè, òîëüêî î÷åíü, íó, î÷åíü áîëüøèå�

Âñå ðàçâåäêè âåäóò ðàçðàáîòêó ÷èíîâíèêîâ, íà-
÷èíàÿ ãäå-òî ñ óðîâíÿ çàìåñòèòåëåé ìèíèñòðîâ. Àíà-
ëèçèðóþòñÿ âîçìîæíîñòè êàðüåðíîãî ðîñòà, äåëîâûå
è ëè÷íûå êà÷åñòâà, èñòîðèè áîëåçíè, ðîäñòâåííûå ñâÿ-
çè è ãåíåàëîãè÷åñêèå äðåâà äëÿ îêàçàíèÿ âîçìîæíî-
ãî âëèÿíèÿ, âûÿâëåíèÿ ñåìåéíûõ «áîëåâûõ òî÷åê»,
ëþáîâíèö èëè ëþáîâíèêîâ æåí. Èçó÷àþòñÿ óâëå÷å-
íèÿ � ñ öåëüþ óñòàíîâëåíèÿ âðîäå áû ñîâåðøåííî
ñëó÷àéíûõ êîíòàêòîâ, íàïðèìåð, íà òåííèñíîì êîðòå
èëè ãîðíîé ëûæíå, ñêëîííîñòè è íåäîñòàòêè äëÿ äèñ-
êðåäèòàöèè, ïîñëåäóþùåãî øàíòàæà è âåðáîâêè. Èçó-
÷àþòñÿ ïîëèòè÷åñêèå âçãëÿäû è ñèìïàòèè «îáúåê-
òà» âïëîòü äî ìóçûêàëüíûõ è ëèòåðàòóðíûõ ïðèñòðà-
ñòèé, åñëè òàêîâûå èìåþòñÿ, îòíîøåíèå ê ðåëèãèè, íà-
öèîíàëüíîìó âîïðîñó, ðîäèíå, ñóùåñòâóþùèì ïàðòè-
ÿì, ñòðàíàì. Ñîçäàåòñÿ ìîäåëü ïîâåäåíèÿ, ïðîñ÷èòû-
âàþòñÿ âîçìîæíûå ðåàêöèè «îáúåêòà» â ðàçëè÷íûõ
øòàòíûõ è íåøòàòíûõ ñèòóàöèÿõ.

� Ýòî âñå? � Èâàí Ïàâëîâè÷ ïîäíÿëñÿ èç-çà ñòî-
ëà. Ïîäîøåë ê îêíó, âûõîäÿùåìó íà Âëàäèìèðñêóþ.
Çàäóìàëñÿ, âñìàòðèâàÿñü â çîëîòûå êóïîëà òûñÿ÷å-
ëåòíåé Ñîôèè Êèåâñêîé.

� Äà. � Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ òîæå âñòàë.
� Òà-àê� ß ñ÷èòàþ, èíèöèàòèâà âàøà íåñâîåâðå-

ìåííà, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷. Ñåé÷àñ äðóãèå çàäà÷è
ñòîÿò. À òî, ÷òî âû óâÿçàëèñü ñ ýòèìè äîêóìåíòàìè?
Âû ïðèíèìàëè ðåøåíèå, âñå ýòî � âàøà îòâåòñòâåí-
íîñòü. Äàâàòü êàêèå-ëèáî ðàñïîðÿæåíèÿ ïî äàííîìó
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âîïðîñó ÿ íå íàõîæó âîçìîæíûì. � Ïîñëå íåêîòîðîãî
ðàçäóìüÿ ïðîèçíåñ ïðåäñåäàòåëü. Âåðíóëñÿ â ñâîå êðåñ-
ëî. Ñòàë ðàññìàòðèâàòü îäíó èç ìíîãî÷èñëåííûõ áó-
ìàã íà ñòîëå.

� ß ìîãó èäòè?
� Äà. Âñåãî õîðîøåãî, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, �

Èâàí Ïàâëîâè÷ êèâíóë ãåíåðàëó, íå îòâëåêàÿñü îò èçó-
÷àåìîãî ëèñòà. Íå ïîäíÿëñÿ è íå ïðîòÿíóë ðóêó.

� Äî ñâèäàíüÿ, � ãåíåðàë íàïðàâèëñÿ ê äâåðè.
� Äà, âîò åùå ÷òî� � çàäåðæàë åãî â äâåðÿõ ïðåä-

ñåäàòåëü. � ß ïî-äðóæåñêè, ïîéìèòå ìåíÿ ïðàâèëüíî,
ñîâåòóþ âàì ïîäóìàòü î äàëüíåéøåé ðàáîòå. Ìîæåò, â
äðóãîì ìåñòå âàì áóäåò� êîìôîðòíåå. Íàéäåòå ñåáÿ.

� Ñïàñèáî, Èâàí Ïàâëîâè÷. ß ïîäóìàþ, � Àëåê-
ñàíäð Âàñèëüåâè÷ âûøåë èç êàáèíåòà, çàêðûâ çà ñî-
áîé òÿæåëóþ äâåðü.

«×òî æ, ðàç èíèöèàòèâà ìîÿ íåñâîåâðåìåííà, åùå
è ïîäóìàòü íàäî� ìû è ïîäóìàåì. Ïî ñâîåìó ðàçóìå-
íèþ� ñâîåé æå îòâåòñòâåííîñòè».

* * *
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Ãëàâà 1

Ì
îáèëüíèê ïðèâû÷íî è ùåêîòíî çàâèáðèðî-
âàë íà ïîÿñå. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ àâòî-
ìàòè÷åñêè ÷óòü ñáðîñèë ãàç, íàæàë «ïðèåì»

� âûïóêëóþ êíîïî÷êó ñëåâà.
� Äà, � ãîâîðèòü â çàêðåïëåííûé íà âîðîòíèêå

ìèêðîôîí áûëî ãîðàçäî óäîáíåå, à ê ìÿãêîìó íàóø-
íèêó, íåïðèâû÷íîìó ïîíà÷àëó, îí áûñòðî ïðèâûê è
ïî÷òè íå îùóùàë åãî.

� Çäðàâñòâóé. Ýòî ÿ.
Çâîíèë Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷, ïîëêîâíèê ÂÁ,

âíóòðåííåé áåçîïàñíîñòè. «Âýáýøíèê». Êîãäà-òî îí
ðàáîòàë â îòäåëå ïîä íà÷àëîì Àëåêñàíäðà Âàñèëüå-
âè÷à, íî ïîòîì ïóòè-äîðîãè ðàçîøëèñü. À òðè ãîäà
íàçàä ñíîâà âñòðåòèëèñü íà Âëàäèìèðñêîé � Ñåð-
ãåÿ ïåðåâåëè â ñòîëèöó íà ïîâûøåíèå. Íåëüçÿ ñêà-
çàòü, ÷òîáû çàêàäû÷íî äðóæèëè. Ñïåöèôèêà ðàáî-
òû íå ðàñïîëàãàëà ê ïîäîáíûì îòíîøåíèÿì, òåì
áîëåå, ðóêîâîäñòâî æåñòêî îòñëåæèâàëî ñîòðóäíè-
êîâ � êòî, ñ êåì, êîãäà è ñêîëüêî, à ãëàâíîå � çà÷åì?
Ñêîðåå, ïðèÿòåëüñòâîâàëè, èçðåäêà âûáèðàÿñü íà
ïðèðîäó, èëè âñòðå÷àÿñü çà ïðàçäíè÷íûì ñòîëîì.
Âîò æåíû, óòîìëåííûå «çàñåêðå÷åííûì» îáðàçîì
æèçíè, äåðæàëè êîíòàêò ïëîòíåå. Ìóæ÷èíû îáùà-
ëèñü ñêóïî è ëàêîíè÷íî, íî ïîíèìàëè äðóã äðóãà ñ
ïîëíàìåêà. Åäèíñòâî âçãëÿäîâ è îöåíîê ïðîèñõî-
äÿùåãî ñáëèæàëî.

� Óçíàë, � Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïîñìîòðåë â
çåðêàëî çàäíåãî âèäà, ïðèòîðìîçèë è ïðèæàë ìàøè-
íó ê îáî÷èíå.
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� Òû â ãîðîäå?
� Äà, � ïðîâîäèë âçãëÿäîì îáúåçæàþùèå ìà-

øèíû.
� Äîëæîê áû îòäàòü. À òî çàòÿíóë, ïîíèìàåøü.

Èçâèíè.
«Çíà÷èò, ÷òî-òî âàæíîå, åñëè Ñåðãåþ ñðî÷íî ïî-

íàäîáèëàñü âñòðå÷à».
� Ýòî êñòàòè.
×åðíûé «ÁÌÂ» ìåäëåííî îáîãíóë òàêóþ æå ÷åð-

íóþ «Òîéîòó» ãåíåðàëà è ïðèïàðêîâàëñÿ íåäàëåêî
âïåðåäè, âîçëå ïåðåêðåñòêà. Ñòàëî áûòü, íå ïîêàçà-
ëîñü. Íîìåðà ãîðîäñêèå, «ýìâýäåøíûå» � ïîëåíèëèñü
ìåíÿòü. Õàëòóðùèêè. Õîòÿ, ìîæåò, è ñâîè. Ñêîðåå
âñåãî. Óæå ìåñÿöà ïîëòîðà, ñðàçó ïîñëå «ëüâîâñêîé
èñòîðèè», åãî ïåðåìåùåíèÿ ïëîòíî îòñëåæèâàëèñü.
Î÷åâèäíî, ïðîñëóøèâàëèñü è çâîíêè.

� Íà øåñòíàäöàòü íîðìàëüíî?
Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ áðîñèë âçãëÿä íà ÷àñû.

×åòûðíàäöàòü � íîëü äåâÿòü. Ê òðåì îí ìîæåò è íå
óñïåòü, ó÷èòûâàÿ «áóìåð» è ðàññòîÿíèå.

� Ëó÷øå íà ïîëïÿòîãî.
� Ãäå îáû÷íî?
� Äà, � è âûêëþ÷èë òåëåôîí.
«Îáû÷íî» ýòî � ðåäêèé ñîñíîâûé ëåñîê, íà÷èíà-

þùèéñÿ íåïîñðåäñòâåííî îò îêðàèííîãî ÐÝÑ � ðàéî-
íà ýëåêòðè÷åñêèõ ñåòåé. Âðåìÿ � íà ÷àñ íàçàä îò íà-
çíà÷åííîãî. Îáèëèå âûñîêîâîëüòíûõ è âñÿêèõ ïðî-
÷èõ ïðîâîäîâ íåìíîãî çàáèâàëî ýëåêòðîííûé ñèãíàë,
à ñêîðåå, ñîçäàâàëî ïîäîáíóþ èëëþçèþ, ïîýòîìó âñå
ðàâíî ñòðàõîâàëèñü è ãîâîðèëè íà ñâåæåì âîçäóõå,
îñòàâëÿÿ «ïðåäàòåëüñêèå» òåëåôîíû â ìàøèíàõ.

Åõàòü äî «îáû÷íî» îêîëî ïîëó÷àñà, íî íå ñåãîä-
íÿ. Äåêàáðüñêèé ñíåæîê ìÿãêèìè õëîïüÿìè óþòíî
óêðûâàë ãîðîä. Ñíåã ïóøèñòî îêóòûâàë êóñòàðíèêè è
äåðåâüÿ, ëîæèëñÿ áåëûì èñêðÿùèìñÿ âîðñîì íà ãàçî-
íû, óïàêîâûâàë â õîëîäíûå ñàâàíû îäèíîêî ñòîÿùèå
àâòîìîáèëè. Äîðîãà áûñòðî óêàòûâàëàñü â ñêîëüçêîå
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ïîëîòíî. È íåêîìó áûëî ïîñûïàòü ýòó ñêîëüçêîñòü ïåñ-
êîì èëè ñîëüþ. Âåñü ãîðîäñêîé êîììóíõîç ñîñðåäîòî-
÷èëñÿ â öåíòðå. Â öåíòðå Êèåâà, â öåíòðå ñîáûòèé.

Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ íåñïåøíî îòúåõàë.
«ÁÌÂ» áåç ëîæíîãî ñòåñíåíèÿ äâèíóëñÿ çà «îáúåê-
òîì», òåïåðü óæå íå îñîáî è ìàñêèðóÿñü, ïîíèìàÿ, ÷òî
«íàðóæêà» çàñâåòèëàñü.

Øóìíûå, ðàäîñòíûå ñòàéêè ïðåèìóùåñòâåííî
ìîëîäåæè, óêðàøåííûå îðàíæåâûìè øàðôàìè-øàïî÷-
êàìè-ëåíòî÷êàìè, ïî òðîòóàðàì è äîðîãàì ñòåêàëèñü
ê öåíòðó � ïëîùàäè Íåçàâèñèìîñòè, òåïåðü � ñ áîëü-
øîé áóêâû Ìàéäàíó. Â ýòè äåêàáðüñêèå äíè îáùå-
ñòâåííàÿ äèñöèïëèíà, êàê ðåâîëþöèîííûìè ïåøåõî-
äàìè, òàê è âîäèòåëÿìè áûëà íåñêîëüêî óòðà÷åíà.
Ïåøåõîäû ðàäîñòíûìè êðèêàìè è ìàõàíèåì îðàí-
æåâûìè ôëàãàìè ïðèâåòñòâîâàëè ìàøèíû ñ ïîìåðàí-
÷åâûìè ëåíòî÷êàìè íà àíòåííàõ. Òå èì òðîåêðàòíî
ñèãíàëèëè â îòâåò «ôà! � ôà! � ôà!», «Þ! � ùåí! � êî!».

Êàê âîåííîãî ÷åëîâåêà è ñëóæàêó, ãåíåðàëà òà-
êàÿ êîëëåêòèâíàÿ ðàñêðåïîùåííîñòü íåðâèðîâàëà.
Îáëàäàÿ çíà÷èòåëüíîé èíôîðìàöèåé î ïðîèñõîäÿùåì
â ñòîëèöå è ñòðàíå, åãî ïðèâîäèëà â ñìÿòåíèå ìûñëü,
êîòîðàÿ ñâîäèëàñü ê òðåì ñëîâàì: «íå äàé Áîã!». Â
êîíöå êîíöîâ, íàðîä íå áåñêîíå÷íî âñåÿäåí, ðàñõëå-
áûâàòü âñå, ÷òî áû âëàñòü åìó íè çàâàðèëà. Íå äàé
Áîã ïðîëüåòñÿ ïåðâàÿ êàïëÿ, è ýòîò ðåâîëþöèîííî-
äèñêîòå÷íûé àïîôåîç çàõëåáíåòñÿ â êðîâè, ðàçëèâà-
ÿñü íàñèëèåì ïî âñåé ñòðàíå. Èíôîðìàöèÿ, ïîñòóïàâ-
øàÿ ñ ìåñò, áûëà íå òî ÷òî, òðåâîæíîé. Îíà áûëà êà-
òàñòðîôè÷íîé. Îá èíôîðìàöèè ñâåðõó è «ñáîêó» íå-
÷åãî áûëî ãîâîðèòü âîîáùå....

Ïðåä÷óâñòâèå ãðàæäàíñêîé âîéíû, ýòîò ïóëüñè-
ðóþùèé âçàèìíîé íåíàâèñòüþ íåðâ, ðàñ÷åòëèâî è òåõ-
íîëîãè÷íî âûïåñòîâàííûé è îáíàæåííûé â íóæíîå
âðåìÿ, ïðîíèçàë âñå îáùåñòâî îò ðûíêîâ è àâòîáóñ-
íûõ îñòàíîâîê äî áîëüíèö, çàâîäîâ, óíèâåðñèòåòîâ è
òåëåñòóäèé. Â ñåãîäíÿøíåì ðàçáðîäå ó Ñëóæáû, â òîì
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÷èñëå è ó íåãî, áûëà ìàññà ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ, çà-
÷àñòóþ âçàèìîèñêëþ÷àþùèõ ñâåäåíèé. È íåêîãäà
áûëî ðàçáèðàòüñÿ, àíàëèçèðîâàòü, ãäå ïðàâäà, à ãäå çà-
âåäîìàÿ ëîæü, ïîäáðàñûâàåìàÿ «íà æèâöà», ÷òîáû
ïóñòèòü èõ ïî ëîæíîìó ñëåäó, îòâëå÷ü ñèëû è âíèìà-
íèå îò ðåàëüíî íåáåçîïàñíûõ äëÿ ñòðàíû «ñóáúåê-
òîâ» è «îáúåêòîâ». Ãäå ðåàëüíûå ïåðåãîâîðû, ãäå èìè-
òàöèÿ, ïðîâîêàöèè è êîíòðïðîâîêàöèè. Òåëåôîííûå
ðàñøèôðîâêè çàïîëîíèëè ñîáîþ âðåìÿ è ïðîñòðàí-
ñòâî, âûáèâàÿ èç ðàáî÷åé êîëåè.

Íåêîòîðûå áîíçû îñòîðîæíî íàìåêàëè åìó, ÷òî
â ðàéîíàõ è îáëàñòÿõ òèõîíüêî ñèäÿò è æäóò ñèãíàëà
ïîäãîòîâëåííûå è ýêèïèðîâàííûå ãðóïïû äåéñòâèÿ.
Æäóò, êîãäà ìàéäàííîå ïðîòèâîñòîÿíèå ïðîéäåò êðî-
âàâóþ «òî÷êó íåâîçâðàòà». ×àñ «Õ» èëè âðåìÿ «×» �
ñèãíàë, îòìàøêà äëÿ ïðîëèòèÿ íà ìåñòàõ «ïåðâîé êðî-
âè», ïîñëå ÷åãî ýòó ðåêó íåâîçìîæíî áóäåò îñòàíî-
âèòü. Àáõàçèÿ, Îñåòèÿ, Ïðèäíåñòðîâüå, äà è ×å÷íÿ ïî-
êàæóòñÿ äåòñêèìè èãðóøêàìè, ëåãêîé ðàçìèíêîé, åñëè
ïîëûõíåò Óêðàèíà. Íå äàé Áîã!

Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïðîåõàë íåñêîëüêî êâàð-
òàëîâ, îñòàíîâèëñÿ íà ñòîÿíêå ñóïåðìàðêåòà «Áèëà»,
îò êîòîðîãî ïðåäñòîÿëî äâèãàòüñÿ â íàïðàâëåíèè Áî-
ðèñïîëüñêîé òðàññû. «ÁÌÂ» ïðèïàðêîâàëñÿ íåïîäà-
ëåêó, ñðàçó ðàçâåðíóâøèñü äëÿ óäîáíîãî âûåçäà. Ïðå-
äóñìîòðèòåëüíûé.

«Íàäî áû èñïèòü êîôåþ. Ñîáðàòüñÿ ñ ìûñëÿìè.
Âðåìÿ íå æìåò».

Çàïëàòèâ áåçó÷àñòíîìó àâòîìàòó, ãåíåðàë íàæàë
êíîïêó «Strong» è, ïîòÿãèâàÿ àðîìàòíûé ãîðüêîâà-
òûé íàïèòîê, íåñïåøíî ïîãðóçèëñÿ âî ÷ðåâî òîðãîâî-
ãî ìîíñòðà. Åùå â «ïðåäáàííèêå» êðàåì ãëàçà çàìå-
òèë êàê èç «áóìåðà» âûøëè äâîå, íåñïåøíî ïðèêóðè-
ëè âîçëå åðçàþùèõ òóäà-ñþäà äâåðåé ìåãàìàãàçèíà,
íåïðèíóæäåííî áîëòàëè. Äåéñòâèòåëüíî, äóðàêè îíè
áåãàòü çà òîâàðèùåì ãåíåðàëîì ïî òîðãîâûì îòäåëàì.
Êóäà îí, ðîäèìûé, îò ñâîåé «Òîéîòû» äåíåòñÿ?
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Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïîêðóæèë åùå ïî ãîðî-
äó, ïîéìàë êðàñíóþ âîëíó ñâåòîôîðîâ, ñìåñòèëñÿ â
êðàéíèé ëåâûé ðÿä. «ÁÌÂ» íå îòñòàâàë, äåðæàëñÿ
ïëîòíî. Ïåðåä î÷åðåäíûì ñâåòîôîðîì «Òîéîòà» ðåç-
êî ãàçàíóëà è óøëà âïðàâî, îñûïàííàÿ ìàòþãàëüíûì
ôàôàêàíüåì ìàøèí, ïîäðåçàííûõ õàìñêèì ìàíåâðîì.
Ïðåñëåäîâàòåëü ïðîäóáëèðîâàë äâèæåíèå, íî â ðÿäó
ìåæäó íèìè îêàçàëèñü äâà àâòî. Âêëèíèòüñÿ âïëîò-
íóþ «áóìåð» íå ñìîã, íà ñåêóíäó óïóñòèâ óñêîðåíèå
«îáúåêòà», ÷òî è òðåáîâàëîñü äîêàçàòü. Íå ïðîïóñòèâ
ïåøåõîäîâ, ãåíåðàë êðóòî ðâàíóë íà êðàñíûé ñâåò, íà
ôîðñàæå ïðîéäÿ ïðàâûé ïîâîðîò, îïÿòü æå ïîëó÷èâ
âäîãîíêó ïîðöèþ íåäîâîëüíûõ ñèãíàëîâ è âèçã ÷üèõ-
òî òîðìîçîâ. Ãàçóÿ è ñìåùàÿñü, òî âëåâî, òî âïðàâî, íà
ñêîðîñòè óøåë âïåðåä. Ïîêðóæèë ïî òèõèì óëî÷êàì.
«Õâîñò» îòñóòñòâîâàë. Îòâàëèëñÿ. Òåïåðü ìîæíî åõàòü
íà âñòðå÷ó ñ Ñåðãååì.

Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ Øåâ÷óê, ãåíåðàë Ñëóæ-
áû, ïðèáûë íà âñòðå÷ó ñ ïîëêîâíèêîì òîé æå Ñëóæ-
áû Ñåðãååì Íèêîëàåâè÷åì Ðîìàíåíêî â ïÿòíàäöàòü
÷àñîâ äåâÿòíàäöàòü ìèíóò, íà îäèííàäöàòü ìèíóò
ðàíüøå íàçíà÷åííîãî ñðîêà. Îí îòêëþ÷èë òåëåôîí,
ðàññëàáèëñÿ, îòêèíóâ çàòûëîê íà óäîáíûé ïîäãîëîâ-
íèê. Ðàçâå ìîã îí ðàíüøå ïðåäñòàâèòü, ÷òî áóäåò âñòðå-
÷àòüñÿ ñ êîëëåãîé, òîâàðèùåì ïî ðàáîòå, íå â ñëóæåá-
íîì êàáèíåòå, à â ëåñîïîëîñå, ïðåäâàðèòåëüíî «ñîñêî-
÷èâ ñ õâîñòà»? È êòî ïàñåò, ïðîñëóøèâàåò?! Ñâîè! Ïëîòü
îò ïëîòè, ìîæíî ñêàçàòü. Ñâîè, ÷óæèå. Äðóçüÿ, âðàãè.
Ñâîè, êîòîðûå ÷óæèå�

Íåò áûëîé ÷åòêîñòè è îïðåäåëåííîñòè � âîò âðàã
è åãî íàäî ìî÷èòü. Âîò äðóã � ñ íèì íàäî äðóæèòü,
ïîìîãàòü, çàùèùàòü. Òàê âñå çàïóòàëîñü, ïåðåïëåëîñü.
Êëàíû, ãðóïïèðîâêè, äîêòðèíû è äîêòðèíåðû �èõ
ìàòü! Ãîä îò ãîäà îí âñå áîëüøå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íå â
ñâîåé òàðåëêå. Ñëóæáà, åå èåðàðõè, ñ ýíòóçèàçìîì
ïðèíèìàëè ó÷àñòèå â «áîëüøîì õàïêå» � ïåðåäåëå
äîñòàâøåãîñÿ îò ÑÑÑÐ ýêîíîìè÷åñêîãî íàñëåäñòâà,
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ïðèêðûâàÿ òå èëè èíûå áëàãîäàðíûå çà ïðèêðûòèå
êëàíû. À ÷åì îíè õóæå íîâîÿâëåííûõ íóâîðèøåé,
áûâøèõ êîìñîìîëüñêèõ ìàëü÷èêîâ, èëè «ïàöàíîâ»,
èíñòèòóòîâ â Áåðêëè è Îêñôîðäå íå êîí÷àâøèõ, íî
îòëè÷àþùèõ ïðèáûëü îò äîõîäà? Íè÷åì. Äàæå � ëó÷-
øå. Óìíåå. Ïðîôåññèîíàëüíàÿ ïîäãîòîâêà, íàâûêè
ðàáîòû, à ãëàâíîå, âëàäåíèå èíôîðìàöèåé, äåëàëè
Ñëóæáó âàæíåéøèì èãðîêîì è îäíîâðåìåííî èíñò-
ðóìåíòîì â áîðüáå ìåæäó ñêëàäûâàâøèìèñÿ ôèíàí-
ñîâî-ïðîìûøëåííûìè ãðóïïèðîâêàìè.

Òàêàÿ «êîììåðöèàëèçàöèÿ», ïðàâäà, íå áûëà ïðî-
ïèñàíà â çàêîíå è çàäà÷àõ Ñëóæáû, íî íîâàÿ æèçíü
íà õîäó âíîñèëà êîððåêòèðîâêè â ôóíêöèîíàëüíûå
îáÿçàííîñòè â äóõå ïðîäàæíîãî, áåçûäåéíîãî, îñåíåí-
íîãî äîëëàðîâîé çåëåíüþ, âðåìåíè. Îòêðîâåííî è ÷å-
ñòíî ÷òî-ëèáî ñêàçàòü ñòàëî íåâîçìîæíî, åñëè åñòü
æåëàíèå ïðîäîëæàòü ðàáîòàòü, à íå óéòè íà ïåíñèþ
èëè â êàêóþ-íèáóäü «ñòðóêòóðó», êàê ïîñòóïèëè ìíî-
ãèå ñîñëóæèâöû. Ðàáîòà âñå áîëüøå ñòàëà íàïîìè-
íàòü ðàçãðåáàíèå äåðüìà. À ñ âûáîðàìè � òàê è ïî-
äàâíî. Òåðÿåøü óâàæåíèå ê ñåáå. È âîîáùå, ñòàíîâè-
ëîñü âñå áîëå è áîëå ïðîòèâíî ïîëóìîë÷àòü, äåëàòü
âèä, ÷òî âñå çàìå÷àòåëüíî è ñòàáèëüíî. Íó, ïîëíûé
ñòàáèëèçäåö! Äîèãðàëèñü. ×òî áóäåò äàëüøå � ýòî âî-
îáùå� Çà ãðàíüþ. Çà ãðàíüþ åãî ïîíèìàíèÿ êàê
«ñëóæáèñòà» áîëåå ÷åì ñ äâàäöàòèïÿòèëåòíèì ñòà-
æåì. Íåò, ðàçóìîì-òî îí âñå ïîíèìàë, íî ñåðäöåì íå
ïðèíèìàë òàêóþ ðåàëüíîñòü. Òåïåðü åùå êî âñåìó �
ðåâîëþöèÿ.

Åãî ïðîôåññèîíàëüíûõ íàâûêîâ è îïûòà áûëî
äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ðàññìîòðåòü â ñïîñîáàõ è ñðåäñòâàõ
ïðèâëå÷åíèÿ â Êèåâ ñòîëü çíà÷èòåëüíîãî êîëè÷åñòâà
ëþäåé, â ÷åòêîé îðãàíèçàöèè ìèòèíãîâ, ôèíàíñîâîì,
ïðîäîâîëüñòâåííîì è ýêèïèðîâî÷íîì îáåñïå÷åíèè ó÷à-
ñòíèêîâ ïèêåòèðîâàíèÿ è áëîêàä ãîñóäàðñòâåííûõ
ó÷ðåæäåíèé ôàêòè÷åñêîå ïðîâåäåíèå êðóïíîé âîéñ-
êîâîé îïåðàöèè ïîä ðóêîâîäñòâîì ïîäãîòîâëåííûõ
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ëþäåé � «ïîëåâûõ êîìàíäèðîâ Ìàéäàíà» è èõ çàêó-
ëèñíûõ ñòðàòåãîâ. Çàîêåàíñêàÿ è åâðîïåéñêàÿ äèï-
ëîìàòèÿ è ðàçëè÷íûå ïîëèòè÷åñêèå ñòðóêòóðû àê-
òèâíî âêëþ÷èëèñü â êîíôëèêò, åñòåñòâåííî, íà ñòîðî-
íå óùåìëåííûõ â ñâîèõ êîíñòèòóöèîííûõ ïðàâàõ îï-
ïîçèöèîíåðîâ. Êàê è ïîëîæåíî ïî òåîðèè â ïîäîá-
íûõ ñëó÷àÿõ, ìàññèðîâàííàÿ èíôîðìàöèîííàÿ ïîä-
äåðæêà îñóùåñòâëÿëàñü çàïàäíûìè àïðèîðè äåìîê-
ðàòè÷åñêèìè ñðåäñòâàìè ìàññîâîé èíôîðìàöèè è ñòðå-
ìèòåëüíî, ïðÿìî íà ãëàçàõ ó çðèòåëåé, äåìîêðàòèçè-
ðóþùèìèñÿ ìåñòíûìè òåëåêàíàëàìè, ðàäèîñòàíöèÿ-
ìè, ãàçåòàìè, ìíîãî÷èñëåííûìè Èíòåðíåò-ðåñóðñàìè.

Ïðè ýòîì áûëî î÷åíü âàæíî, ÷òîáû ðåâîëþöèÿ
îáÿçàòåëüíî òðàíñëèðîâàëàñü ïî òåëåâèäåíèþ â ðå-
æèìå on-line. Ïîñòîÿííî. Ìíîãîêðàòíî àïðîáèðîâàí-
íàÿ è îòòî÷åííàÿ òåõíîëîãèÿ íîâîñòíîãî ìåäèà-ãè-
ãàíòà «CNN». Âûñîêîòåõíîëîãè÷íàÿ ðåâîëþöèÿ â
ïðÿìîì ýôèðå. Òåëåçðèòåëü äàæå â ñàìîé ãëóáèíêå
äîëæåí îòîæäåñòâëÿòü ñåáÿ ñ ó÷àñòíèêàìè îñíîâíîãî
äåéñòâà, ñîïåðåæèâàòü è íàõîäèòüñÿ ïîä ýìîöèîíàëü-
íûì âîçäåéñòâèåì. Ñ íåáîëüøèì ïåðåðûâîì íà ñîí,
åäó, òóàëåò.

Ìîùíàÿ äûìîâàÿ çàâåñà èç îáâèíåíèé â ôàëü-
ñèôèêàöèè ðåçóëüòàòîâ âûáîðîâ, ñàìûå ñìåëûå, ñà-
ìûå íåâåðîÿòíûå è çàìàí÷èâûå îáåùàíèÿ ëó÷øåé
æèçíè, åñëè ê âëàñòè ïðèäóò «÷åñòíûå è ìîðàëüíûå
áîðöû ñ àâòîðèòàðíûì áàíäèòñêèì ðåæèìîì». À îíè
ïðèäóò � â ýòîì íåò íèêàêèõ ñîìíåíèé. Â ïàóçàõ �
äèñêîòåêà. Ãëàâíîå, ÷òîáû íèêòî íå ñêó÷àë è íèêóäà
íå ðàñõîäèëñÿ. Íå âûêëþ÷àë òåëåâèçîð. Show must
go on. È îíî ïðîäîëæàëîñü.

ßñíî, ÷òî ôàëüñèôèêàöèè áûëè. Êòî áû ñïî-
ðèë? Íî îíè áûëè âåçäå � à íàèáîëåå ìàññîâî íà âî-
ñòîêå è íà çàïàäå ñòðàíû. Âûáèðàòü ýëåêòîðàòó, êàê
âñåãäà, ïðèõîäèëîñü èç äâóõ çîë � ìåíüøåå. Ãåíåðà-
ëà, êàê è ìíîãèõ äðóãèõ æèòåëåé Óêðàèíû, íå âäîõ-
íîâëÿëà ñóùåñòâóþùàÿ, äåéñòâèòåëüíî ïðîãíèâøàÿ
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âëàñòü, äîâåäøàÿ ñòðàíó è íàðîä äî ñîñòîÿíèÿ «ùå íå
âìåðëà Óêðà¿íà, àëå âæå âìèðàº». Íî è íàöèîíàëüíî-
îçàáî÷åííàÿ îïïîçèöèÿ, áåñêîíå÷íî âîñïåâàâøàÿ áàí-
äåðîâöåâ, íåèñòîâî ïîíîñèâøàÿ óæå è òàê äàâíî ðàçâà-
ëåííûé Ñîâåòñêèé Ñîþç, âîîáùå ðàäèêàëüíî íåòåðïè-
ìàÿ êî âñåìó ðóññêîìó, áóäü òî êóëüòóðà èëè èñòîðèÿ,
è ïëåáåéñêè ïðåêëîíÿâøàÿñÿ ïåðåä öèâèëèçîâàííûì
«âûøóêàííûì» Çàïàäîì, íå âûçûâàëà ñèìïàòèé è æèç-
íåííîãî îïòèìèçìà. Ñèëüíî ñìóùàëè òàêæå ÷àñòûå
ñàìîóâåðåííûå çàÿâëåíèÿ ïðåòåíäåíòà-äåìîêðàòà, ÷òî
îí ñòàíåò ïðåçèäåíòîì «íåçàâèñèìî îò ðåçóëüòàòîâ ãî-
ëîñîâàíèÿ». Êàê ýòî � «íåçàâèñèìî»? Òàê çà÷åì òîãäà
ýòè âûáîðû ïðîâîäèòü? Ïðîâîçãëàñèòü ñàìîãî ñåáÿ, ëþ-
áèìîãî, äà è äåëî ñ êîíöîì. Ñîáñòâåííî, ýòî è ïðîèçîø-
ëî, íà åãî ÷èíîâíûé âçãëÿä äîñòàòî÷íî ñóìàòîøíî è
òðàãèêîìè÷íî. Âïîïûõàõ.

Â ýòîì ãîðîäå, â ýòîé ñòðàíå ñîøëèñü êëèíîì
èíòåðåñû ðàçíûõ èãðîêîâ, õîëîäíûõ ñåðäöåì è ðèñ-
êîâûõ, íå ïîñòåñíÿþùèõñÿ, åñëè áóäåò íåîáõîäèìî, èì
íåîáõîäèìî, ðâàíóòü ñòðàíó ïî æèâîìó. Òàê ÷òî, ãëàâ-
íîå òåïåðü � íå äàé Áîã, íå äàé Áîã�

Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ ïðîåõàë ÷óòü äàëüøå. Èç-
ëèøíå ðåçêî òîðìîçíóë, ìàøèíó ñëåãêà ïîâåëî è ìÿã-
êî òêíóëî øèðîêèìè øèíàìè â íåâûñîêèé áîðäþð.

Íåðâíè÷àåò òîâàðèù ïîëêîâíèê.
Íå îãëÿäûâàÿñü, ïðîãóëî÷íûì øàãîì Ñåðãåé íà-

ïðàâèëñÿ â ðåäêèé ñîñíîâûé ëåñîê. Àëåêñàíäð Âàñè-
ëüåâè÷ âûæäàë òðè ìèíóòû è äâèíóëñÿ âñëåä. Ïîæà-
ëè äðóã äðóãó ðóêè.

� Òû â êóðñå, ÷òî âîïðîñ ðåøåí? � Ñåðãåé çàòÿ-
íóëñÿ ñèãàðåòîé.

� Äà. Åñòåñòâåííî. Ñòðîãî ïî ðàñøèðåííîìó çà-
êîíó Ìýðôè.

� Ýòî èç ïîñîëüñòâà èëè ãîñäåïà?
� Íåò. Ó÷åíîãî. «Åñëè ìîãóò ñëó÷èòüñÿ íåñêîëüêî

íåïðèÿòíîñòåé, îíè ïðîèñõîäÿò â ñàìîé íåáëàãîïðèÿò-
íîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè». È ÷òî òû õîòåë ðàññêàçàòü?
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� Íåñêîëüêî íàøèõ âûñòóïèëè ñåãîäíÿ ñ çàÿâ-
ëåíèåì, ÷òî íè â êîåì ñëó÷àå íå äîïóñòÿò ïðèìåíå-
íèÿ ñèëû ïðîòèâ äåìîíñòðàíòîâ. Íà Ìàéäàí âûø-
ëè� Â îáùåì, ãàðàíòèðîâàëè ïîëíóþ ëîÿëüíîñòü è
çàùèòó íà âñåõ óðîâíÿõ.

� ß çíàþ. À ÷òî èì äåëàòü îñòàåòñÿ? Òû æå âè-
äèøü, êàê òîëïó íàñòðàèâàþò � «çàõâàòûâàòü ó÷ðåæ-
äåíèÿ âëàñòè, àýðîïîðòû, äîðîãè». Õîòÿò ê âëàñòè
ïðèéòè íà êðîâè. Èç Ëîíäîíà ïîñòîÿííî óñòàíîâêà
èäåò. Îòêðûòî ïî òåëåôîíó � íå ñòîéòå, äåéñòâóéòå,
äåéñòâóéòå! Ìîæåò, è ïðàâèëüíî, ÷òî ðåáÿòà ñäàëèñü?
Ïðåäñåäàòåëü äàâíî óæå� Âñ¸ ëó÷øå, ÷åì âîéíà. Äà
è çà êîãî âîåâàòü, Ñåðãåé?

� Íó äà, âîåâàòü íå õî÷åòñÿ. Íàçíà÷èëè ñëóøà-
íèÿ, íî ýòî âñå òàê� Ïðèïàðêè. Ðåøåíèå î÷åâèäíî.
Òðåòèé òóð. È êòî ïîáåäèò, òû çíàåøü, � ïðîçâó÷àë
ïîëóâîïðîñ ïîëêîâíèêà, ïîëóóòâåðæäåíèå. Óíûëàÿ
êîíñòàòàöèÿ ôàêòà, ÷òî íåèçáåæíî ñâåðøèòñÿ.

� Çíàþ. Äàâàé êîíêðåòíî, � ãåíåðàë áûë â êóðñå
ãðÿäóùèõ áîëüøèõ ïåðåìåí. Ðàññìîòðåíèå âîïðîñà â
Âåðõîâíîì ñóäå ïðåäñòàâëÿëî ñîáîé îïðåäåëåííóþ,
íåîáõîäèìóþ ôîðìàëüíîñòü. Öåðåìîíèÿ ïåðåä íàìå-
÷åííûì æåðòâîïðèíîøåíèåì. Æåðòâà îïðåäåëåíà, òå-
ïåðü ïîòðåáíî ñîáëþñòè ïðîöåäóðó. Ðèòóàë.

Ñëóæáà ôàêòè÷åñêè ðàçëîæèëàñü. Ëåãëà. Ìíî-
ãèå ïèñàëè çàÿâëåíèÿ íà âûõîä â îòñòàâêó, áëàãî ðåç-
êî ïîâûøåííûå ïåíñèè êîìïåíñèðîâàëè ïðåæäåâðå-
ìåííîå ðàññòàâàíèå ñ ãîðÿ÷î ëþáèìûìè êðåñëàìè,
ïðåèìóùåñòâåííî êîæàíûìè, ÷åðíûìè. Ìíîãèå, êòî
ÿâíî, êòî òàéíî, ïðåäóñìîòðèòåëüíî ïåðåõîäèëè íà ñòî-
ðîíó çàðàíåå èçâåñòíîãî áóäóùåãî ïîáåäèòåëÿ è òå-
ïåðü âñÿ÷åñêè «íàáèðàëè î÷êè».

Â ñòîëèöå è íå òîëüêî â íåé, êðóòèëàñü ìàññà
âñåâîçìîæíîé àãåíòóðû è ïðîñòî ìóòíûõ çàåçæèõ òè-
ïîâ. Ýòèì «äâèæåíèåì» Ñëóæáà, êîíå÷íî æå, ïûòà-
ëàñü çàíèìàòüñÿ, íî, îòñëåæèâàÿ ñèòóàöèþ, êàêèõ-ëèáî
ñåðüåçíûõ è ðåøèòåëüíûõ äåéñòâèé-ïðîòèâîäåéñòâèé
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íå ïðåäïðèíèìàëà. Íå æåëàëà íåíàðîêîì ïðîãíåâèòü
áóäóùèõ áîëüøèõ «äðóçåé», à òàêæå «äðóçåé» â ïåð-
ñïåêòèâå � áûâøèõ, íî ïî æèçíè � ñòðàòåãè÷åñêèõ.
Êàê è ãåíåðàë, ìíîãèå ñäåëàëè äëÿ ñåáÿ âûáîð � íå
äîïóñòèòü ñòîëêíîâåíèé è êðîâè. À îñòàëüíîå � êàê
ïîâåçåò. Êàêîé âûïàäåò ðàñêëàä. Êòî � êóì êîðîëþ.
Êòî � ñâàò. Íà õóäîé êîíåö � çíàêîìûé êóìà èëè
ñîñåä ïî äà÷å, îäíîñåëü÷àíèí. Òîæå âàðèàíò. Íî íå
äëÿ îáìåíà æ ìíåíèÿìè î òåêóùåì ïîëèòè÷åñêîì ìî-
ìåíòå åãî âûçâàë íà âñòðå÷ó Ñåðãåé?

Ñíåã íå ñêðèïåë, óìèíàëñÿ ôèðìåííûìè êîæà-
íûìè ïîäîøâàìè áîòèíîê áåççâó÷íî, êîíñïèðàòèâíî.

� Åñòü èíôîðìàöèÿ èíòåðåñíàÿ. Äîñòîâåðíàÿ, �
ïîëêîâíèê ñäåëàë ïàóçó, î÷åâèäíî, ïîñâÿùåíèå ãåíå-
ðàëà äàâàëîñü åìó íåëåãêî. Îáÿçûâàëî. Ìîãëî îïðå-
äåëåííûì îáðàçîì è íà êàðüåðå ñêàçàòüñÿ è âîîáùå.
� Ãîòîâÿòñÿ äîêóìåíòû äëÿ ñäà÷è. Ïåðåäà÷è�

� Êàêèå äîêóìåíòû? � áåññòðàñòíî ñïðîñèë ãå-
íåðàë.

Ïîä÷åðêíóòî áåññòðàñòíî. Ñëèøêîì ïîä÷åðêíó-
òî. È ñëèøêîì áûñòðî. Ïîëêîâíèê ýòî ïî÷óâñòâîâàë.
Êëþíóë, Âàñèëüåâè÷. Àêåëà ïî÷óÿë ñëåä�

� Òî÷íûé ïåðå÷åíü ÿ íå çíàþ, è âðÿä ëè óäàñòñÿ
ïðîçîíäèðîâàòü.

� ×òî ïðåäïîëàãàåøü?
� Ïðåäïîëàãàþ ÷òî-òî èíòåðåñíîå. Èñòî÷íèê íà-

äåæíûé, íå ïóñòîçâîí. Òû æ ïîíèìàåøü, êòî âëàäååò
èíôîðìàöèåé, òîò âëàäååò�

� �èìååò òîò âñåõ, � ïåðåáèë ãåíåðàë. «Âëàäåòü
ìèðîì» � ñëèøêîì ãëîáàëüíî è òóìàííî. � È êîìó?

Ãåíåðàë çàäàë î÷åâèäíûé âîïðîñ. Îòâåò çíàë ïðå-
êðàñíî.

� Íó, èì� � Ñåðãåé ïîñìîòðåë â íåáî è ðàçâåë
ðóêàìè. � Åìó. Êîìó æ åùå ñäàâàòü?

� «Íàøèì»? � èðîíè÷íî óñìåõíóëñÿ ãåíåðàë.
Íàøèì � èõíèì, â äàííîì ñëó÷àå è â íàñòîÿùåå

âðåìÿ ýòî, ñîáñòâåííî, îäíî è òî æå.
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� Äóìàþ, äà. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, äðóãîé èíôîðìà-
öèè íåò. Äà è ëîãè÷åñêè ðàññóæäàÿ, âðÿä ëè�

� Íäà� Òî÷íî ÷òî, âîçäóõ â Êèåâå îòðàâëåí ïðå-
äàòåëüñòâîì, � Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ çàäóìàëñÿ. �
È êîãäà?

� Ïîëàãàþ, ñðàçó ïîñëå îãëàøåíèÿ ðåøåíèÿ Âåð-
õîâíîãî ñóäà, � Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ áðîñèë â ñíåã îêó-
ðîê. Ïðîâîäèë åãî âçãëÿäîì, ðàçäàâèë áîòèíêîì è ðà-
ñòåð. Óñìåõíóëñÿ ñâîèì äåéñòâèÿì. Âíóòðåííèé «ïîä-
ñòðàõóé» äåéñòâîâàë àâòîíîìíî.

� Õì� � ãåíåðàë çàäóìàëñÿ.
Äîêóìåíòîâ, äîñüå, êàññåò ñ ðàçãîâîðàìè ìíîãî

âñÿêèõ. Íà âñåõ � áåëûõ è ïóøèñòûõ íåò ïî îïðå-
äåëåíèþ. Íå òà ñòàÿ � íå çàé÷èêè. È âñå ýòî çíàþò.
Òîëêó òîëüêî îò ýòèõ äîñüå? Ëåæàò, ïûëÿòñÿ, ïîêà
íå ìèíåò ñðîê äàâíîñòè. À «ïàïà» ñèäèò íà äà÷å.
Ìîë÷èò, «íå äûøèò». Åâðîïåéöû, îñîáåííî, àìåðè-
êîñû � ýòè íå öåðåìîíÿòñÿ, ñ÷åòàìè ïðèïóãíóëè è
«ïàïà» ïîïëûë. Òåïåðü åãî ìîæíî ñïèñàòü. Îòðà-
áîòàííûé ìàòåðèàë. Íàçíà÷èëè íàì ïîáåäèòåëÿ.
Ïðèäóò «ìîëîäûå ãèåíû», íà÷íóò ðâàòü ïîäðÿä âñåõ
è âñÿ � ýòî ïîíÿòíî.

Äîêóìåíòû, äîêóìåíòû, ñîáñòâåííî, ÷òî çà äîêó-
ìåíòû? Íå êîïèè, âñÿêèå äîêëàäíûå çàïèñêè è îáúÿñ-
íèòåëüíûå, à ïåðâûå ýêçåìïëÿðû � êòî, êîìó, êîãäà è
ñêîëüêî. Îò÷åòû î ïðîäåëàííîé ðàáîòå è ïîäïèñü �
òàêîé-òî. Ðàñïèñêè â ïîëó÷åíèè äåíåã è îïÿòü æå �
òàêîé-òî. Íîìåðà ñ÷åòîâ. Áàíêè, îôôøîðû� Íåïëîõî
áû èõ èìåòü. Ê òåì, ÷òî åñòü. Ê òåì, ÷òî íàäåæíî ëå-
æàò� â îäíîì ìåñòå, â îäíîì áóíêåðå, êîîðäèíàòû êî-
òîðîãî èçâåñòíû òîëüêî åìó, ó÷èòûâàÿ åãî «ëè÷íóþ
îòâåòñòâåííîñòü».

Ïîïóëÿðíàÿ è óáîéíàÿ ðàíüøå ïîñòåëüíàÿ òåìà,
«êòî � êîãî», â ïîñëåäíåå âðåìÿ ïîíåìíîãó ñäàëà ïî-
çèöèè. Äà êîãî óãîäíî, ýòèì òåïåðü óæå íå óäèâèøü,
íå èñïóãàåøü, íå ñîáüåøü ñ òîëêó. Äàæå «ãîëóáèçíà»
ñòàëà ìîäíà íå òîëüêî â øîó-áèçíåñå. À ÷òî òàêîãî?
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Â Åâðîïå ãåé-ïàðàäû ïðîâîäÿò, îäíîïîëûå áðàêè çàê-
ëþ÷àþò. Ìîæíî ñêàçàòü, öèâèëèçîâàííûé ïðèìåð ïî-
äàþò. Òàê ÷òî, ïîñòåëüíûå ïðèêëþ÷åíèÿ âèïîâñêèõ
ñûíêîâ è äî÷åê, à òàêæå, ñàìèõ ôèãóðàíòîâ è èõ áëà-
ãîâåðíûõ, èçìó÷åííûõ ñàëîíàìè è ñîëÿðèÿìè, òåïåðü
ðàçâå ÷òî «øåñòåðêè» â êîëîäå, «âîñüìåðêè», âîçìîæ-
íî, «äåâÿòêè». Áîãàòûå, îíè ñêó÷àþò äîðîæå�

� Êàêèå ñîîáðàæåíèÿ, ïîëêîâíèê?
� Òàêèå, î÷åâèäíî, êàê è ó òåáÿ. Íàäåþñü. Åñòü

ïàðà-òðîéêà ðåáÿò. Íàäåæíûõ, ïîäãîòîâëåííûõ, íå ïîä-
âåäóò.

� Ó ìåíÿ òîæå åñòü� ïàðà ðåáÿò.
� Â ïðèíöèïå ÿ òàê è ïîëàãàë� � ïðîäîëæèë

ïîëêîâíèê òîðîïëèâî.
� Âîïðîñ, Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷, � ïåðåáèë ïîëêîâ-

íèêà Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷.
� Äà.
� Çà÷åì òåáå íóæåí ÿ? Ðåáÿòà ó òåáÿ åñòü.
� Äà, ðåáÿòà âåðíûå åñòü, � ïîäòâåðäèë Ñåðãåé. �

Âûõîäîâ íåò. Â ïðèíöèïå, åñòü, íî íå òå.
� À ó ìåíÿ åñòü?
� À ðàçâå íåò?
� Õì�
� Íó è â êîìïàíèè âåñåëåå� ß, âîò, êîå-êàêîé

ïëàí íàáðîñàë. Ýêñïðîìò.
� Ýêñïðîìò? � ãåíåðàë ïîäíÿë áðîâè.
� Â ãîëîâå íàáðîñàë êîå-÷òî�
� Êîå-÷òî íàì íå íàäî. Ýêñïðîìòû íå äîëæíû

ðîæäàòüñÿ íåîæèäàííî, � îòðåçàë Àëåêñàíäð Âàñèëü-
åâè÷. Ïîñëå íåêîòîðîãî ðàçäóìüÿ ïðîèçíåñ. � Ïëàí
ýòî � �ïëàí. Îí ó íàñ � âñåìó ãîëîâà. Íà ùèòå íå
óñòðàèâàåò. Äàâàé, Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷, îáñóäèì.
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Ãëàâà 2

Ã
åíåðàë ìåäëåííî åõàë â ñòîðîíó öåíòðà, âêëþ-
÷èâ áëèæíèé ñâåò. Â äåêàáðå ñìåðêàåòñÿ ðàíî,
åùå è íèçêàÿ îáëà÷íîñòü ñåãîäíÿ òåìíèò. Íå-

ñêîëüêî äíåé íàçàä, êàê òîëüêî íà ïëîùàäè çàâÿçàë-
ñÿ Ìàéäàí, îí ýêñòðåííî ñîáðàë âñåõ ñîòðóäíèêîâ Óï-
ðàâëåíèÿ. Ñîáñòâåííî, óæå ìåñÿöà äâà êàê ïëàíîâûõ
ñîâåùàíèé íå áûëî � âñ¸ àâðàë è ãîðÿ÷êà. È âäðóã �
âàêóóì. Òèøèíà. Íèêîãî. Ðóêîâîäñòâî ìîë÷èò. Äà-
âàé, ìîë, äåéñòâóé, ãåíåðàë ñàìîñòîÿòåëüíî. Ïîä ñâîþ
îòâåòñòâåííîñòü. À òàì �ñïðîñèì ïî ïîëíîé, åæåëè
÷òî-òî íå òàê. Äîëæíî áûòü âñå � òàê!

Ïîñëå êðàòêîé ââîäíîé, ïðåäëîæèë âûñêàçàòü
ñîîáðàæåíèÿ î òåêóùåì ìîìåíòå. Çàñòåñíÿëèñü, îðëû.
Óòêíóëèñü â ïàïî÷êè, èçáåãàÿ âñòðå÷àòüñÿ ãëàçàìè.
Ñêàçàë ñàì � íè íà êîãî íå äàâèò, ïóñòü êàæäûé
ïîñòóïàåò ïî ñîâåñòè, à ëó÷øå � îñòàâèò ïîëèòè÷åñ-
êèå ñèìïàòèè è ïðåäïî÷òåíèÿ äîìà. Èãðû çàêîí÷è-
ëèñü. Ãëàâíåéøàÿ çàäà÷à, êàê Ñëóæáû, òàê è êàæäî-
ãî ñîòðóäíèêà � ïðåäîòâðàùåíèå ñòîëêíîâåíèé, íà-
ñèëèÿ è êðîâîïðîëèòèÿ. Ýòî ãëàâíîå. Îñòàëüíîå �
ïîòîì. Âñå ñèëû è ñðåäñòâà íàïðàâèòü íà ýòî. Íó è â
êîíöå ïî ïóíêòàì, êîìó, ÷åì ïðåäìåòíî çàíèìàòüñÿ.
Ïî÷óâñòâîâàë âîëíó îáëåã÷åíèÿ ñðåäè ïîä÷èíåííûõ.
Êîëëåêòèâ äàæå êàê-òî ñïëîòèëñÿ â ýòè íåïðîñòûå
íî÷è è äíè, íåñìîòðÿ íà òðåùèíû, ÷òî ïðîðîñëè â
îòíîøåíèÿõ. Âåðíåå, òðåùèíû-òî îíè áûëè âñåãäà,
íî íå äî òàêîé, ïðàâäà, ñòåïåíè.

Ñäåëàë ïî ïóòè íåñêîëüêî çâîíêîâ. Æåñòêèé
êðèçèñ ïîñëåäíèõ äíåé íîÿáðÿ, àïîãåé òÿãîñòíîãî

2
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ïðîòèâîñòîÿíèÿ, ìèíîâàë. Ñèòóàöèÿ ðàçðÿæàëàñü,
ðàññàñûâàëàñü � øàõòåðîâ íà÷àëè óâîçèòü äîìîé.
Ñëàâà Áîãó! Õâàòèëî óìà.

Æåíà òîëüêî âåðíóëàñü èç áîëüíèöû, îòäåëå-
íèå ïåðåïîëíåíî, âñÿ íà íåðâàõ, óñòàëà êàê ñîáàêà.
Äî÷ü ñèäèò äîìà. Çàíÿòèÿ â óíèâåðñèòåòå îòìåíè-
ëè � âñåì íà Ìàéäàí! Îí çàïðåòèë Îëüãå ðàçãóëè-
âàòü äàëüøå ìàãàçèíà. Ðàçðóãàëèñü âäðûçã. Êðè-
÷àëà, ÷òî ñîêóðñíèêè âñå íà ïëîùàäè, ðåáÿòà íå õî-
òÿò ñ íåé ðàçãîâàðèâàòü äàæå ïî òåëåôîíó. Ïðåçè-
ðàþò, ñ÷èòàþò ïðåäàòåëüíèöåé. Â êîíöå êîíöîâ, óáå-
äèë, ÷òî íå îáÿçàòåëüíî áûòü êàê âñå, íå ôàêò, ÷òî
íóæíî ïîä÷èíÿòüñÿ ñòàäíîìó ÷óâñòâó. Êòî ïðàâ, à
êòî ïðàâåå, æèçíü ðàññóäèò. Ïîîáåùàë ëè÷íî ñâî-
çèòü äî÷ü íà ïëîùàäü, êàê òîëüêî âûêðîèò âðåìÿ.

Äîñòàë èç áàðäà÷êà «íåïðîáèòûé» ìîáèëüíèê,
ïðåäíàçíà÷åííûé äëÿ «ëåâûõ», â øèðîêîì ïîíèìà-
íèè ëåâèçíû, çâîíêîâ. Â ðåæèìå ÑÌÑ íàáðàë «?», óñ-
òàíîâèë íîìåð, ïåðåäàë. Òóò æå ïîëó÷èë ÑÌÑ-íûé
îòâåò «+2». «Ïëþñ» � ýòî õîðîøî. «Æäó». Âåðîíèêà
ñâîáîäíà, ó íèõ åñòü äâà ÷àñà. Ìèíóñ äîðîãà � ïîëòî-
ðà. «Îí ñêàçàë � ïîåõàëè»!

� Ïðèâåò! � îíà áûñòðî ïîöåëîâàëà åãî â ñóõèå,
ìîðîçíûå ãóáû. Ïðîâåëà ëàäîíüþ ïî êîðîòêîé ñåðåá-
ðèñòîé ñòðèæêå. � Åæèê� Êîôå áóäåøü?

� Ïîòîì� � îí çàäîõíóëñÿ çàïàõîì ñâåæåñòè,
òðàâû, öâåòîâ � þíîñòè è âåñíû, ïîäõâàòèë äåâóøêó
íà ðóêè è ïîì÷àë â ñïàëüíþ, îíà æå êîìíàòà è çàëà.

«Áëÿäñêàÿ ñïèíà!» � ìåëüêíóëî â ìîçãó ìèìî-
õîäîì, è ãîðìîíû-òåñòîñòåðîíû çàòîïèëè ñòðîãèå ãå-
íåðàëüñêèå ïîëóøàðèÿ.

� Íó� íó� ÷òî çà íàïîð? ×òî çà ñïåøêà, áóäòî
ðîäèòåëè óåõàëè íà äà÷ó? ß çäåñü� íèêóäà íå óõî-
æó� òàê� õîðîøî� äà� äà-à-à-à�

Âåðîíèêà îòäàâàëàñü ëþáâè íåèñòîâî è íåæíî,
ðàñêðåïîùåíî è ñàìîçàáâåííî, âûçûâàÿ ó íåãî óäèâè-
òåëüíûé îòâåòíûé ïðèëèâ ìóæñêîãî æåëàíèÿ, ÷óâñòâ
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è ñèë. Çàòÿæíîé îáîþäíûé ïðûæîê â áåñêîíå÷íî-
ïðèÿòíóþ áåçäíó, íèðâàíó, ðàé èëè ñâåò. Àáñîëþòíàÿ,
ãëóáîêàÿ îòêëþ÷êà.

Óïðóãîå, ñëîâíî ðåçèíîâîå, äåâè÷üå òåëî, âîçáóæ-
äàëî åãî êàê íèêîãäà, âåðíåå, êàê êîãäà-òî äàâíî. Íî
þíîøåñêèå ÷óâñòâà ãëóïû, ñàìîíàäåÿííû è áûñòðî-
òå÷íû. Êàæåòñÿ, òàê áóäåò âñåãäà � êðàñèâûå äåâóø-
êè, áåññîííûå íî÷è, ïåðåõîäÿùèå â áåñïðîáóäíûå äíè,
ÿáëî÷íî-ïðÿíûé çàïàõ âîëîñ, áåñïå÷íîñòü è ëåãêîñòü.
Ñ ãîäàìè îí ñòàë ïîëó÷àòü óäîâîëüñòâèå è óäîâëåòâî-
ðåíèå îò áëèçîñòè çíà÷èòåëüíî áîëåå è ïîëíåå, ñòàë
áîëüøå öåíèòü è áëèçêèõ æåíùèí, è ñâîè ÷óâñòâà è
îùóùåíèÿ. Ñìàêîâàòü èõ. Ãóðìàíñòâîâàòü. Êàæäîå
çíàêîìñòâî, êàæäûé ðàç, êàæäûé ìèã.

Ãåíåðàë ðåäêî âñòðå÷àëñÿ ñ êàêîé-ëèáî æåíùè-
íîé äâàæäû. Ïî÷òè íèêîãäà � òðèæäû. Ðàáîòà íå
ïðåäïîëàãàëà äóøåâíûå ïðèâÿçàííîñòè è ñåíòèìåí-
òàëüíîñòü. Ïðèâÿçàííîñòü ê æåíùèíå, ëþáîâü, ÷óâ-
ñòâà � ýòî äåëàëî åãî óÿçâèìûì. Îáíàæàëî ñëàáûå
ñòîðîíû, êîòîðûõ ó ïðîôåññèîíàëà áûòü íå ìîãëî. Íå
äîëæíî. Æåíùèíû âäîõíîâëÿþò ìóæ÷èí íà ìíîãîå
è âåëèêîå, è îíè æå ìåøàþò âñ¸ ýòî îñóùåñòâëÿòü,
òâîðèòü. Òîðìîçÿò. Êðàäóò âðåìÿ è ñèëû.

Ñ Âåðîíèêîé ó íåãî ñëó÷èëñÿ àôðîíò. Åìó õî-
òåëîñü áûòü ñ íåé åùå è åùå. Íå ïîñòîÿííî è íå ÷àñ-
òî, íî äîñòàòî÷íî ðåãóëÿðíî. Èçäåðæêè âîçðàñòà èëè
óõîäÿùåå âðåìÿ, íî ãåíåðàë îùóùàë ÿâíóþ ïåðèîäè-
÷åñêóþ ïîòðåáíîñòü ïðèíèêíóòü ê ýòîìó æèâèòåëü-
íîìó èñòî÷íèêó. Ïîäñåë.

� Êîòîðûé óæå ÷àñ? � íåïîñðåäñòâåííî è áàíàëü-
íî ïðîÿâèëàñü èç ýðîòè÷åñêîãî íåáûòèÿ þíàÿ ïîä-
ðóæêà, âåðíóâ è ñâîåãî íà÷àëüñòâåííîãî ëþáîâíèêà â
îáúåêòèâíóþ ðåàëüíîñòü. � Ñåäüìîé ÷àñ� îãî! ß ÷àé-
íèê ïîñòàâëþ?

Ëåãêèì êîøà÷üèì äâèæåíèåì Âåðîíèêà âûñ-
êîëüçíóëà èç ìóæñêèõ îáúÿòèé. Íàêëîíèëàñü çà ïàâ-
øèì íà ïîë õàëàòèêîì. Îí ïðèäåðæàë åå çà ðóêó,
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ïðèòÿíóë ê ñåáå, ïðîâåë ïî òåëó ëàäîíüþ, ñòàðàÿñü
çàôèêñèðîâàòü è çàïå÷àòëåòü â òàêòèëüíîé ïàìÿòè
ïðèÿòíûå âûïóêëîñòè è ïëàâíûå ïåðåõîäû èäåàëü-
íîãî æåíñêîãî òåëà. Ïîöåëîâàë æèâîò, òàëèþ, ÿãîäè-
öû. Êóñíóë.

� Íåò-íåò-íåò! � ïóëåìåòíî è ðåøèòåëüíî ïðî-
ñòðî÷èëà Âåðîíèêà. � Òû ÷òî?! Ñêîðî Àíäðþøà ïðè-
äåò. ß êàê ðàç ïîçâîíþ åìó.

Ãåíåðàë ìå÷òàòåëüíî çàêðûë ãëàçà, çàëîæèâ ðóêè
çà ãîëîâó, ìåäëåííî îòõîäÿ è âîñïðîèçâîäÿ óæå â ïà-
ìÿòè ïðèÿòíûå ïåðåæèâàíèÿ. Ñêâîçü ìå÷òàòåëüíîå
ìàðåâî äîíîñèëèñü êóõîííûå ñòóêè-ãðþêè è òåëåôîí-
íûé ðàçãîâîð Âåðîíèêè ñ «çàé÷èêîì», «êîòèêîì»,
«ëàïî÷êîé».

� Òû âñòàåøü? Ìíå ïîñòåëü óáðàòü íàäî.
� Äà, � îí îòêðûë ãëàçà. � À ÷òî «êîòèê»?
� Óæå ñïóñêàåòñÿ â ìåòðî.
� Ýòî ñåðüåçíî.
� Âîò-âîò, old salt, � óëûáíóëàñü Âåðîíèêà. � Get

up, my action man!
� Åñòü! � Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïðóæèíèñòî

âûáðîñèë òðåíèðîâàííîå òåëî èç ïîñòåëè.
«Áëÿäñêàÿ ñïèíà!»
Óæå ìåñÿöà òðè êàê îí íå áûë íè â áàññåéíå, íè

â ñïîðòçàëå. Ñðî÷íî! Ñðî÷íî çàíÿòüñÿ, âîò òîëüêî çà-
êîí÷èòñÿ âñÿ ýòà ðàçíîöâåòíàÿ êàòàâàñèÿ. � Âîò èç
îëä ñîëò?

� �ýòî � «ìîðñêîé âîëê», à ýêøí ìýí � ÷òî-òî
òèïà «êðóòîãî ïàðíÿ», «ãåðîÿ».

� Î-î!
� Òîëüêî íå çàäèðàéòå íîñ, ìîé ãåíåðàë. Ïåðå-

õîäèòå ê âîäíûì ïðîöåäóðàì, è æåëàòåëüíî «ïðåñòî
âèâà÷å».

� «Ïðîñòî» ÷åãî?
� «Ïðåñòî âèâà÷å» � áûñòðî è âåñåëî, ìóçûêàëü-

íûé ìîé�
Óõîäÿ, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ îñòàâèë íà êóõîííîì
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ñòîëå ïàðó çåëåíîâàòûõ êóïþð ñ äîáðûì àìåðèêàíñ-
êèì ïðåçèäåíòîì Áåíîì Ôðàíêëèíîì. Ïðîñòî åìó õî-
òåëîñü íåìíîãî ïîìî÷ü ñèìïàòè÷íîé, ÷óâñòâåííîé äå-
âî÷êå, òàê ÷òî ýòî âîâñå íå áûëà ñ åãî ñòîðîíû ïëàòà
çà ðàçîâóþ ëþáîâü. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, òàê äóìàë îí.

Ñ Âåðîíèêîé ãåíåðàë ïîçíàêîìèëñÿ â èþíå, íà
äà÷íîì «ìàëü÷èøíèêå». Íåêîòîðûå âåëèêîâîçðàñò-
íûå «ìàëü÷èêè» ïðèáûëè ñî ñâîèìè äåâî÷êàìè, à åñëè
êòî áûë áåç äàìû, òî ðàäóøíûé õîçÿèí âñå ïðåäóñ-
ìîòðåë � äëèííîíîãèé ýñêîðò ðåçâèëñÿ íà ëóæàéêå è
ïëåñêàëñÿ â áàññåéíå, ïîêà ñåðüåçíûå ìóæè «ðåøà-
ëè» âîïðîñû ïî-âçðîñëîìó. Íåîôèöèàëüíàÿ ÷àñòü, êàê
âñåãäà â òàêèõ ñëó÷àÿõ, óäàëàñü âåñåëàÿ, ïüÿíàÿ è
ðàñïóòíàÿ. Ýñêîðò ïðèâû÷íî ïîøåë ïî ðóêàì è âñå-
ìó îñòàëüíîìó, íî Âåðîíèêà, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷
çàìåòèë, âåëà ñåáÿ âåñüìà è âåñüìà ïðèëè÷íî � ñ äå-
ïóòàòîì ïðèåõàëà, íå îòõîäèëà îò íåãî äàëåêî è íà-
äîëãî, è ñ íèì æå óåõàëà.

� Ñàí¸ê! � äåëèëñÿ ñ ãåíåðàëîì ïîäâûïèâøèé
çàêîíîòâîðåö, ïîñëàâ Âåðîíèêó çà î÷åðåäíûì ïèâîì
èç õîëîäèëüíèêà. � Äåâêà, �íó, ïðîñòî áëåñê! Îòïàä!
ß óëåòàþ ñ íåé! È íå õî÷åòñÿ âîçâðàùàòüñÿ� Íî æåíà,
ñòåðâà, çàñòóêàëà, ùåìèò� áëèí. Âîò�

� Äà, äåâî÷êà èíòåðåñíàÿ, êðàñèâàÿ, � ñîãëàøàë-
ñÿ ãåíåðàë ñ äåïóòàòîì. � Ôèãóðêà èñêëþ÷èòåëüíàÿ!

� ×òî ôèãóðêà?! Òû áû çíàë, ýõ� áû çíàë� �
ñîêðóøàëñÿ óëè÷åííûé â ñóïðóæåñêîé èçìåíå è íà-
õîäÿùèéñÿ ïîä æåñòîêèì ñóïðóæíèì ïðåññèíãîì
íàðîäíûé èçáðàííèê. Âåñü áèçíåñ äåïóòàòà áûë ïå-
ðåïèñàí íà æåíó, ïîýòîìó êà÷àòü ïðàâà îí ìîã èñ-
êëþ÷èòåëüíî â ïàðëàìåíòå.

Çà âðåìÿ íåäîëãîãî îòñóòñòâèÿ ïàòðîíà, Âåðîíè-
êà ïåðåáðîñèëàñü ñ Àëåêñàíäðîì Âàñèëüåâè÷åì íå-
ñêîëüêèìè íè÷åãî íå çíà÷àùèìè, äåæóðíûìè ôðàçà-
ìè. Íåñóùåñòâåííûìè. Çà èñêëþ÷åíèåì íîìåðà åå
òåëåôîíà.

Òðè ãîäà íàçàä îíà ïðèåõàëà â Êèåâ èç ïðîâèíöèè.
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Ïîñòóïèëà â èíñòèòóò. Îáùåæèòèåì èíîãîðîäíèõ íå
îáåñïå÷èâàëè � ïðîøëè òå áåççàáîòíûå âðåìåíà. Íå-
ìíîãî ïîæèëà ó ðîäñòâåííèêîâ, íî òàì íà÷àëèñü ïðî-
áëåìû, î êîòîðûõ îíà ïîäðîáíî íå ðàñïðîñòðàíÿëàñü.
Ïîòîì ó íåå ïîÿâèëñÿ áîé-ôðåíä Àíäðþøà. Îí ðàáî-
òàë íà àâòîçàïðàâêå. Ïîçíàêîìèëèñü â áàðå, ñòàëè
âñòðå÷àòüñÿ, çàòåì è æèòü âìåñòå, ñíÿâ îäíîêîìíàò-
íóþ êâàðòèðó íà ïðîñïåêòå Áàæàíà, íåäàëåêî îò ìåò-
ðî «Õàðüêîâñêàÿ».

Àëåêñàíäðó Âàñèëüåâè÷ó ïîêàçàëîñü, ÷òî ýòè
ñîáûòèÿ ïðîèçîøëè â æèçíè äåâóøêè ïðàêòè÷åñêè
îäíîâðåìåííî, õîòÿ, â ðàññêàçå Âåðîíèêè îíè áûëè,
âñå æå íåñêîëüêî ðàçíåñåíû âî âðåìåíè. Àíäðþøà
íà çàïðàâêå ÷òî-òî «íåìíîæå÷êî êðóòèë», ïîýòîìó
«ìîëîäûì» õâàòàëî äåíåã îïëà÷èâàòü êâàðòèðó.

Ïåðâûé ðàç îíè âñòðåòèëèñü ñ Âåðîíèêîé â ãîñ-
òèíèöå. Âåëè ñåáÿ íàïðÿæåííî. Åìó áûëî äàæå ïðè-
ÿòíî, ÷òî îíà âîëíóåòñÿ è íåðâíè÷àåò. Íî ïðèòåðëèñü
áûñòðî è â äàëüíåéøåì óæå íå èñïûòûâàëè íåëîâ-
êîñòü è ñòåñíåíèå. Äåâóøêà íèêîãäà íå íàìåêàëà íà
äåíüãè èëè ïîäàðêè, íî íèêîãäà è íå îòêàçûâàëàñü.
Âåëà ñåáÿ åñòåñòâåííî, ñëîâíî âûïèâàëà ñòàêàí âîäû.
Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ íå ñïðàøèâàë ïðî äåïóòàòà-
ïàòðîíà. Âîçìîæíî, îíà ïðîäîëæàëà âñòðå÷àòüñÿ è ñ
íèì èëè åùå ñ êåì-ëèáî. È äàæå íàâåðíÿêà. Îíà áûëà
ãàðìîíè÷íà è ðàñêîâàííà â ñâîåì íåïîñòîÿíñòâå. Ýòî
áûëà åå æèçíü, åå ïðàâî è âûáîð.

Åãî óñòðàèâàëè èõ âñòðå÷è äâà-òðè ðàçà â ìå-
ñÿö, è îí áûë áëàãîäàðåí Íèêå çà ýòó ÷óâñòâåííî-
àêðîáàòè÷åñêóþ âñòðÿñêó-ðàçðÿäêó. Îí îùóùàë ñåáÿ
ãðàôîì Äðàêóëîé, íàáèðàþùèìñÿ ýíåðãèè è æèçíåí-
íîé ñèëû îò ìîëîäîãî ñî÷íîãî òåëà.

Ãåíåðàë ñòàðàëñÿ îòñòàâèòü íåêèå ìîðàëüíî-ýòè-
÷åñêèå ñîñòàâëÿþùèå, íàïðèìåð, âðîäå òîãî, ÷òî Âåðî-
íèêà ìîëîæå åãî äî÷åðè Îëüãè íà äâà ãîäà. Äóìàÿ îá
ýòîì, îí ñ íåóäîâîëüñòâèåì ïðåäñòàâëÿë, ÷òî Îëüãà
ìîæåò áûòü áëèçêà ñ êàêèì-íèáóäü ñòàðûì õðåíîì



39ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ

âðîäå Ãåííàäèÿ Àðêàäüåâè÷à èç Ìèíþñòà, íå ïðîïóñ-
êàâøåãî íè îäíîé ñåêðåòàðøè è âñåãäà èìåâøåãî ïðè
ñåáå «âèàãðó» è íàáîð ïðåçåðâàòèâîâ. Â êîíöå êîí-
öîâ, ÷òî â òîì ïðåäîñóäèòåëüíîãî? Ýòî íàñ÷åò ñåáÿ, à
íå Ìèíþñòà. Æåíà óñòàëà è âîîáùå� À îí? Ðàçâå íå
çàñëóæèë îí òàêèå ìàëåíüêèå æèçíåííûå ðàäîñòè?
Êîíå÷íî, çàñëóæèë.

Ìàøèíà ïëàâíî íåñëà åãî â ýïèöåíòð ñîáûòèé.
Ïðèâû÷íî çàâèáðèðîâàë íà ïîÿñå òåëåôîí.
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Ãëàâà 3

åðâûé! Ïåðâûé! ß � «íîëü»!
� ß � «ïåðâûé»! � îòâåòèë Àëåêñàíäð Âàñè-
ëüåâè÷. Ìãíîâåííî ïåðåêëþ÷èëñÿ íà ïðèåì.

Ïî÷óâñòâîâàë õîëîäíûé òðåïåò ïîãîíè. Ñåðäöå ðà-
áîòàëî ðîâíî è ÷åòêî, êàê ìîòîð.

� Îáúåêò � êàïèòàí íà çàäíåì ñèäåíüå. Íà çà-
ïÿñòüå ÷åðíûé äèïëîìàò. Ïëþñ âîäèòåëü. Äæèï
«Íèññàí», «âèøíÿ», íîìåð� Ïîøåë ê òåáå ïî Âëà-
äèìèðñêîé. Îòáîé! � ïîëêîâíèê ïåðåêëþ÷èëñÿ íà
«ïðèåì», ïîëîæèë ðàöèþ íà ñèäåíüå, ðÿäîì òàêàÿ
æå íåãðîìêî áóáíèëà íà «ìåíòîâñêîé» âîëíå. Âûå-
õàë ñ Ìàëîé Ïîäâàëüíîé íà Âëàäèìèðñêóþ, âêëè-
íèâøèñü â ïîòîê ìàøèí, äâèíóëñÿ çà äæèïîì ïî
âåðîÿòíîìó ìàðøðóòó «îáúåêòà».

Äîñòîâåðíî ìàðøðóò ýòîò áûë íåèçâåñòåí. Äî-
ãàäêè, ïðåäïîëîæåíèÿ, âîçìîæíûå âàðèàíòû� Íî
äåéñòâèÿ ïðîôåññèîíàëîâ, â îòëè÷èå îò ëþáèòåëåé,
äîñòàòî÷íî ïðåäñêàçóåìû. Ïëàí çàêëþ÷àëñÿ â òîì,
÷òîáû íå îòïóñêàòü «îáúåêò» äàëåêî, áðàòü ïðÿìî
çäåñü, â ñàìîì öåíòðå. Çà ðåâîëþöèîííîé ñóåòîé êòî
÷òî çàìåòèò? Ñöåíàðèé áàíàëüíûé, ìíîãàæäû îïå-
ðàòèâíî îïðîáîâàííûé è îòðàáîòàííûé � ìàøèíà
ÃÀÈ, îñòàíîâêà, çàæàëè ñçàäè, ñïåðåäè è �ïðèåõà-
ëè, õëîïöû! Íî, îáû÷íî-òî ýòî îáû÷íî. Ìíîãî ïðî-
ùå. Æó÷êè, ïðîñëóøêà, íàáëþäåíèå è, íàêîíåö, ïå-
ðåõâàò � äåíüãè, äðàãîöåííîñòè, íàðêîòèêè. Âñÿêîå
áûâàëî. È êîãäà «ðåàëüíûì ïàðíÿì» ïðåäúÿâëÿëè
ðåøåíèå ñóäà îá óñòàíîâêå ïðîñëóøèâàþùåãî óñò-
ðîéñòâà â ìàøèíå òàêîé-òî, çàïèñè èõ «êîíêðåòíûõ

�Ï
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ïàöàíñêèõ áàçàðîâ» � ïóáëèêà òóò æå ïëûëà è
«÷èñòîñåðäå÷íî» ïðîñèëàñü. Îñòàíîâêà � âîò ãëàâ-
íîå ÷òî. À òàì óæ «áîéöû» íå äîëæíû ïîäâåñòè.
Íå ñðàáîòàåò, áóäåì äóìàòü ïî õîäó. Ïëÿñàòü îò
ìîìåíòà. Â êðàéíåì ñëó÷àå � áèòü. Íà Áîëüøîé
Æèòîìèðñêîé ñòîÿëà, ïðèãîòîâëåííàÿ äëÿ óäàðà
«Ãàçåëü».

� ß � «ïåðâûé»! � ïåðåêëþ÷èëñÿ ãåíåðàë. �
«Âòîðîé»?!

� ß � «âòîðîé»!
� Äæèï «Íèññàí», «âèøíÿ», íîìåð� Âîäè-

òåëü è êàïèòàí ñ äèïëîìàòîì íà çàïÿñòüå. Êàïè-
òàí íà çàäíåì ñèäåíüå. Ïðîõîäèò Ñîôèéñêóþ ïëî-
ùàäü� ïîäîæäè� ãàèøíèêè, ÷åðò!� íå îñòàíîâèë-
ñÿ� áàðàíû � îòêóäà âçÿëèñü?! Èäóò íà òåáÿ, ïðè-
íÿë, «âòîðîé»?!

� «Âòîðîé» ïðèíÿë! Îòáîé!
«Îòêóäà îíè âûëåçëè, ýòè êîëõîçíèêè?! Åùå è

íà ïëîùàäü ïîïåðëèñü!» � ãåíåðàë ïðî ñåáÿ ìàòþã-
íóëñÿ.

Åãî «Òîéîòà» ðàñïîëîæèëàñü íà êðàþ Ñîôèé-
ñêîé ïëîùàäè, èìåÿ çà êîðìîé «áóòèê Øåâ÷åí-
êî». Ñàì çíàìåíèòûé ôóòáîëèñò, ïîíÿòíîå äåëî,
ìîäíûì áèçíåñîì íå çàíèìàëñÿ. Êàæåòñÿ, çàíè-
ìàëàñü ñåñòðà. Íåîæèäàííî ïðÿìî íàïðîòèâ ïà-
ìÿòíèêà Áîãäàíó Õìåëüíèöêîìó, ìåòðîâ çà òðèä-
öàòü äî ñâåòîôîðà, ïîÿâèëàñü çàòðàïåçíàÿ ìèëè-
öåéñêàÿ «ïÿòåðêà». Îíà ïîïàëà â ïîëå ãåíåðàëü-
ñêîãî çðåíèÿ âìåñòå ñ «îáúåêòîì» � òåìíî-âèø-
íåâûì äæèïîì, êîòîðûé ãàèøíèê íåïîíÿòíî ñ
êàêîé ïðûòè ïîïûòàëñÿ âäðóã çàñòîïîðèòü. Äæèï,
íå ñíèæàÿ ñêîðîñòè, ìèíîâàë è íå â ìåðó ðüÿíîãî
ìèëèöèîíåðà, è ïëîùàäü.

«Òî÷íî, ïîíàãíàëè êîíòèíãåíò èç ïðîâèíöèè
� ñïåöïðîïóñê íà ñòåêëå èì íå óêàç. À, ìîæåò, êîí-
êóðèðóþùàÿ ôèðìà? Âðÿä ëè, õîòÿ, òàêîå òâîðèòñÿ,
÷òî è íå ðàçáåðåøü�».
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Âòîðàÿ ðàöèÿ, íàñòðîåííàÿ íà ìèëèöåéñêóþ
âîëíó, ñîîáùèëà, ÷òî «àâòîìîáèëü «Íèññàí-Ïàòðîë»
òýìíîãî êîëüîðó, äåðæíóìåðà� íå çóïûíûâñÿ íà
âûìîãó äåðæàâòîèíñïåêòîðà».

«À ïîâåçëî! Ïîäôàðòèëî. Ðåáÿòà æå ñëûøàò»,
� ãåíåðàëüñêàÿ «Òîéîòà», ïîêàçàâ ëåâûé ïîâîðîò,
ìÿãêî ñïîëçëà ñî ñòîÿíêè, äâèíóëàñü ñëåäîì.

Äæèï «òýìíîãî êîëüîðó» ïðèòîðìîçèë íà çíà-
êå «ñòîï», ïðîïóñêàÿ ñïðàâà ïîòîê ìàøèí ñ Ìàëîé
Æèòîìèðñêîé, èìåÿ ñëåâà ïî áîðòó ïîìïåçíîå çäà-
íèå Àïåëëÿöèîííîãî ñóäà.

� Êóäà áóäåì åõàòü, òîâàðèù êàïèòàí? � çàñ-
êó÷àâøåìó ìîëîäåíüêîìó âîäèòåëþ äæèïà õîòåëîñü
çàâÿçàòü ðàçãîâîð, îáñóäèòü ïîëîæåíèå â ñòðàíå, ñî-
áûòèÿ â Êèåâå.

� Ïîêà ïðÿìî, � õóäîùàâûé êàïèòàí ñìîòðåë
âïåðåä, íå îáíàðóæèâàÿ ñêëîííîñòè ê îáùåíèþ.

� ßñíî, ÷òî ïðÿìî. À ïîòîì?
� Ïîòîì ñêàæó.
� Òàê òî÷íî, � çà÷åì-òî ïðîèçíåñ ðàçäîñàäî-

âàííûé âîäèòåëü è óíûëî çàìîë÷àë, íå íàéäÿ ïî-
íèìàíèÿ ñî ñòàðøèì ïî çâàíèþ. Ïðîäîëæèë äâè-
æåíèå.

Íåäîåçæàÿ äî ñâåòîôîðà, ïåðåä Ìèõàéëîâñêîé
ïëîùàäüþ, óâåí÷àííîé âäàëåêå âîçäóøíûìè çîëî-
òèñòûìè êóïîëàìè Ìèõàéëîâñêîãî Çëàòîâåðõîãî ñî-
áîðà, âîçäâèãíóòîãî â ÷åñòü àðõàíãåëà Ìèõàèëà, íå-
áåñíîãî ïîêðîâèòåëÿ Êèåâà, ïî÷òè íàïðîòèâ ãîðîä-
ñêîãî Óïðàâëåíèÿ âíóòðåííèõ äåë, ñòîÿëà ãàèøíàÿ
ìàøèíà.

«Ðåáÿòà âñåãäà çäåñü ïàñóòñÿ. Äîÿò «÷àéíè-
êîâ» è êðóòûõ, êòî íà «ñòîïå» íå òîðìîçèò. Èäè
ñþäà! Õëåáíîå ìåñòî. Íà «Øêîäå» ñåãîäíÿ�», � ïî-
äóìàë âîäèòåëü. Åìó-òî âñÿ ýòà øóøåðà ìèëèöåéñ-
êàÿ, ìîæíî ñêàçàòü, ïîïîëàì. Íîìåðà, ñïåöòàëîí, äà
åùå ïðîïóñê íà ñòåêëå. Òàêîãî îñòàíàâëèâàòü � ñåáå
âûéäåò äîðîæå.
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Îí ïîðàâíÿëñÿ ñ ãàèøíèêàìè. ×òî-òî îíè ñå-
ãîäíÿ áëèçêî ê ñâåòîôîðó çàÿêîðèëèñü. Êðàñíûé
ñâåò. Òîëïà ñ îðàíæåâûìè è æåëòî-÷åðíûìè ôëà-
ãàìè, ïðèáëèæàëàñü ê ïåðåêðåñòêó, íàïðàâëÿÿñü â
ñòîðîíó Ìàéäàíà. Ó ìíîãèõ ãîëîâû áûëè â ïîâÿç-
êàõ è áàíäàíàõ òàêîé æå ðàñêðàñêè. Øóìåëè, âûá-
ðàñûâàÿ ââåðõ ðóêè ñ ïàëüöàìè, ðàñòîïûðåííûìè
ëàòèíñêîé áóêâîé «V». Victory! Ïîáåäà!

� Ðàçîì íàñ áîãàòî! Íàñ íå ïîäîëàòû!
� Þ-ùåí-êî! Þ-ùåí-êî!
Â îêíî ïîñòó÷àëè. Âîäèòåëü äàæå íå çàìåòèë, êàê

ïîäîøåë âûñîêèé ãàèøíèê. Ñëåãêà îïóñòèë ñòåêëî.
� Ñåðæàíò Ëåâ÷åíêî! � îòäàë ÷åñòü ìèëèöèî-

íåð. � Ïðåäúÿâèòå, ïîæàëóéñòà, âàøè äîêóìåíòû.
� Òû ÷òî, ñëóæèâûé, îñëåï?! � âîäèëà òêíóë

ïàëüöåì â ñïåöèàëüíûé ïðîïóñê, ïðèêëååííûé â
ïðàâîì íèæíåì óãëó ëîáîâîãî ñòåêëà. Ê ïðîïóñêó
ïðèëàãàëñÿ è ñïåöèàëüíûé òàëîí. Îñòàíàâëèâàòü, à
ïà÷å äîñìàòðèâàòü âëàäåëüöà òàêîãî ïðîïóñêà-òà-
ëîíà ïðîñòûì ñìåðòíûì áûëî ïðîòèâîïîêàçàíî. Âî-
îáùå-òî, ïî èíñòðóêöèè îñòàíîâèòü ìîæíî êîãî óãîä-
íî. È äîêóìåíòû ïðîâåðèòü, äàæå ñâåðèòü íîìåðà
äâèãàòåëÿ è øàññè êóçîâà ñ óêàçàííûìè â òàëîíå.
Íî ïîñëå ïîäîáíîé ïðîâåðêè «ëþáîçíàòåëüíûé»
êàäð âûëåòàë èç «îðãàíîâ» â äâàäöàòü ÷åòûðå ÷àñà.
Êàïèòàí ñ çàäíåãî ñèäåíüÿ ïðîòÿíóë ãàèøíèêó ñâîå
óäîñòîâåðåíèå.

� Ó íàñ ðàñïîðÿæåíèå, òîâàðèù êàïèòàí, � â
èçâèíèòåëüíîì òîíå îáðàòèëñÿ ê êàïèòàíó ñåðæàíò,
ïðîñóíóë â îêíî áóìàãó. � Âû æå çíàåòå, íàâåðíî,
íà Ñàêñàãàíñêîãî «äåâÿòêó» ñ äâóìÿ ìîñêâè÷àìè
çàäåðæàëè. À â áàãàæíèêå òðè êèëî ïëàñòèäà�

� Äâà äåâÿòüñîò, � ïîïðàâèë êàïèòàí, ïðîäå-
ìîíñòðèðîâàâ îñâåäîìëåííîñòü.

� Âîò, âèäèòå. Ó íèõ òàì åùå îðóæèå èçúÿëè,
äåòîíàòîðû. À íàêàíóíå èõ íà Áîðè÷åâîì Òîêó âîçëå
øòàáà «Íàøåé Óêðàèíû» çàôèêñèðîâàëè. Òàê ÷òî,
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òåïåðü ïðèêàç � ïðîâåðÿòü âñåõ áåç èñêëþ÷åíèÿ. À
âû è íà ïëîùàäè íå îñòàíîâèëèñü íà òðåáîâàíèå�

Êàïèòàí ïðîáåæàëñÿ âçãëÿäîì ïî ëèñòêó, âåð-
íóë. Êèâíóë ãîëîâîé. Âîäèòåëü äàë äîêóìåíòû.

Íà ïåðåêðåñòêå â øåñòâèå «îðàíæèñòîâ» âêëè-
íèëèñü ìîëîäûå ëþäè â ñèíèõ øàïî÷êàõ è øàðôàõ,
ðàçìàõèâàþùèå áåëî-ãîëóáûìè ôëàãàìè.

� Îòêðîéòå, ïîæàëóéñòà, êàïîò, ÿ íîìåð äâèãà-
òåëÿ ïðîâåðþ, � ñåðæàíò ñäåëàë øàã îò ìàøèíû,
êàê áû ïðèãëàøàÿ âîäèòåëÿ âûéòè.

� ß-íó-êî-âè÷! ß-íó-êî-âè÷!
� Þ-ùåí-êî! Íàñ íå ïîäîëàòû!
� Âàñ òðåáà íå äîëàòû! Âàñ òðåáà ëèêóâàòû!
Âîäèòåëü æäàë ðåøåíèå êàïèòàíà, íî òîò áûë

óâëå÷åí ïðîèñõîäÿùèì íà ïåðåêðåñòêå. Ñòîëêíî-
âåíèÿ íå ïðîèçîøëî. Ñóïðîòèâíèêè íåîæèäàííî íà-
÷àëè áðàòàòüñÿ è îáíèìàòüñÿ.

� Ó-êðà-è-íà! Ó-êðà-è-íà!
Êðàñíûé ñâåò ïðîäîëæàë ãîðåòü. Ùåëêíóë öåí-

òðàëüíûé çàìîê.
Ïðàêòè÷åñêè îäíîâðåìåííî ñî ùåë÷êîì ðàñ-

ïàõíóëèñü äâåðè. Ñåðæàíò íàâàëèëñÿ íà âîäèòåëÿ,
à êòî-òî, íåâèäèìûé ðàíåå, íà êàïèòàíà, ìãíîâåííî
âêîëîâ èì â ïðåäïëå÷üÿ øïðèö-òþáû. Íàïàâøèé
íà êàïèòàíà, êóñà÷êàìè ïåðåäàâèë öåïü. Äèïëîìàò
ìãíîâåííî ïåðåïðàâèëñÿ â «Øêîäó».

� Ïîâåçëî êàïèòàíó � îñòàëñÿ ñ ðóêîé, � çäî-
ðîâåííûé «íåâèäèìûé» ãàèøíèê óñìåõíóëñÿ è àê-
êóðàòíî ïîñàäèë îáìÿêøåãî ñíóëîãî îôèöåðà, ïðè-
ñòåãíóë ðåìíåì. Âîäèëó ïåðåäâèíóëè íà ïåðåäíåå
ïàññàæèðñêîå ìåñòî. Òîæå çàêðåïèëè ðåìíåì áåçî-
ïàñíîñòè, ÷òîáû íå çàâàëèâàëñÿ. � Íó, áûâàé!

� Àãà! � ñåðæàíò çàáðàëñÿ íà ìåñòî øîôåðà. �
Äàâàé!

Çàãîðåëñÿ çåëåíûé ñâåò. Ãóðüáà ïîëèòè÷åñêèõ
àíòàãîíèñòîâ ñìåñòèëàñü ñ ïðîåçæåé ÷àñòè è, êàæåò-
ñÿ äàæå, çíà÷èòåëüíî ðàññîñàëàñü. Äæèï ñâåðíóë
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âïðàâî, ïðîåõàë êâàðòàë ïî Ìèõàéëîâñêîé âíèç, ïî-
âåðíóë â ïðàâóþ ñòîðîíó åùå ðàç, ìèíîâàë ìîäíûé
èðëàíäñêèé «Î�Áðàéåíñ» áàð è îñòàíîâèëñÿ. Ñåðæàíò,
íå âûêëþ÷àÿ äâèãàòåëü, îòñîåäèíèë áðåëîê ñèãíà-
ëèçàöèè, îñòàâèë â îêíå ìàëåíüêóþ ùåëü, âûøåë èç
ìàøèíû, çàêðûë äâåðè íà öåíòðàëüíûé çàìîê, áðî-
ñèë áðåëîê íà âîäèòåëüñêîå ñèäåíüå.

� Îòäîõíèòå, ðåáÿòà, ïàðó ÷àñîâ. Â òåïëå, � è
áðàâî çàøàãàë âïåðåä ïî æèâîïèñíîìó Ìèõàéëîâñ-
êîìó ïåðåóëêó.
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Ãëàâà 4 «Øêîëà»

Ï
î êîðèäîðàì øêîëû ïðîì÷àë äåæóðíûé, òàðàõ-
òÿ êîëîêîëü÷èêîì. Òàêîé æå, êàê ó èõíåé êî-
ðîâû Ìàøêè, òîëüêî îíà ïîðåæå áóáåíèëà, êîã-

äà âå÷åðîì âîçâðàùàëàñü èç ñòàäà. Çàíÿòèÿ íà÷àëèñü.
Ñ øóìîì è ãðîõîòîì êëàññ ìãíîâåííî çàïîëíèëñÿ âèõ-
ðàñòûìè ìàëü÷èøêàìè è äåâî÷êàìè ñ êîñè÷êàìè è
áàíòàìè. Ïîëíàÿ ïðèçåìèñòàÿ ó÷èòåëüíèöà âîøëà â
êëàññ, îñòàíîâèëàñü â äâåðÿõ, çîðêî âñìàòðèâàÿñü ïî-
âåðõ î÷êîâ â ó÷åíèêîâ.

� Çäðàâñòâóéòå, äèòû!
� Çäðàñüòå, Íàäèÿ Ìûêûòèâíà! � îòêëèêíóëîñü

äåòñêîå ðàçíîãîëîñüå.
� Ñèäàéòå, áóäü ëàñêà. � Íàäåæäà Íèêèòè÷íà

âíèìàòåëüíî îñìîòðåëà êëàññíóþ äîñêó. Ïîòðîãàëà
åå. Äîñêà ïðîäîëæàëà âèñåòü. Ìåë è âëàæíàÿ òðÿïêà
ïðèñóòñòâîâàëè. Èçó÷èâ ïîë, è íå íàéäÿ íè÷åãî ïî-
äîçðèòåëüíîãî, ó÷èòåëüíèöà íåáûñòðî, âïåðåâàëî÷êó
êàê ðàñêîðìëåííàÿ óòêà, ïðåîäîëåëà ýòó «ñëåäîâóþ
ïîëîñó». Ó÷èòåëüñêèé ñòîë áûë èäåàëüíî ÷èñò, êàê è
ñòóë. Íè êëåÿ, íè êíîïîê. Ïîêà÷àëà ñòóë. Ñòîèò êðåï-
êî, íîæêè íå ïîäïèëåíû. Íè÷åãî. Â ïðåääâåðèè êîí-
òðîëüíîé çà ÷åòâåðòü ýòî áûëî ïîäîçðèòåëüíî, äàæå
áîëåå ÷åì. Íàäåæäà Íèêèòè÷íà óäîáíî è ïëîòíî óñå-
ëàñü. Çàíÿëà «áîåâîé» ïîñò.

� Ïðèãîòóâàëû, äèòû, ðó÷êè, çîøèòû. Ïûøåìî�
� Ôüþèòü� � ðàçäàëñÿ òèõèé ñâèñò. Êëàññ ðàç-

ðîçíåííî õèõèêíóë.
� Öå õòî? � ó÷èòåëüíèöà îáâåëà âñåõ ñòðîãèì

âçãëÿäîì. � Öå òû, Ñàøêî?
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� Òà âû øî, Íàäèÿ Ìûêûòèâíà! � íà «êàì-
÷àòêå» ïîäíÿëñÿ ïàðåíåê, îáèæåííûé íåïðàâåäíûì
íàâåòîì. � Ñàøêî òà Ñàøêî� Ìýíè ðîáèòü áèëüø
íåìà ÷îãî?

� Ëàäíî, ñèäàé. Ùå òèêè ðàç ïî÷óþ�
� Ôüþèòü� � ïåðåáèë íîòàöèþ òèõèé ñâèñò.

Êëàññ ñäåðæàííî ïðûñíóë.
� Íå, õòî öå âûòâîðÿå? � Íàäåæäà Íèêèòè÷íà

âûáðàëàñü èç-çà ñòîëà è ãðîçíî íàâèñëà íàä êëàññîì.
� Öå âèäâåðòå õóëèãàíñòâî�

� Ôüþèòü� � ñ äðóãîé ñòîðîíû.
� Ñàøêî!
� Ãà!
� Çàðàç ÿ áà÷èëà � öå òî÷íî òû!
� Íå, âû òàêà èíòåðåñíà, Íàäèÿ Ìûêûòèâíà! ×îãî

á öå ÿ ñâèñòèâ, ÿê âû äûâèòåñü íà ìýíý?
� Øîá çàâòðà áàòüêè áóëû ó øêîëè, çðîçóìèâ?
� Òà ïðè ÷åì òóò�
� Ó øêîëè!!! ßê áû ìýíè êîëûñü ñêàçàëû, øî ó

Âàñèëÿ òà Îëåíû Øåâ÷óêèâ òàêûé ðàçáûøàêà òà
ïðîõâîñò óðîäûòüñÿ�

� Ôüþèòü� � îò îêíà.
� Ôüþèòü� � îò øêàôà.
� Ôüþèòü� � îòêóäà-òî èç-ïîä ó÷èòåëüñêîãî

ñòîëà.
� Ôüþèòü� ôüþèòü� ôüþèòü� � ñî âñåõ ñòî-

ðîí. Êëàññ íàäðûâíî õîõîòàë, ïåðåêðûâàÿ âîçìóùåí-
íîå êóäàõòàíüå, íè÷åãî íå ïîíèìàþùåé, âêîíåö ðàñ-
òåðÿííîé Íàäåæäû Íèêèòè÷íû.

� ×åðãîâûé, õòî ÷åðãîâûé? � ñ òðóäîì äîáèëàñü
âíèìàíèÿ ïåäàãîã ñ ìíîãîëåòíèì ñòàæåì, ïîâèäàâ-
øàÿ âñÿêîãî íà íåñëàäêîì ó÷èòåëüñêîì ïóòè.

� Íó, ÿ� � ïîäíÿëñÿ äîëãîâÿçûé Ë¸í÷èê. Ë¸íÿ
Êîðæ. Áåçîáèäíûé ôëåãìàò, ïîòîìó è êëàññíûé êî-
çåë îòïóùåíèÿ.

� Øâûäêî ïîäûâûñü, øî òàì ó øêàôè òà çà áà-
òàðååé.
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Ë¸í÷èê îòêðûò äâåðöó øêàôà. Ïîøåðóäèë â
ðóëîíàõ âàòìàíà, ñòàðûõ ñòåíãàçåòàõ. Èç øêàôà âûñ-
êî÷èë íåáîëüøîé çâåðåê ïåñî÷íîãî öâåòà, ïðèñåë íà
õâîñò, ñëîæèë ïåðåäíèå ëàïêè è âûòÿíóë øåþ.

� Ôüþèòü! � è æàõíóë ïî ïðîõîäó.
� À-à-à-à!!! � äèêî çàâèçæàëè äåâ÷îíêè è âçëå-

òåëè ñ íîãàìè íà ïàðòû. � Õîâðàõè! À-à-à!!!
� À-à-àððð!!! � çàâîïèëà è çàðû÷àëà Íàäåæäà

Íèêèòè÷íà, óâèäåâ âòîðîãî, òðåòüåãî, ÷åòâåðòîãî ñóñ-
ëèêà. Âñïëåñíóëà ðóêàìè � Îé-¸-¸-¸-¸é!

� Ãà-à-à!!! � ðûãîòàëè ìàëü÷èøêè.
Øåñòü-ñåìü çâåðüêîâ çàãíàííî íîñèëèñü ïî êëàñ-

ñó â ïîèñêàõ âûõîäà, è ïîäíèìàÿ íåâåðîÿòíûé ïåðå-
ïîëîõ.

� À-àõ� � ýòî ïðèáåæàâøàÿ íà øóì äèðåêòðè-
ñà, îáìÿêëà â äâåðÿõ, ÷óòü íå ïîòåðÿâ ñîçíàíèå îò ìåò-
íóâøåéñÿ â êîðèäîð çâåðóøêè. Íî íàøëà â ñåáå ñèëû,
óñòîÿëà è ïîáåæàëà ïî êîðèäîðó ñ êðèêîì «Ïåòðî-
âè÷! Ïåòðîâè÷!».

Âñêîðå ñî øâàáðîé íàïåðåâåñ ÿâèëñÿ äÿäÿ Ãðû-
íÿ, îí æå Ïåòðîâè÷ � øêîëüíûé ñòîðîæ, ïëîòíèê,
ñòåêîëüùèê è åùå áîã çíàåò êòî. Åãî óñèëèÿìè ãðû-
çóíû áûëè âûäâîðåíû ñíà÷àëà â êîðèäîð, à çàòåì è
íà óëèöó.

Äî êîíöà óðîêà îñòàëîñü ïÿòíàäöàòü ìèíóò.
Äåòè, íàêîíåö, óãîìîíèëèñü è ðàññåëèñü ïî ìåñòàì.
Ïàöàíû, Ñàøêî è Âèëüêà, ïîáåäíî ïåðåãëÿäûâàëèñü.
Èõ íî÷íûå òðóäû íå ïðîøëè äàðîì. Îäèí çàëèâàë â
íîðêó âîäó, âòîðîé ëîâèë ñóñëèêà çà õîëêó è áðîñàë â
êîæàíóþ ñóìêó. Êîãäà íàáðàëñÿ ñ äåñÿòîê «õîâðà-
õèâ», ïîäðîñòêè íàïðàâèëè ñâîè ñòîïû â øêîëó. Îò-
êðûòü îêíî íå ñîñòàâëÿëî òðóäà � îêîííûå øïèíãà-
ëåòû âûòàùèëè â êîíöå äíÿ çàáëàãîâðåìåííî. Âûò-
ðÿõíóëè èç ñóìêè äîáû÷ó è � àòàñ! À íè â ÷åì íå
ïîâèííûå çâåðüêè, íå íàéäÿ âûõîäà èç çàïåðòîãî íà
íî÷ü êëàññà, ðàññðåäîòî÷èëèñü è çàõîâàëèñü, íà òî îíè
è õîâðàõè, ãäå ñìîãëè.
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Íàäåæäà Íèêèòè÷íà, òÿæåëî äûøà ìîùíî âçäû-
ìàâøåéñÿ ãðóäüþ, îñîâåëî îáâîäèëà âçãëÿäîì ó÷åíè-
êîâ. Ìåäëåííî ïðèõîäèëà â ñåáÿ. Íîñîðîæüè óïåð-
ëàñü ãëàçàìè â «êàì÷àòêó».

� ß çíàþ, Ñàøêî � öå òû. Öå òâîèõ ðóê äèëî
é ïèäðó÷íûêèâ òâîèõ. Øåâ÷óê! ß ç òîáîþ ãîâîðþ,
÷è íè!

� À øî � Øåâ÷óê? Êðàéíèé ÿ, ÷è øî? � ïàðåíåê
íåõîòÿ âûëåç èç-çà ïàðòû.

� Áà÷èëà-áà÷èëà, íî òàêîãî ùå íý áóëî� Ýòî æ
îé-¸-¸-¸-¸é! Øî òû óëûáàåøüñÿ, øàëýíûé?

� Íàäèÿ Ìûêûòèâíà, íó øî âû íà ñàìîì äåëå?
Ïðè ÷åì òóò ÿ?

� ßê öå, ïðè ÷åì òû? À õòî? Íó, ñêàæè, õòî?
� Òà âèäêèëü ìýíå çíàòû� � ïðîñòîäóøíî ïî-

æàë ïëå÷àìè Ñàøêî.
Êëàññ õèõèêàë è ïîñìåèâàëñÿ, íàáëþäàÿ ïåðå-

ïàëêó ó÷èòåëÿ è ó÷åíèêà. Ãåðîè÷åñêîãî ó÷åíèêà, çà-
âîäèëû è çàêîïåðùèêà áîëüøèíñòâà âñåâîçìîæíûõ
õîõì è êàâåðç.

� Òû ìýíå íå ïðèäóðèâàéñÿ, êîìàíäèð, ÿ òâîþ
«çîíäåðêîìàíäó» âûâèäó íà ÷èñòó âîäó, äàé òèêè
÷àñ. Âû ó ìýíå ïîïëÿøåòå ùå� ãîëóá÷èêè. Ïîñò-
ðûáàåòý�

� Òà, Íàäèÿ Ìûêûòèâíà�
� Øî, Íàäèÿ Ìûêûòèâíà?! Òû äóìàåøü, ÿ íå

çíàþ, õòî îñåíüþ æàá â êëàññ ïîïðèòàñêèâàë, òåæ ïî-
ïåðåä êîíòðîëüíîé ÿê ðàç?

� ßêèõ æàá?
� Òèõ ñàìûõ!
� À-à� òåõ�
� Òàê! Òàê!
� �øî âû ñî âòîðîãî ýòàæà âûáðàñûâàëè, à âîíû

âáûâàëèñü?
� Øåâ÷óê, ïðåêðàòè!!!
� �à ìû òðóïû ç õëîïöàìè çáûðàëû òà ïîõîâà-

ëû èõ�
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� Õõõ� Õõ� Íó, ÿ òýáý ðàçîáëà÷ó, Øåâ÷óê, òû
çíàé! ß æ òýáý ðàçêóñþ!

«Äçèíü! Äçèíü! Äçèíü!»
Ïî êîðèäîðó øêîëû âåñåëî ïðîáåæàë ñ êî-

ëîêîëü÷èêîì äåæóðíûé. Óðîê çàêîí÷èëñÿ.
Øêîëüíèêè ðàçíîêàëèáåðíûì ãîðîõîì âûñûïàëè
íà óëèöó. Âïåðåäè ñòîëüêî åùå âåñåëîãî è èíòå-
ðåñíîãî! Ýõ!
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Ãëàâà 5

Ï
î Òðåõñâÿòèòåëüñòêîé Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷
ñïóñòèëñÿ íà Åâðîïåéñêóþ ïëîùàäü, ìèíîâàâ
ãîñòèíèöó «Äíåïð» è ñòàäèîí «Äèíàìî», ïîâåð-

íóë íà ïàðêîâóþ àëëåþ. Íûðíóë ïîä Ïîöåëóåâ ìîñò.
Çàòîðìîçèë íà ñòîÿíêå âîçëå ðåñòîðàí÷èêà.

Ïîëêîâíèê ïðèïàðêîâàëñÿ ÷åðåç äâå ìàøèíû,
âûøåë ñ áîëüøîé ñïîðòèâíîé ñóìêîé, çàãëÿíóë â
äîðîãîñòîÿùåå çàâåäåíèå îáùåïèòà, ïî÷òè ñðàçó æå
âåðíóëñÿ è áóõíóëñÿ íà çàäíåå ñèäåíüå ãåíåðàëüñ-
êîé «Òîéîòû». Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ñäåëàë ðà-
äèî ãðîì÷å.

� Ôóõ! Íó ÷òî, Ñàíÿ, òîâàðèù ãåíåðàë, ¸õàíûé
áàáàé! À âåäü óäàëîñü! À?! Áåç ñó÷êà è çàäîðèíêè!
Êàê îðëû ñðàáîòàëè, à?! � ïîëêîâíèê äîñòàë èç áàó-
ëà ÷åðíûé êîæàíûé êåéñ, óêðàøåííûé ïîëîâèíîé
íàðó÷íèêà.

� Äà. Ìîëîäöû ðåáÿòà. Ñðàáîòàëè ÷åòêî, �
Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïåðåãíóëñÿ íàçàä, ðàññìàò-
ðèâàÿ òðîôåé. Äèïëîìàò, êàê äèïëîìàò. Íè÷åãî îñî-
áåííîãî, ðàçâå ÷òî, êîäîâûé çàìîê. Ñåðãåé Íèêîëà-
åâè÷ áåññìûñëåííî ïîêðóòèë æåëòûå ìåòàëëè÷åñ-
êèå êîëåñèêè.

� Äàâàé, ïî ÷óòü-÷óòü çà óñïåõ, è äëÿ ðàññëàáîíà?
� ïîëêîâíèê âûóäèë èç êàðìàíà ïëîñêóþ, ñëåãêà èçîã-
íóòóþ ôëÿæêó, îòõëåáíóë ïàðó ãëîòêîâ, ïîñìàêîâàë
âî ðòó äóøèñòóþ ñîãðåâàþùóþ æèäêîñòü, è ñ ñîæàëå-
íèåì åå ïðîãëîòèë. Ïåðåäàë öåííûé ñîñóä ãåíåðàëó.

� «Õåíåññè»? � òåïëàÿ ñòðóéêà íåòîðîïëèâî ñêà-
òèëàñü âíèç ïî ïèùåâîäó.
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� Àðìÿíñêèé, � Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ îòâåðòêîé
îòòÿíóë êðàé êðûøêè è çàâåë â ùåëü ìîíòèðîâêó. �
Íó ÷òî? Êîïàòü äàëüøå? Íå ïîõîæå, ÷òî òàì êàêèå-òî
ïðèìî÷êè èìåþòñÿ.

� Áóäåì íàäåÿòüñÿ, îáîéäåìñÿ áåç ñþðïðèçîâ.
Êîïàé.

À ñþðïðèçû â âèäå àìïóë ñ êèñëîòîé èëè ìè-
íèàòþðíîãî âçðûâíîãî óñòðîéñòâà íà ñëó÷àé âçëîìà
âïîëíå ìîãëè áûòü. Òåîðåòè÷åñêè. Â äðóãîå âðåìÿ è
â äðóãîì ìåñòå. Â òåïåðåøíåì àâðàëå è áàðäàêå ïî-
äîáíàÿ îñìîòðèòåëüíîñòü è ñâåðõîñòîðîæíîñòü êîë-
ëåã ïðåäñòàâëÿëèñü ìàëîâåðîÿòíûìè. Âî âñÿêîì ñëó-
÷àå, õîòåëîñü â ýòî âåðèòü.

Çàìîê ëåãêî õðóñòíóë ñ îäíîé ñòîðîíû, çàòåì �
ñ äðóãîé.

� Òüôó, áëèí, ýêîíîìèñòû, ìàòü èõ! Øèðïîòðåá
êèòàéñêèé� � Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ äîñàäëèâî îòêè-
íóë êðûøêó. Â äèïëîìàòå ëåæàëè äâå îäèíàêîâûå
òåìíî-ñèíèå ïëàñòèêîâûå ïàïêè. Ïîëêîâíèê âçÿë
îäíó â ðóêè, ïîêðóòèë, ðàññìàòðèâàÿ ñî âñåõ ñòîðîí.
Âçâåñèë ïàïêó íà ëàäîíÿõ. � Ñêîëüêî òîíí â òðîòè-
ëîâîì ýêâèâàëåíòå ïîòÿíåò, êàê ìûñëèøü?

� Ãëàâíîå, ÷òîá íå íà äåâÿòü ãðàììîâ, � Àëåê-
ñàíäð Âàñèëüåâè÷ çàäóì÷èâî ñìîòðåë íà ïàïêó.

Ñåé÷àñ îíè ïåðåéäóò íåêóþ ÷åðòó îò íåçíàíèÿ ê
çíàíèþ. Ìåíüøå çíàåøü � ñïîêîéíåå ñïèøü, è âîîáùå,
æèçíü êàæåòñÿ ñâåòëåå è ðàäîñòíåå, ñïðàâåäëèâåå, åñëè
íå îáðåìåíåí âðåäíîé èëè ÷ðåçìåðíîé èíôîðìàöèåé.
Íî � ýòî íå ïðî íèõ. Ó íèõ ðàáîòà è çàêëþ÷àëàñü êàê
ðàç â ýòîé ñàìîé èíôîðìàöèè, â ïðåîäîëåíèè ÷åðò, ïî-
ëîñ, ãðàíèö, ñòåðåîòèïîâ. Î÷åðåäíóþ ÷åðòó îíè ïåðå-
øëè ÷àñ íàçàä. Çà÷åì ýòî âñå, ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, èì
íàäî? Áîãà÷å íå ñòàíóò, ñîáñòâåííî, íèêòî è íå ñîáèðàë-
ñÿ òîðãîâàòü çàâåòíûìè ëèñòî÷êàìè îïòîì èëè â ðîç-
íèöó. Èëè � êòî åãî çíàåò? Êàê æèçíü âûêðóòèòñÿ?
Êàêîé ëÿæåò ïàñüÿíñ? Â Ïàëüìà-äå-Ìàëüîðêà, Ãîíîëó-
ëó, èëè åùå â êàêèõ ýêçîòè÷åñêèõ ìåñòàõ, òîæå ìîæíî
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æèòü, ïðàâäà, íå òàê âåñåëî, êàê ó íàñ. Ìíîãèå â ïîñëå-
äíåå âðåìÿ â Ëîíäîí ïîòÿíóëèñü. Ñòàðàÿ äîáðàÿ Àíã-
ëèÿ ñòàëà ìîäíîé äëÿ áûâøåãî ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà�
Íåò, íå â ýòîì äåëî. À â ÷åì òîãäà?

Ñ êàêîé òàêîé ïðûòè ïîíåñëî èõ â ýòè «êàçàêè-
ðàçáîéíèêè» ñ íåïðåäñêàçóåìûì èñõîäîì? ×òî è êîìó
îíè õîòÿò äîêàçàòü? Ñàìèì ñåáå? À ìîæåò, îíè ïàòðè-
îòû? Ñïàñàþò âàæíóþ èíôîðìàöèþ äëÿ ñòðàíû. Èëè
ýòî � ïðîòåñò? Ìîë, îíè íå ïåøêè â ÷óæîé èãðå. Äà,
òî÷íî. Îíè íå ïåøêè. È íå ïîçâîëÿò ñîáîé ìàíèïó-
ëèðîâàòü, ðàçâå ÷òî, â íåêîòîðîé ìåðå ïîä âëèÿíèåì
îáñòîÿòåëüñòâ íåïðåîäîëèìîé ñèëû� Ïîíÿòíî, îïðàâ-
äàíèå è îáúÿñíåíèå âñåãäà è âñåìó ìîæíî íàéòè. Åñëè
ïîñòàðàòüñÿ èëè ïîñòàâèòü òàêóþ çàäà÷ó. Çàäà÷è�
ïðè÷èíû� èñõîäû� Ëàäíî, ñòðîèòü èç ñåáÿ áîðöà çà
èäåþ. Èäåè-òî íèêàêîé íåò. Ïðè÷åì, äîñòàòî÷íî ïðî-
äîëæèòåëüíîå óæå âðåìÿ. Èäåÿ áûëà, äà ñïëûëà, êà-
íóëà â Ëåòó âìåñòå ñ ïàðòèåé, ðóêîâîäÿùåé è íàïðàâ-
ëÿþùåé. Íå âûäåðæàëà çäîðîâîé êîíêóðåíöèè. Òàê
çà ÷òî, çà êîãî áîðîòüñÿ? Çà íàðîä? Íàðîä òîæå áûâàåò
ðàçíûé. Ðàçíîöâåòíûé. Íàèâíûé è íåèñêóøåííûé.
Èñêóøàåòñÿ ëåãêî, íî, î÷åâèäíî, íåíàäîëãî. Òåðïèò
ñëèøêîì äîëãî.

À ìû � èñêóøåííûå è êîìïåòåíòíûå? Êòî åñòü
«õó»? Òîëüêî íå íàäî ìíèòü ñåáÿ ãåðîÿìè. Òàêèå æå
òîðãàøè, êàê è âñå. Ó êîãî-òî òîâàð � íåôòü, ãàç, ðóäà
è âñÿêèå ïðî÷èå èñêîïàåìûå, êàðòîøêà, íàïðèìåð, åå
òîæå âûêàïûâàòü íàäî, à âîò ó íàñ � èíôîðìàöèÿ.
×òî òàêîå, ýòà ñàìàÿ èíôîðìàöèÿ? Èíôîðìàöèÿ ýòî
òî, ÷åãî êòî-òî î÷åíü íå õî÷åò óâèäåòü îïóáëèêîâàí-
íûì. Âñå îñòàëüíîå � ðåêëàìà. Êòî è íà ÷òî ó÷èëñÿ.
Ñïåöèôèêà. Ïîøåë áû â ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûé, êàê
ìå÷òàë îòåö� íåò, âñå-òàêè, õîðîøî, ÷òî íå ïîøåë. À
òàì� ýõ! Ñâåæèé âîçäóõ. Äèðåêòîðñêèé, áåç àìîðòè-
çàòîðîâ «Óàçèê». ßäðåíûå äîÿðêè, äóøèñòî ïàõíó-
ùèå ïàðíûì ìîëîêîì è íàâîçîì. Ïîíÿòíîå äåëî, ñîëü
æèçíè, íî � òîñêà. Òóïèê, ñäîáðåííûé ñàìîãîíîì.
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Òàêîâûå ìûñëè ïðîíåñëèñü â ãåíåðàëüñêîé ãî-
ëîâå, ïîêà ïàïêà ïåðåêî÷åâûâàëà â åãî ðóêè è ÿâëÿëà
íà ñâåò áîæèé ñâîå çàòàåííîå íóòðî.

Âíóòðè ïëàñòèêîâîé ëåæàëà äðóãàÿ ïàïêà �
êîæàíàÿ, òåìíî-êîðè÷íåâàÿ, ñ ÷åðíûìè çàâÿçêàìè, ñ
âûäàâëåííûì, êîãäà-òî çîëîòèñòûì îðëîì è ñâàñòè-
êîé. Íåñìîòðÿ íà ïî÷òåííûé âîçðàñò, íàöèñòñêàÿ ïàï-
êà õîðîøî ñîõðàíèëàñü. eutschland. Íåìåöêîå êà-
÷åñòâî. «Ìåðñåäåñ» îí è â Àôðèêå «Ìåðñåäåñ». Îôè-
öåðû ïåðåãëÿíóëèñü. Äîêóìåíòû áûëè àêêóðàòíî
ðàññîðòèðîâàíû â ñîâðåìåííûå ïðîçðà÷íûå «ôàéëû»,
âñåãî äåñÿòü áëîêîâ. Ãåíåðàë âûòàùèë ïîæåëòåâøèå
ñâèäåòåëüñòâà õóäøèõ âðåìåí èç âåðõíåãî «ôàéëà»,
ïîâåðõíîñòíî ïåðåëèñòàë. Âñå áûëè íà íåìåöêîì ÿçû-
êå, áîëüøèíñòâî ñòðàíèö óêðàøàë ââåðõó îðåë ñî ñâà-
ñòèêîé. Â îäíîì èç «ôàéëîâ» ÷àñòåíüêî ïîïàäàëîñü
çíàêîìîå íàçâàíèå � «14th Grenadier ivision SS
Galicia».

� Ó òåáÿ êàê ñ íåìåöêèì? � èçó÷àÿ ëèñòêè, ãåíå-
ðàë ñïðîñèë Ñåðãåÿ Íèêîëàåâè÷à.

� Ïî÷òè íèêàê� � âèíîâàòî ïîæàë òîò ïëå-
÷àìè.

� Ýòî è ïëîõî, ïîëêîâíèê. Î÷åíü ïëîõî, � íå îò-
ðûâàÿñü îò áóìàã, ñòðîãî çàìåòèë Àëåêñàíäð Âàñèëü-
åâè÷. � Ó ìåíÿ, êñòàòè, òîæå.

Îäíà èç ïîäáîðîê ñîäåðæàëà ïîëüñêèå è, î÷å-
âèäíî, ÷åõîñëîâàöêèå èëè þãîñëàâñêèå äîêóìåíòû.
Ñîäåðæèìîå òðåõ íèæíèõ «ôàéëîâ» ïðåèìóùåñòâåí-
íî ïðåäñòàâëÿëî ñîáîé ðóêîïèñíûå, íåêîòîðûå � «õè-
ìè÷åñêèì» êàðàíäàøîì, ðàçíîêàëèáåðíûå ëèñòêè, â
áîëüøèíñòâå âûðâàííûå èç øêîëüíûõ òåòðàäåé. Îò-
÷åòû, äîíåñåíèÿ, çàìóñîëåííûå ôðàãìåíòû êàêèõ-òî
òåêñòîâ èëè ïèñåì áîëüøåé ÷àñòüþ íà óêðàèíñêîì
ÿçûêå. Áëåêëûé çèìíèé ñâåò, à, ãëàâíîå, äåôèöèò âðå-
ìåíè íå ïîçâîëÿëè çàíÿòüñÿ èçó÷åíèåì äîáûòûõ òðî-
ôååâ äîñêîíàëüíî. Â îäíîì èç ôàéëîâ äîêóìåíòû ÿâíî
îòëè÷àëèñü � íåñêîëüêî ïëîòíûõ, ìåíüøåãî ôîðìàòà
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êàðòî÷åê ó÷åòà, íàïîìèíàþùèõ ìíîãî÷èñëåííûå ñòàí-
äàðòíûå ñòàòèñòè÷åñêèå ôîðìû � êîìñîìîëüñêèå,
ïðîôñîþçíûå, îòäåëîâ êàäðîâ. Ôîðìû áûëè çàïîëíå-
íû ãëàâíûì îáðàçîì íà ïå÷àòíîé ìàøèíêå, íåêîòî-
ðûå ñòðî÷êè � îò ðóêè. Íà âåðõíåé êàðòî÷êå â ïðà-
âîì óãëó çíà÷èëîñü «Personalharte II», è íèæå âïèñà-
íà çíàêîìàÿ âñåìó ìèðó ôàìèëèÿ. Íåñêîëüêî ñòàòè-
ñòè÷åñêèõ ñòîëáöîâ è çëîâåùàÿ, îòäàþùàÿ ñòîíàìè è
óæàñîì ìèëëèîíîâ äóø, æèðíàÿ ñòðî÷êà �
«Kriegsgefangenenlager Auschwitz» � Îñâåíöèì.

Îñòàëüíûå êàðòî÷êè áûëè ïîõîæè íà ïåðâóþ,
òîëüêî ìåíÿëèñü íàçâàíèÿ ëàãåðåé. Ãåíåðàë ìîë÷à
ïðîòÿíóë êàðòî÷êè ïîëêîâíèêó, óêàçàâ ïàëüöåì íà
ôàìèëèþ çàêëþ÷åííîãî.

� Îãî! � ïðèñâèñòíóë Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷. Âíè-
ìàòåëüíî ïðîñìîòðåë èõ, âåðíóë äîêóìåíòû ãåíåðà-
ëó. � Íå ìíîãîâàòî áóäåò äëÿ îäíîãî?

� Íå çíàþ. Íàäî ïåðåâåñòè. Èçó÷èòü, � Àëåê-
ñàíäð Âàñèëüåâè÷ âåðíóë êàðòî÷êè â ôàéëîâóþ
åìêîñòü.

Ïîëêîâíèê òåì âðåìåíåì ðàñïå÷àòàë âòîðóþ
ïëàñòèêîâóþ ïàïêó. Â íåé íàõîäèëàñü îáû÷íàÿ ñî-
âðåìåííàÿ êàíöåëÿðñêàÿ êàðòîííàÿ ïàïêà ñ áàíàëü-
íûìè òðÿïè÷íûìè çàâÿçêàìè áàíòèêîì. Ñîäåðæèìîå
òàêæå áûëî àêêóðàòíî ðàñôàñîâàíî â ïðîçðà÷íûå
«ôàéëîâûå» åìêîñòè. «Ôàéëû» áûëè íàïîëíåíû ãëàâ-
íûì îáðàçîì äîêóìåíòàìè Íàðîäíîãî Êîìèññàðèàòà
Âíóòðåííèé Äåë, ÌÃÁ è ÊÃÁ ÑÑÑÐ è Óêðàèíñêîé ÑÑÐ.
Ìíîãèå óêðàøàë ïå÷àòíûé îòòèñê «Ñåêðåòíî» èëè �
àíàëîãè÷íàÿ ðåçîëþöèÿ êðàñíûìè ÷åðíèëàìè. Íèæ-
íèå ôàéëû òàêæå áûëè çàïîëíåíû ðóêîïèñíûìè äî-
êóìåíòàìè íà ðóññêîì è óêðàèíñêîì ÿçûêàõ. Ñòàí-
äàðòíûå ëèñòêè ôîðìàòà À-4 è òåòðàäíûå â êëåòî÷êó
èëè ëèíåéêó. «Ñîîáùåíèÿ», «çàÿâëåíèÿ», «ñïðàâêè»
çà ïîäïèñÿìè. À âîò, ïðèõâà÷åííîå ñòèïëåðîì ê «çà-
ÿâëåíèþ», ðåøåíèå Êèåâñêîãî ãîðîäñêîãî Ñîâåòà íà-
ðîäíûõ äåïóòàòîâ «î âûäåëåíèè äâóõêîìíàòíîé
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êâàðòèðû ñåìüå íóæäàþùåãîñÿ�». Íè÷åãî, âðîäå áû,
îñîáåííîãî, åñëè íå ñ÷èòàòü äàòû è ôàìèëèè îáëàãî-
äåòåëüñòâîâàííîãî Ñîâåòñêîé âëàñòüþ. Èçâåñòíûé áî-
ðåö ñ íåíàâèñòíûì êîììóíèñòè÷åñêèì ðåæèìîì, ëå-
ãåíäà íàöèîíàëèñòè÷åñêîãî äâèæåíèÿ.

Â îäíîì èç «ôàéëîâ» áûëè ñîáðàíû ñîáñòâåííî-
ðó÷íûå áèîãðàôèè òîãî æå îáëàäàòåëÿ çâó÷íîé íûíå
ôàìèëèè è ïåðåâîäû ñ íåìåöêîãî íåñêîëüêèõ àðõè-
âíûõ äîêóìåíòîâ.

� Ñëóøàé, Ñàø, ïî-ìîåìó, ìû íå â òó ñòåïü ñòàí-
öåâàëè� � Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ ðàçî÷àðîâàííî ïåðå-
áèðàë äîêóìåíòû.

� Ïîõîæå.
� Îïðåäåëåííî äîëæíû áûëè áûòü äîêóìåíòû

ïî ôèíàíñèðîâàíèþ.
� Ïåðåæèâàåøü, ÷òî ïëàòåæåê íåò?
� Â îáùåì-òî � äà. Íå òîëüêî ïëàòåæåê. Ïî ãàçó

äîëæíû áûëè áûòü èíòåðåñíûå ìàòåðèàëû. Ëèõîé
âàðèàíò ïðîêðóòèëè � íà âûáîðû ìèëëèàðäû êóáîâ
çàôóãîâàëè. Ìàññèâà íåò, íåò êîíêðåòèêè.

� Êàêîé-òî ìàññèâ åñòü. Íàäî òîëüêî îöåíèòü
åãî ïðàâèëüíî, ÷òî çà ìàññèâ. Ïî-ìîåìó, íåêîòîðûå
áóìàãè ìîãóò áûòü «ãîðÿ÷èìè», îñîáåííî ñåé÷àñ, ïå-
ðåä òðåòüèì òóðîì. � Ãåíåðàë âåðíóë ïîëêîâíèêó
ïàïêó. Îí òîæå áûë îçàäà÷åí è ðàçäîñàäîâàí «àññîð-
òèìåíòîì». � Íàäî ðàçîáðàòüñÿ, ïî÷èòàòü, ïåðåâåñòè.
Òîãäà è ïîéìåì, ÷òî ïîïàëî íàì â ðóêè.

� Ñëóøàé, à ìîæåò, ýòî îòâëåêàþùèé ìàíåâð áûë?
Îáìàíêà? Ïîïàëèñü íà «æèâöà»? � Ñåðãåé Íèêîëàå-
âè÷ ïîëîæèë ïàïêè â ñïîðòèâíóþ ñóìêó.

� Ñåðåæà, ìû ïðîñòî íà îäíî áûëè íàñòðîåíû, à
ïîëó÷èëè ñîâñåì äðóãîå. Ïåðåêëþ÷èòüñÿ íàäî, èçó-
÷èòü äîêóìåíòû. Íå äóìàþ, ÷òî ýòî ñîâñåì óæ «ïóñ-
òûøêà».

� Äà. Íåïîõîæå âðîäå. Áóìàãè ñåðüåçíûå� Õîòÿ,
çíàåøü, çà ýòè ãîäû óæå âñå äðóã äðóãà ìíîãî ðàç è
ðàçîáëà÷èëè, è ìíîãîêðàòíî îòìûëèñü, è ïåðåêðàñèëèñü
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ñíîâà. Óæå íèêîìó íåèíòåðåñíî. Âñå � ïðîèñêè è
ïðîâîêàöèè. Ôàëüøóâàííÿ, îäíèì ñëîâîì.

� Âñå ìîæåò áûòü. À âîçìîæíî, òóò çàëîæåíû
áîìáû, êîòîðûå ìíîãèõ ñ÷åòîâ ñòîÿò? Êòî çíàåò?

� Ìû ñ òîáîé ïåðâûå è óçíàåì, ÷òî çà ðûáêà
ëîâèòñÿ�

� �â ìóòíîé äåêàáðüñêîé âîäå, � çàâåðøèë ôðà-
çó ãåíåðàë.

� Îòïðàâëþ ê ðûáàì, � ïîëêîâíèê âçÿë ïîêàëå-
÷åííûé êåéñ.

� Äà. È äàâàé äóé íà ñëóæáó. Òû, êñòàòè, ïîëòî-
ðà ÷àñà îòñóòñòâîâàë�

� Âñå ñòðîãî ïî ïëàíó. Îòðàáîòêà ìåðîïðèÿòèÿ
íà ñâåæåì âîçäóõå. Ó ìåíÿ ÷àñòü ëþäåé íà Ìàéäàíå
çàäåéñòâîâàíà. Ôèêñèðóþò.

� Ìîëîäåö!
Ãåíåðàë íå ñòåñíÿëñÿ ðóãàòü ïîä÷èíåííûõ, íî è

íå ñòåñíÿëñÿ õâàëèòü. Ïî äåëó. Äëÿ ëþáîãî ÷åëîâåêà
âàæíî ìíåíèå î íåì îêðóæàþùèõ. È çà÷àñòóþ, äîá-
ðîå ñëîâî, ïîîùðåíèå, ìîðàëüíàÿ ïîääåðæêà èìåþò
êóäà áîëüøèé ýôôåêò, íåæåëè ìàòåðèàëüíûå ñîñòàâ-
ëÿþùèå áûòèÿ. Ïîä÷èíåííûå ðîþò çåìëþ ñ óäâîåí-
íîé ýíåðãèåé, îïðàâäûâàÿ ñâîþ âûñîêóþ îöåíêó, ñòà-
ðàÿñü íå óðîíèòü ïëàíêó, ïðèïîäíÿòóþ íà÷àëüñòâîì.
Çíàêîìûå è íåçíàêîìûå ëþäè ëåãêî èäóò íà êîíòàêò,
íåïðîèçâîëüíî è àêòèâíî ðåàãèðóÿ íà ïîëîæèòåëü-
íûå ïîñûëû ñîáåñåäíèêà. Ïñèõîëîãèÿ, èñêóññòâî îá-
ùåíèÿ, íàõîæäåíèÿ ÷óâñòâèòåëüíûõ èëè óÿçâèìûõ
òî÷åê, óáåæäåíèÿ è íàïðàâëåíèÿ ìûøëåíèÿ ñîáåñåä-
íèêà â îïðåäåëåííîå ðóñëî, âëèÿíèÿ è, â êîíöå êîí-
öîâ, âåðáîâêè � âñå ýòî èçó÷àëîñü è îòðàáàòûâàëîñü
íà ïðàêòèêå ìíîãî ëåò. Ê êàæäîìó ÷åëîâåêó íóæåí
ñâîé ïîäõîä, êëþ÷èê, íî øàáëîí çà÷àñòóþ èñïîëüçó-
åòñÿ ñòàíäàðòíûé, ìíîãîêðàòíî îïðîáîâàííûé, ïðîñòîé
è ýôôåêòèâíûé.

Â ñîâåòñêèå âðåìåíà äëÿ Ñëóæáû áûë âàæåí
òîòàëüíûé èíôîðìàöèîííûé îõâàò íàñåëåíèÿ. Ñâåðõó
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òðåáîâàëè ïîêàçàòåëè, îò÷åòíîñòü. Ïðèõîäèëîñü îò-
ðàáàòûâàòü ýòîò âàæíûé ñåãìåíò. Îáùàëñÿ, óáåæäàë.
ßñíî, ÷òî ñòàíîâèòüñÿ «ñåêñîòîì» � ñåêðåòíûì ñîòðóä-
íèêîì ÊÃÁ, ìàëî êòî, ïðîñòî òàê, ñ áóõòû-áàðàõòû ñî-
ãëàøàëñÿ. Íî êòî-òî áûë íàñòðîåí ïàòðèîòè÷åñêè, è
â ñâåòå âñå áîëåå îæåñòî÷àþùåéñÿ áîðüáû ìèðîâûõ
èìïåðèàëèñòîâ ñî ñòðàíîé Ñîâåòîâ, èñïîëüçîâàíèÿ
ïðîòèâ ÑÑÑÐ ñàìûõ èçîùðåííûõ ìåòîäîâ � îò «çâåç-
äíûõ âîéí» äî ðàçëîæåíèÿ ïîäðàñòàþùåãî ïîêîëå-
íèÿ ïðîñëàâëÿþùèì íàñèëèå è íàðêîòèêè ðîêîì,
ïñèõîëîãèåé ïîòðåáëåíèÿ è âåùèçìîì, ãîòîâ áûë ïðî-
ÿâëÿòü ñâîé ãðàæäàíñêèé äîëã è ñîîáùàòü íå ðåæå,
÷åì ðàç â ìåñÿö, î íåãàòèâíûõ ôàêòàõ â öåëîì ïîçè-
òèâíîé îêðóæàþùåé äåéñòâèòåëüíîñòè. Êòî-òî íå
ëþáèë íà÷àëüñòâî è íå ñòåñíÿëñÿ ðåãóëÿðíî ïðîÿâ-
ëÿòü ýòî åñòåñòâåííîå ÷óâñòâî â ïèñüìåííîé ôîðìå.
Êòî-òî íóæäàëñÿ ìàòåðèàëüíî. Ðàáîòíèêè âîêçàëîâ,
ìîðñêèõ ïîðòîâ è àýðîïîðòîâ âíèìàòåëüíî áäèëè,
âñìàòðèâàÿñü â ãëàçà è èçó÷àÿ áàãàæ, ïûòàÿñü íå ïðî-
ïóñòèòü èëè íå âûïóñòèòü âåðîÿòíîãî øïèîíà.

Êàêàÿ ìîùíàÿ áûëà ñòðóêòóðà � Êîìèòåò, íà-
ñëåäíèê æóòêîãî ÍÊÂÄ?! Êàçàëîñü áû, ïåñ÷èíêà íå
ïðîñî÷èòñÿ, óæ íå ïðîñêîëüçíåò, âñå è âñÿ ïîä êîíòðî-
ëåì. Íå óñïåë âðàã çàìûñëèòü, à ïàðòèÿ óæå çíàåò,
äåðæèò ðóêó íà ïóëüñå, òî÷íåå � íà ãîðëå. À ñòðàíà,
ð-ðàç, è ðóõíóëà â Áåëîâåæüå, ñëîâíî ãëèíÿíûé êî-
ëîññ. À íàðîä-òî ñâîþ ñòðàíó íå ïîääåðæàë, íå ïîìîã
åé, íå çàñòóïèëñÿ, íå ïîäíÿëñÿ, êàê â ñîðîê ïåðâîì.

Ïî÷åìó òàê ïðîèçîøëî? Âåäü ãëÿäÿ íàçàä èç ñî-
âñåì íåäàëåêîãî ïðîøëîãî, ÿñíî, ÷òî, íà÷èíàÿ ãäå-òî ñ
ñåðåäèíû ïÿòèäåñÿòûõ, íå âñå áûëî òàê ïëîõî, êàê îá
ýòîì ðàññêàçûâàëè ïîòîì íåäàëåêèå ïîëèòèêè.

Ó ãåíåðàëà áûëî ñâîå îáúÿñíåíèå ýòîãî òðàãè-
÷åñêîãî ôåíîìåíà. Ãîñóäàðñòâî, âåðíåå, ñàòðàïû ãî-
ñóäàðñòâà, îõðàíÿÿ ñàìî¸ ñåáÿ, ïðåâûñèëè êðèòè÷åñ-
êèé ïîðîã âîçäåéñòâèÿ íà ñîáñòâåííîå íàñåëåíèå.
Ìíîãèå ìèëëèîíû íàñèëüíî èçãíàíû èç ðîäíûõ ìåñò,
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äåïîðòèðîâàíû. Åùå áîëüøå ìèëëèîíîâ óíè÷òîæå-
íî � ëó÷øèõ, ÿðêèõ, àêòèâíûõ, âûäàþùèõñÿ. Ïðå-
ðâàíà òðàäèöèÿ, ñâÿçü ïîêîëåíèé. Äåñÿòèëåòèÿ áåñ-
ñìûñëåííî æåñòîêîé áîðüáû ñ ñîáñòâåííûì íàðîäîì
� âíóòðåííèìè âðàãàìè, â áîëüøèíñòâå ìíèìûìè è
áåçâèííûìè, âûðàñòèëè ïîêîëåíèÿ, â ñåðäöàõ ñâîèõ
ïîëíûå íåëþáâè è îáèä ê òàêîìó ãîñóäàðñòâó èëè
àïàòèè. Íà ñëîâàõ ãîñóäàðñòâî áûëî îáúÿâëåíî íà-
ðîäíûì, à íà ñàìîì äåëå æèçíü ýòîãî ñàìîãî íàðîäà,
îò èìåíè êîòîðîãî ñâåðøàëèñü âñå ìûñëèìûå è íå-
ìûñëèìûå êàòàêëèçìû, íå ñòîèëà è ãðîøà. Ëàãåð-
íàÿ ïûëü.

Òàêèå ãëîáàëüíûå âîçäåéñòâèÿ íà ÷åëîâå÷åñêîå
îáùåñòâî íå ìîãóò ïðîéòè áåññëåäíî. Ìåíÿåòñÿ ãåíî-
òèï, ïñèõèêà, ïîâåäåíèå îãðîìíûõ ëþäñêèõ ìàññ.
Íåóêëþæåå, ãðîìîçäêîå ãîñóäàðñòâî íå ñìîãëî àäåê-
âàòíî ðåàãèðîâàòü íà âûçîâû âðåìåíè, íå ñìîãëî æèç-
íåñïîñîáíî «ïåðåñòðîèòüñÿ». Íå íàøëîñü ëèäåðîâ,
ñîîòâåòñòâóþùèõ ìàñøòàáàì ñòðàíû è íåîáõîäèìûõ
èçìåíåíèé. Âîçìîæíî, êàêîé-íèáóäü ñîâåòñêèé Äýí
Ñÿî Ïèí ïðîïàë â Ãóëàãå èëè ñòàë âîðîì «â çàêîíå»?
Ñãèíóë. È íå îäèí� Ãîñóäàðñòâî ìíîãî äåñÿòèëåòèé
íå ëþáèëî ñâîé íàðîä, è â ðåøàþùóþ ãîäèíó íàðîä
îòïëàòèë ãîñóäàðñòâó òåì æå.

Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ îáîãíóë, çàíÿòûé «îðàí-
æåâûìè» ðåâîëþöèîíåðàìè, Óêðàèíñêèé äîì, áûâøèé
ìóçåé Â. È. Ëåíèíà, íèêîãäà, êñòàòè, â Êèåâå íå áû-
âàâøåãî.

«Òàê, à ÷òî æå äåëàòü ñ ïàïêàìè?»
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Ãëàâà 6

àõîäè! � Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷ ñëåãêà ïîñòîðîíèë-
ñÿ â äâåðÿõ, îäíîâðåìåííî ïðîòÿíóâ Àëåêñàíä-
ðó Âàñèëüåâè÷ó ðóêó. Ðóêîïîæàòèå ó áûâøåãî

øåôà âñåãäà áûëî êîðîòêèì è æåñòêèì. Òàê è ñåé÷àñ.
Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷ ñêîðî ãîä, êàê áûë íà ïåí-

ñèè. Äîñëóæèâøèñü äî çàìåñòèòåëÿ ïðåäñåäàòåëÿ
Ñëóæáû, â êàêîé-òî ìîìåíò îí ñ÷èòàëñÿ îñíîâíûì
ïðåòåíäåíòîì íà ðóêîâîäÿùåå êðåñëî. Íî âìåñòî îæè-
äàåìîãî íàçíà÷åíèÿ ñëó÷èëàñü íåîæèäàííàÿ äëÿ ãå-
íåðàë-ìàéîðà îòñòàâêà, ñäîáðåííàÿ öåííûì ïîäàðêîì
îò ïðåäñåäàòåëÿ � íàãðàäíûì ïèñòîëåòîì «Ôîðò». Äëÿ
Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâè÷à æå â òîì íè÷åãî íåïðåäâè-
äåííîãî íå áûëî. Êîíå÷íî æå, Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷ �
ïðîôåññèîíàë, âîïðîñîâ íåò. Êðóãîçîð, îïûò, õâàòêà.
Íî èìåëèñü â íàëè÷èè è êîëëèçèè, íàïðèìåð, ðóñàê
ïî ïðîèñõîæäåíèþ, äà è ïî âçãëÿäàì. Íà ýòî è ðàíü-
øå íà âûñøåì óðîâíå îáðàùàëîñü âíèìàíèå, à â ïîñ-
ëåäíåå âðåìÿ, îñîáåííî â ñâåòå ïðèáëèæàâøèõñÿ âû-
áîðîâ, ðóêîâîäñòâó ñòðàíû, î÷åâèäíî, íå õîòåëîñü ëèø-
íèé ðàç ñëûøàòü îò íàöèîíàë-ïàòðèîòîâ îáâèíåíèÿ
â êîíòðîëèðóåìîñòè óêðàèíñêèõ ñïåöñëóæá ðîññèéñ-
êèìè êîëëåãàìè.

Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷, áåçóñëîâíî, ïåðåæèâàë, êà-
êàÿ ê ÷åðòó ïåíñèÿ â 60 ëåò?! Íî äåðæàëñÿ ìîëîä-
öîì: ñïîðòçàë, áàññåéí, ìîëîäàÿ æåíà. Êðóïíûé,
ïîäòÿíóòûé è êðåïêèé, îí íàïîìèíàë êëàññè÷åñ-
êîãî áîðöà, ïîñòðèæåííîãî ïîä «íîëü». Â âûáîð-
íûå ñðàæåíèÿ îñîáî íå ââÿçûâàëñÿ, îáèæåííûé íà,
íå îöåíèâøóþ åãî, âëàñòü. Ê îïïîçèöèè ñèìïàòèé

�Ç
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íå ïèòàë è èëëþçèé íå èñïûòûâàë. Ðàçâå ÷òî, êîí-
ñóëüòèðîâàë ïî ñòàðîé äðóæáå õîðîøèõ çíàêîìûõ,
äà è òî î÷åíü èçáèðàòåëüíî.

Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïðîøåë â ïðîñòîðíóþ
ãîñòèíóþ, ïî-åâðîïåéñêè ñîâìåùåííóþ ñ êóõíåé.
Ðàñïîëîæèëñÿ çà îáøèðíûì ïðîçðà÷íî-ñòåêëÿííûì
ñòîëîì. Äîêóìåíòû èç äîáûòûõ íàêàíóíå ïàïîê
áûëè ðàññîðòèðîâàíû íà íåñêîëüêî ñòîï. Ãåíåðàë
äîâåðÿë Ãåîðãèþ Ïåòðîâè÷ó íà ñòî ïðîöåíòîâ, êàê
îòöó ðîäíîìó, è ýòî äîâåðèå áûëî âçàèìíûì. Çà
äîëãèå ãîäû ñîâìåñòíîé ðàáîòû îíè ñòîëüêî ðàç ïî-
ìîãàëè è âûðó÷àëè äðóã äðóãà, ÷òî áûëè íå ïðîñòî
äðóçüÿìè, � áðàòüÿìè ïî îðóæèþ, à çà÷àñòóþ, ýòî
áîëüøå, ÷åì ïî êðîâè. Êðîìå òîãî, Àëåêñàíäðó Âà-
ñèëüåâè÷ó áûë íåîáõîäèì çíàòîê íåìåöêîãî ÿçûêà,
êîèì åãî ýêñ-øåô è ÿâëÿëñÿ.

Ãåíåðàë-ìàéîð âûñëóøàë èñòîðèþ î ïðîâåäåí-
íîé óñïåøíîé îïåðàöèè áåç âèäèìîãî óäèâëåíèÿ è
îäîáðåíèÿ. Íå ñïðàøèâàë, êòî ó÷àñòâîâàë, êðîìå Àëåê-
ñàíäðà Âàñèëüåâè÷à, â ýêñïðîïðèàöèè. Ïîîáåùàë ê
óòðó ïî âîçìîæíîñòè ðàçîáðàòüñÿ ñ áóìàãàìè. Ñóäÿ
ïî ñîðòèðîâêå � ðàçîáðàëñÿ.

� Ïèòü ÷òî-íèáóäü áóäåøü? � Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷
êèâíóë íà âñòðîåííûé áàð.

� Êîôå.
� Ñ êîíüÿêîì? � âîïðîñ ïðîçâó÷àë ñêîðåå êàê

óòâåðæäåíèå.
� Íåìíîãî, � ïèòü êîíüÿê Àëåêñàíäðó Âàñèëüå-

âè÷ó ñîâåðøåííî íå õîòåëîñü, íî áóòûëêà óæå ñòîÿëà
íà ñòîëå.

� Èòàê, � Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷ ñ ïóëüòà óâåëè÷èë
áóáíåæ òåëåâèçîðà. � ß ðàçäåëèë ìàòåðèàëû ïî ñòå-
ïåíè âàæíîñòè èëè àêòóàëüíîñòè�

� Ñ òî÷êè çðåíèÿ ÷åãî?
� Ñ òî÷êè çðåíèÿ? � ïåðåñïðîñèë Ãåîðãèé Ïåòðî-

âè÷ è çàäóìàëñÿ. � �Ñ òî÷êè çðåíèÿ áëèæàéøåãî áóäó-
ùåãî, êàê â ÷àñòíîì ïîíèìàíèè, òàê è ñòðàíû â öåëîì.
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� Ïîëèòèêè?
� Åñòåñòâåííî, è âíåøíåé, è âíóòðåííåé, � ïðî-

çðà÷íàÿ êîôåâàðêà âíóòðåííå ðåçêî çàáóðëèëà è çà-
òèõëà. Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷ ðàçëèë ïî ÷àøêàì àðîìàò-
íûé êîôå. Ïðèïðàâèë åãî êîíüÿêîì.

� Óæå ðàçâîðà÷èâàåòñÿ íà ïîëíîì õîäó ïîëèòè-
êà íàøà, âíåøíÿÿ è âíóòðåííÿÿ� � Àëåêñàíäð Âàñè-
ëüåâè÷ ïðèãóáèë äûìÿùèéñÿ íàïèòîê.

� Äà óæ, òàíöóåì ïîä ïðîïëà÷åííóþ çàêàçíóþ
ìóçûêó, � ñîãëàñèëñÿ Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷. � Ó òåáÿ
åñòü âðåìÿ?

� ×àñà ïîëòîðà.
� Ýòî õîðîøî. Òàê âîò, ïîìíèøü, â äåâÿíîñòî

âòîðîì ÿ â Øòàòàõ ïî îáìåíó îïûòîì íàõîäèëñÿ?
� Ïîìíþ, êîíå÷íî. Íó, òîãäà ýòî áûëî ñîáûòèå.

Ñòàæèðîâêà â ÖÐÓ, â Ëýíãëè� â ñàìîì ëîãîâå, êàê
íàñ âñþ æèçíü ó÷èëè.

� Ó íèõ òàì íàäïèñü èíòåðåñíàÿ â âåñòèáþëå íà
ìðàìîðå âûñå÷åíà îò Èèñóñà Õðèñòà. «Òû ïîçíàåøü
èñòèíó, è èñòèíà ñäåëàåò òåáÿ ñâîáîäíûì».

� Íàïèñàòü ìîæíî âñå, ÷òî óãîäíî. Ãëàâíîå �
ñîîòâåòñòâîâàòü, � Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ îòïèë êîôå.
� Íàñ÷åò èñòèíû è ÖÐÓ ìíå ñîìíèòåëüíî ÷òî-òî.

� Äà. Ýòî äåëî òàêîå, � Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷ íå
ñòàë óãëóáëÿòüñÿ â àêàäåìè÷åñêèå âîïðîñû. � Òàê
âîò, àìåðèêîñû, ðåáÿòà îòêðîâåííûå, îíè ìíå òîã-
äà êàðòó áóäóùåãî ðàçäåëà Þãîñëàâèè ïîêàçûâà-
ëè. Â Þãîñëàâèè íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî òèøü äà áëà-
ãîäàòü áûëè, íî íè ýòíè÷åñêèõ êîíôëèêòîâ, íè
ñòðåëüáû, à íà áóìàãå óæå âñå áûëî ïîäåëåíî.
Ìåõàíèçì çàïóùåí.

� Ïîìíþ, òû ðàññêàçûâàë. Íó äà, ñîáñòâåííî,
çà÷åì èì ìîùíûå è ñàìîñòîÿòåëüíûå «þãè» íà þãå
Åâðîïû? Ðàçäåëÿé è âëàñòâóé. ÍÀÒÎ Þãîñëàâèþ
ðàçáîìáèëî, âñå ýòè íîâûå ñòðàíû ïîñòåïåííî ïîä-
áèðàåò, áàçû ðàçìåùàåò è ñèòóàöèþ òàì ñåé÷àñ êîí-
òðîëèðóåò. Ñåé÷àñ è íà ìíîãèå ãîäû âïåðåä.
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� Àìåðèêîñû çäåñü ñâîåãî äîáèëèñü. Îäíî Êîñî-
âî � ÷åãî ñòîèò� ×åðåç ÍÀÒÎ âñå êîíòðîëèðóþò, è
Åâðîïå â æîïó ïèñòîí âñòàâèëè, ÷òîá íå ñèëüíî øóñ-
òðèëè è çàáåãàëè âïåðåä ñî ñâîèì åâðî.

� Ãåîïîëèòèêà, � Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïîêðó-
òèë ïîëóïóñòóþ ÷àøêó. � Ñîþç ðóõíóë, Âàðøàâñêèé
äîãîâîð� Êèòàé ïóõîâèêàìè è ôóòáîëêàìè çàíÿò. À
ÿíêè ïî÷óÿëè çàïàõ íåôòè. Èðàê? Ïîæàëóéñòà! Ñàä-
äàì � ïëîõîé ïàðåíü. À åùå íåäàâíî ÿíêè åãî ðóêà-
ìè âîåâàëè ñ Èðàíîì, è îí áûë õîòü è ñóêèí ñûí,
êðîâàâûé äèêòàòîð, íî èõ ñóêèí ñûí. Âîîðóæàëè åãî.

� Ãðóçèþ ãîëûìè ðóêàìè âçÿëè, ìîæíî ñêà-
çàòü, ïðîãóëî÷íûì øàãîì. Ìàéëç, ïîñîë øòàòîâñ-
êèé, ñíà÷àëà â Áåëãðàäå îòðàáîòàë, ïîòîì � â Òáè-
ëèñè. «Ñòàðîãî ëèñà» ñêîâûðíóë, êàê ñóõîé ïðû-
ùèê, � ýêñ-øåô äîáàâèë ñåáå åùå êîíüÿêó. � Â Áåë-
ãðàäå ìîëîäåæíûé «Îòïîð» ñîçäàëè, â Òáèëèñè �
«Òìàðó», ó íàñ � «Ïîðó» êëîíèðîâàëè. «Ôðèäîì
Õàóñ» àäìèðàëà Âóëñè, áûâøåãî äèðåêòîðà ÖÐÓ, âñå
ýòî ôèíàíñèðóåò, à ìû ìîæåì òîëüêî ñîïëè óòè-
ðàòü è ñíèìàòü íà ïëåíêó, êàê îíè ÷åìîäàíû ñ áàê-
ñàìè ðàçäàþò. À ïëåíêàìè ýòèìè � ðàçâå ÷òî ïîä-
òåðåòüñÿ, ÷òîá íå ïðîãíåâèòü. Íå äàé Áîã, áàáêè îá-
ðåæóò èëè ñ÷åòà ïðèêðîþò!

� Íå òîëüêî «Ôðèäîì». À «Ôîíä ïîääåðæêè
äåìîêðàòèè»? À «ÞÑÝÉÄ»? Ñîðîñ «ìàëü÷èêîâ» ñâî-
èõ â Êèåâå ðàññòàâèë. Áåðåçîâñêèé îòìåòèëñÿ�

� Íó, òàê ìû æ òåïåðü â î÷åðåäè çà äåìîêðàòè-
åé! È, îáðàòè âíèìàíèå, Ñàøà, îòêðûòî îáî âñåì ïè-
øóò, íè÷åãî íå ñêðûâàþò!

� Òàê ýòî, åñëè � ÷èòàòü, à ÷èòàòü âåäü íàì íå-
êîãäà.

� À Áæåçèíñêèé â ñâîåé «Øàõìàòíîé äîñêå»
ñòàâèò öåëü «áàëêàíèçèðîâàòü» Åâðàçèþ, íå äîïóñ-
òèòü ñòàáèëüíûõ îòíîøåíèé ìåæäó Ðîññèåé, Åâðîñî-
þçîì è Êèòàåì. Íà õðåíà èì òàêîé ïðîòèâîâåñ? Õî-
òÿò ñàìè ãåãåìîíèòü! Ïîíðàâèëîñü! Äîêòðèíó Áóøà
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ñî÷èíèëè ñ áëàãîñëîâåíèÿ ×åéíè. À ìû ïðîñòî î÷å-
ðåäíîå øèëî, êîòîðîå çàñóíóò, äà ÷òî � çàñóíóò? óæå
âîòêíóëè â çàäíèöó Ðîññèè. Îíè, á�òü, «áàëêàíèçè-
ðîâàòü» íàñ õîòÿò, à ìû êàê Áîáèêè ê íèì áåæèì çà
êîñòî÷êîé! Â î÷åðåäü âûñòðàèâàåìñÿ, Çáèãíåâó ðó÷êó
ïîæàòü. Òüôó!

Ãåîïîëèòèêà âñåãäà áûëà êîíüêîì Ãåîðãèÿ Ïåò-
ðîâè÷à. Îí ÷èòàë âñå ïóáëèêàöèè ïî äàííîé òåìàòè-
êå. Â áûòíîñòü íà ðàáîòå, îäèí èç åãî ïîìîùíèêîâ
øåðñòèë Èíòåðíåò è çàêàçûâàë ïðè íåîáõîäèìîñòè
ïåðåâîäû ñîîòâåòñòâóþùèõ ñòàòåé, åñëè ãåíåðàë-ìàé-
îðó íåêîãäà áûëî ÷èòàòü â îðèãèíàëå. Ñîîòâåòñòâåí-
íî, è ñîáûòèÿ, äàæå âíåøíå íåçíà÷èòåëüíûå, Ãåîðãèé
Ïåòðîâè÷ îöåíèâàë ãëîáàëüíî, âî âçàèìîñâÿçè ñ èí-
òåðåñàìè êðóïíåéøèõ ìèðîâûõ ïîëèòè÷åñêèõ èãðî-
êîâ, à ãëàâíîå, âåäóùèõ íåôòÿíûõ êîðïîðàöèé. Åãî
èçâåñòíûé àôîðèçì çâó÷àë ïðèìåðíî òàê � «â êîíå÷-
íîì ñ÷åòå, ðàçãîâîð âñåãäà èäåò î íåôòè». Ìîæåò, ýòî
è íå îí ïðèäóìàë, íî äàííàÿ ôðàçà ìíîãîå îáúÿñíÿ-
ëà. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå.

� Åñëè ìû âñå òàê õîðîøî çíàåì è ïîíèìàåì,
îò÷åãî æ èìååì âîò ýòî? � ïî òåëåâèçîðó øëà ïðÿ-
ìàÿ òðàíñëÿöèÿ ñ Ìàéäàíà. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷
ïî èíåðöèè çàäàë î÷åâèäíûé âîïðîñ, îòâåò íà êîòî-
ðûé îí è ñàì ïðåêðàñíî çíàë. � Êàê ÿ ïîíèìàþ,
èäåò ðåàëèçàöèÿ êîíöåïöèè Áæåçèíñêîãî î ðàçäå-
ëå Ðîññèè è Óêðàèíû ñ öåëüþ êîíòðîëÿ íàä ïóòÿ-
ìè òðàíñïîðòèðîâêè ýíåðãîíîñèòåëåé. ×òî æ çäåñü
íåïîíÿòíîãî?

� Íó, òàê ÷òî ÿ òåáå òóò áóäó ïðîïèñíûå èñòèíû
îáúÿñíÿòü?! Îòòîãî è èìååì, ÷òî áåç âîéíû ñòðàíó ðàç-
ðóøèëè, äà ðàçâîðîâàëè âñå. Íàðîä íèùèé, à íàâåðõó
� ïåíà âîðîâñêàÿ. Ìèëëèîíåðû� áèîìàòü! � ãîâîðÿ î
ãåî� èëè ïðîñòî ïîëèòèêå, èëè åùå î ÷åì, ãåíåðàë-ìàé-
îð íå ñòåñíÿëñÿ ïðè ñëó÷àå êîëîðèòíî âñïîìèíàòü áèî-
ëîãè÷åñêóþ èëè ÿïîíñêóþ ìàòü. � Èäåàëîâ íåò, ÷åñò-
íîñòè íåò, âåðû íåò. Çàòî õâàòàòåëüíûå ðåôëåêñû
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íåïîìåðíî ðàçâèëèñü. Äî áåçîáðàçèÿ. Âîò è ïîëó÷è-
ëè ïðîòåñò, ðåâîëþöèþ çà âñå ãîäû ïðåäàòåëüñòâà.
Ñêîëüêî ìîæíî òàê æèòü?! Ëþäè õîòÿò ïåðåìåí ê
ëó÷øåìó. À òóò òåáå è «îðàíæåâàÿ» ðåâîëþöèÿ � ãåî-
ïîëèòèêà, áèçíåñ, òåõíîëîãèÿ.

� Ýòîò åùå, ëîíäîíñêèé «óçíèê ñîâåñòè» ïîäçó-
æèâàåò.

� Íå, íó à êàê áåç íåãî? � îæèâèëñÿ Ãåîðãèé
Ïåòðîâè÷. � Ñëèøêîì ïðèâûê ðóëèòü ïðè Áý-ýÍå. À
êàê ïîëèòè÷åñêèé øòóðâàë íè êðóòè, âñå ðàâíî â èòîãå
êòî-òî îñòàíåòñÿ çà áîðòîì. Êàêóþ ñâèñòîïëÿñêó ñ
ðîññèéñêèì äåïóòàòîì � êàíäèäàòîì â ïðåçèäåíòû
íàì óñòðîèë?!

� À âû, ïî-ìîåìó, óæå íå ðàáîòàëè?
� Äà, ñðàçó ïîñëå Íîâîãî ãîäà ìåíÿ óøëè, à â

ôåâðàëå ýòîò êèåâñêèé «èíêîãíèòî» âîÿæ çàêðó-
òèëñÿ.

� Íó, ñëàâà Áîãó, òîãäà îòðàáîòàëè íîðìàëüíî, �
îòäåë Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâè÷à ïðèíèìàë íåêîòîðîå
ó÷àñòèå â ôåâðàëüñêîé ñïåöîïåðàöèè ïî ñïàñåíèþ
ïîòåíöèàëüíîãî «àãíöà íà çàêëàíèå», ïî íåäîïóùå-
íèþ ïðèíåñåíèÿ íà ïîëèòè÷åñêèé àëòàðü åùå îäíîé
«ñàêðàëüíîé æåðòâû». Òàê èíîñêàçàòåëüíî èìåíîâàë
â òåëåôîííûõ ïåðåõâàòàõ ëîíäîíñêèé õîçÿèí ñâîåãî
ïîäîïå÷íîãî ïîëèòèêà, êàê ðàç íàêàíóíå òàéíîãî âè-
çèòà â Êèåâ çàðåãèñòðèðîâàííîãî êàíäèäàòîì â ïðå-
çèäåíòû Ðîññèè.

� ×òî âû òàì «îòðàáîòàëè», Ñàøà?! Ïîâåçëî,
÷òî ïîãðàíè÷íèê äîòîøíûé îêàçàëñÿ, çàñòàâèë èì-
ìèãðàöèîííûé òàëîí çàïîëíèòü. Ôàêò âúåçäà íà
òåððèòîðèþ Óêðàèíû çàôèêñèðîâàëè. Êîãäà è ñ êåì.
À òî åùå îäíèì «òåëîì» áîëüøå áû ñòàëî. «Îòðàáî-
òàëè» îíè�

� Òàê, ìîæåò, ïîãðàíè÷íèê íåñïðîñòà çàèíòåðå-
ñîâàëñÿ Èâàíîì Ïåòðîâè÷åì?

� Íó, íå çíàþ, � ïðîâîð÷àë Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷. �
Ìîæåò áûòü� À äëÿ ÁÀÁà Óêðàèíà íå ñàìà ïî ñåáå, à

3
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êàê ïëàöäàðì èíòåðåñíà. Åìó òóò � õîòü òðàâà íå
ðàñòè. Äëÿ íåãî ãëàâíàÿ öåëü � Ðîññèÿ. Ïóòèí. Âû-
øèáèòü èç ñåäëà.

� Íó, ýòî ìàëîâåðîÿòíî.
� Çíà÷èò, åñëè ðàíüøå íå ïîëó÷èòñÿ, äîæäàòüñÿ

äâå òûñÿ÷è âîñüìîãî ãîäà è íà âûáîðàõ ñâîåãî ÷åëî-
âåêà ïîñòàâèòü. Ðåâîëþöèîíåðà.

� Íî, òåì íå ìåíåå, âêëàäûâàåòñÿ â ðåâîëþöèþ
íå ïî-äåòñêè.

� Ýòîò áàáêè îòîáüåò, åùå è ñ íàâàðîì. Áèçíåñ-
ìåí. � Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷ ñäåëàë ãëîòîê. Ïëåñíóë åùå
êîíüÿêà. Âûïèë.

� «Ëþáàÿ ðåâîëþöèÿ � ýòî âîïðîñ äåíåã», � êà-
æåòñÿ òàê ëþáèë ãîâîðèòü Ïàðâóñ, îí æå Ãåëüôàíä? �
âñòàâèë Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷.

� Ýòî òîò, ÷òî Âëàäèìèðà Èëüè÷à â îïëîìáèðî-
âàííîì âàãîíå èç Ãåðìàíèè îòïðàâëÿë?

� Òîò ñàìûé. È â âàãîíå îòïðàâëÿë, è äåíüæàò
íåìåöêèõ íà ðåâîëþöèþ, òî áèøü, ðàçâàë Èìïåðèè,
äàâàë. Ãîäû èäóò, à ìàëî, ÷òî ìåíÿåòñÿ, â ñìûñëå �
ðåâîëþöèé, òåõíîëîãèé.

� À äëÿ íèõ, íàèâíÿêîâ, � Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷ ìàõ-
íóë ðóêîé íà ýêðàí, ãäå ïîêàçûâàëè òîëïó íà Ìàéäà-
íå, � ýòî øîó � îðàíæåâàÿ íàäåæäà.

� Îáìàíóò, êîíå÷íî, íî êàêîå-òî âðåìÿ ïîïîëü-
çóþòñÿ.

� Ïîïîëüçóþòñÿ. «Õîëîäíóþ âîéíó», à ÿ ñ÷èòàþ
ýòî áûëà Òðåòüÿ ìèðîâàÿ âîéíà, Ñîþç ïðîèãðàë. Èòî-
ãîì ÷åãî ïîëó÷èëîñü ðàñ÷ëåíåíèå ïðîèãðàâøåé ñòîðî-
íû íà 15 ÷àñòåé. Óêðàèíà � êðóïíåéøåå, ïîñëå Ðîññèè,
ïî íàñåëåíèþ è ýêîíîìè÷åñêîìó ïîòåíöèàëó âû÷ëå-
íåíèå èç Ñîþçà, Ðîññèéñêîé èìïåðèè, êàê óãîäíî ìîæ-
íî íàçûâàòü. È ôóíêöèÿ, ïðåäíàçíà÷åííàÿ íàì äîá-
ðûì äÿäþøêîé Ñýìîì, ýòî � îñëàáëåíèå äðîáëåíèåì.
À äëÿ ãàðàíòèðîâàííîãî îòäåëåíèÿ íóæíî áîðîòüñÿ ñ
ñèëîé ïðèòÿæåíèÿ ìåæäó áîëüøåé ÷àñòüþ íàñåëåíèÿ
Óêðàèíû è Ðîññèåé. Âîò è õàþò âñå, ÷òî áûëî.
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� Òàê, âñå æ ïî íàóêå, Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷. Åùå
Àäîëüô Ãèòëåð ãîâîðèë � «êðóøåíèå î÷àãîâ êóëü-
òóðû � åñòü êðóøåíèå íàöèè». Ïîìíþ, êàê æå �
èçó÷àëè.

� Äàæå Ïîáåäó íàøó èçâàëÿòü â ãðÿçè è ïåðüÿõ
õîòÿò�

� À åñëè âñå æå âåðíóòüñÿ ê íàøèì áàðàíàì? �
Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïîëîæèë ëàäîíü íà áëèæíþþ
ïà÷êó äîêóìåíòîâ. Ïîíÿòíî, ÷òî íàáîëåëî è ó ãåíå-
ðàë-ìàéîðà, è ó íåãî, âñòðå÷àþòñÿ íå÷àñòî, íî âðåìÿ
îòíþäü íå ðåçèíîâîå. À Ãåîðãèÿ Ïåòðîâè÷à íà÷àëî
ñëåãêà ãåîïîëèòè÷åñêè çàíîñèòü.

� Åñëè âåðíóòüñÿ ê íèì, òî ñðåäè êó÷è ýòîãî
õëàìà åñòü áóìàãè, íå ÷óæäûå îñòðîòå òåêóùåãî ìî-
ìåíòà è, ïîëàãàþ, íåêîòîðûì îáðàçîì îíè ìîãóò áûòü
ñâÿçàíû ñ òåì, ÷òî áóäåò ïðîèñõîäèòü â íàøåé ñòðàíå
äàëåå. ×òî èìååòñÿ â âèäó? � ãåíåðàë-ìàéîð ïðèâû÷-
íî ñïðîñèë ñåáÿ è òàê æå ïðèâû÷íî, äàâ «ââîäíóþ»,
ñòàë îòâå÷àòü. � Ïåðâàÿ ñòîïêà, ñàìàÿ ìíîãî÷èñëåí-
íàÿ, ÿ áû íàçâàë åå «÷àñòíàÿ ôàêòîëîãèÿ». Ïðèíöè-
ïèàëüíîãî çíà÷åíèÿ íå èìååò.

� À íåïðèíöèïèàëüíîå çíà÷åíèå åå, â ÷åì
ñîñòîèò?

� Äèñêðåäèòàöèÿ òîãî èëè èíîãî ïîëèòèêà, èç-
âåñòíîãî èëè íå î÷åíü � èç óêðàèíñêîãî íàöèîíàëèñ-
òè÷åñêîãî äâèæåíèÿ. Ïî÷òè âñå îòîøëè äàâíî óæå â
ìèð èíîé. Òàê, çàïûëåííûå èêîíû äâèæåíèÿ. Ïðàâ-
äà, îñòàëèñü íàñëåäíèêè. Â ñâîå âðåìÿ áûëî ìíîãî
ïóáëèêàöèé ïîäîáíûõ äîêóìåíòîâ. Äîíîñîâ, îò÷åòîâ,
ðàñïèñîê� Òû æ ïîíèìàåøü, âñåõ óáåæäåííûõ
ÑÌÅÐØ ïåðåäàâèë, èç íèõ â ëàãåðÿ íèêòî íå ïîïàë.
Ëàãåðü èëè òþðüìó, à ýòî, êàê íè êðóòè, à � æèçíü,
õîòü è ãíóñíàÿ, íàäî áûëî åùå çàñëóæèòü. Êòî âû-
æèë â ëàãåðÿõ è âåðíóëñÿ, êòî òóò îñòàëñÿ, ýòî æ âñå
«íàøè» ëþäè. Ñòðî÷èëè äðóã íà äðóãà íàïåðåãîíêè,
êàê ñî «øìàéñåðîâ». Äà è íàìè â ñâîå âðåìÿ öåëå-
íàïðàâëåííàÿ ðàáîòà ïðîâîäèëàñü ïî äèñêðåäèòàöèè
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íàöèîíàëèñòè÷åñêîãî äâèæåíèÿ. Ýòî ñåé÷àñ ìîäíî
ñòàëî èõ ìåðçîñòè îáúÿâëÿòü «ýíêàâåäýøíûìè ïðî-
âîêàöèÿìè» â îòíîøåíèè ãåðîåâ íàöèè. Ãåðîÿì ñëà-
âà! À âñå îñòàëüíûå � ïîøëè íà õ�!

� Ñòàòóñ êâî. Äëÿ îäíèõ � ãåðîè íàâñåãäà. Äëÿ
äðóãèõ � íàâñåãäà ïðåäàòåëè.

� Âîò-âîò. Âòîðàÿ ñòîïêà èíòåðåñíåå, õîòÿ âî
ìíîãîì íå óñïåë ðàçîáðàòüñÿ. Ïîâîçèëñÿ ñî ñëîâà-
ðåì. Ñ àíãëèéñêèì ïðîùå, à âîò ìîé íåìåöêèé íè-
êîãäà íå áûë èäåàëåí, òàê ÷òî ïðèøëîñü ïîìó÷èòüñÿ,
òåì áîëåå, ñêîëüêî ëåò óæå íå ïðàêòèêîâàëñÿ. Ïî÷òè
âñå äîêóìåíòû ñâÿçàíû ñ óêðàèíñêèìè íàöèîíàëèñ-
òè÷åñêèìè âîåííûìè ôîðìèðîâàíèÿìè. Äèâèçèÿ ÑÑ
«Ãàëè÷èíà», áàòàëüîíû «Íàõòèãàëü», «Ðîëàíä», «Áðàí-
äåíáóðã 800», øóöìàíøàôòáàòàëüîíû, Óêðàèíñêàÿ
Ïîâñòàí÷åñêàÿ Àðìèÿ, Îðãàíèçàöèÿ Óêðàèíñêèõ Íà-
öèîíàëèñòîâ � è «áý», è «ìý»�

� Ìåëüíèêà è Áàíäåðû?
� Îíè ñàìûå.
� À ÷òî òàì ìîæåò áûòü èíòåðåñíîãî? Óæå ïè-

ñàíî-ïåðåïèñàíî íà ýòó òåìó, � Àëåêñàíäð Âàñèëüå-
âè÷ âçÿë âåðõíèé äîêóìåíò, âçãëÿä îñòàíîâèëñÿ íà
äâóõ «Ñ», èçîáðàæåííûõ â âèäå ïàðàëëåëüíûõ ìîë-
íèé. � Îïÿòü óïèðàåìñÿ â ïðîáëåìó ìåíòàëèòåòà.
Äëÿ íèõ ýòî âñåãäà áóäóò ãåðîè, ïóñòü õîòü ïî ïîÿñ
â ïîëüñêîé èëè åâðåéñêîé êðîâè. À äëÿ íàñ ãåðîé �
Íèêîëàé Êóçíåöîâ, ïîãèáøèé â áîþ ñ ýòèìè ñàìû-
ìè áàíäåðîâöàìè, è ãåíåðàë Âàòóòèí, êîòîðîìó îíè
â ñïèíó ñòðåëÿëè.

� Òû ïðàâ, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, êàê Ðåäüÿðä
Äæîçåô Êèïëèíã�

� «Çàïàä åñòü Çàïàä, Âîñòîê åñòü Âîñòîê, è èì
íèêîãäà íå ñîéòèñü»?

� Èìåííî òàê, � Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷ äîáàâèë ñåáå
åùå íåìíîãî ÿíòàðíîãî íàïèòêà. � Íàäî îïÿòü æå
ñìîòðåòü ôàìèëèè â ýòèõ äîêóìåíòàõ. È òóò åñòü îäèí
ñóùåñòâåííûé íþàíñ.
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� Êàêîé èìåííî? � Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ äî-
ïèë êîôå è îòîäâèíóë ÷àøêó, íàìåêàÿ, ÷òî êîíüÿê îí
ïèòü íå áóäåò.

� Íþàíñ ñîñòîèò â òîì, ÷òî äî ñåãîäíÿøíåãî ìî-
ìåíòà âîò ýòî ñòîëêíîâåíèå äâóõ ðàçíûõ óêðàèíñêèõ
ìåíòàëèòåòîâ íå ñòîÿëî íà ïîâåñòêå äíÿ. Ïðàâÿùóþ
ýëèòó, êëàí, ãðóïïèðîâêó, êîðî÷å, íàøå ðóêîâîäñòâî,
îñîáî íå áåñïîêîèëà òåìà «óêðàèíñêîé íàöèîíàëüíîé
èäåè». Óïàëà íàì íåçàâèñèìîñòü, êàê ñíåã íà ãîëîâó,
âîò è õîðîøî. Õâàòèò Ìîñêâå â ãëàçà çàãëÿäûâàòü!
Ãëàâíîå, óñïåòü ïîëíåå êàðìàíû íàáèòü. Íó è îáúÿñ-
íèòü ïîïóëÿðíî, ÷òî «Óêðàèíà � íå Ðîññèÿ», íå Óçáå-
êèñòàí, íå Ôðàíöèÿ è íå Óãàíäà. À ðàç ìû � íå Ðîñ-
ñèÿ, òî è ïðåäàòåëü Ìàçåïà íà äåíüãàõ íå ïîìåøàåò.

� Ìîæåò, ó íåãî êàêèå-òî ïðèíöèïû áûëè? Îí
«óíèâåðñàëû» ïðî íåçàëýæíîñòü îò ðóññêîãî öàðÿ
ðàññûëàë� Ïà÷êàìè.

� Äà êàêèå ê ÷åðòó ïðèíöèïû? Îòöà ñâîåé ìàëî-
ëåòíåé ëþáîâíèöû óáèë, à ïåðåä òåì ïûòàë, ãäå äåíü-
ãè ñïðÿòàíû, äîçíàâàëñÿ, êîæó ñäèðàë� Âñåõ ïðåäà-
âàë. È öàðÿ, è êàçàêîâ ñâîèõ, è Êàðëà ïðåäàë.

� ×òî-òî ìû îïÿòü îòêëîíèëèñü, � çàìåòèë
Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷. � Êàæåòñÿ, åùå â äåâÿíîñ-
òî øåñòîì áûëà ñîçäàíà êîìèññèÿ ïî ðåàáèëèòà-
öèè ÓÏÀ è ÎÓÍ?

� Ýòî � âòîðàÿ êîìèññèÿ. À Âåðõîâíàÿ Ðàäà åùå
â äåâÿíîñòî òðåòüåì ñîçäàëà äåïóòàòñêóþ êîìèññèþ
ïî õîäàòàéñòâàì íàöèîíàëèñòîâ. Â äåâÿíîñòî øåñòîì
Çàêîí ïðèíÿëè «Î ïðàâîâîì ñòàòóñå âåòåðàíîâ Âåëè-
êîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû» � êàæåòñÿ, òàê îí íàçû-
âàëñÿ. Ïðèçíàëè âåòåðàíàìè íå òîëüêî íàøèõ ñîë-
äàò, íî è âîÿê ÓÏÀ, âîåâàâøèõ ïðîòèâ íåìöåâ è íå
ñîâåðøèâøèõ ïðåñòóïëåíèé ïðîòèâ íàðîäà. Â èíäè-
âèäóàëüíîì ïîðÿäêå. Íî, âèäèøü ëè, èì ýòîãî ìàëî.
Ïîäè, äîêàæè, ÷òî òû èìåííî ñ íåìöàìè âîåâàë? Õî-
òÿò òîòàëüíîé ðåàáèëèòàöèè ÎÓÍ-ÓÏÀ, è âîîáùå ïðè-
çíàíèÿ ÓÏÀ âîþþùåé ñòîðîíîé.
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� Õîòÿò è � âñå. Íè Íþðíáåðã, íè÷òî èì íå óêàç.
Õîòåòü íå âðåäíî�

� Âèäèøü ëè, � ïåðåáèë Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâè-
÷à Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷, � òóò ñëîæíàÿ èãðà âåëàñü.
«Ïàïà» ðàäèêàëüíûõ íàöèîíàëèñòîâ àêêóðàòíî ïîä-
äåðæèâàë, êàê ïóãàëî äëÿ Ìîñêâû, ìîë, ëþáèòå ìåíÿ,
åäèíñòâåííîãî, à òî ïðèäóò «áàíäåðû» ê âëàñòè � ìàëî
íå ïîêàæåòñÿ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, äèàñïîðå è Øòàòàì
ïðèÿòíî äåëàë.

� Áàëàíñèðîâàë, êàê âñåãäà.
� Èãðàëñÿ. Â äåâÿíîñòî øåñòîì âòîðóþ êîìèñ-

ñèþ â ñâåò çàïóñòèëè, óæå ïðàâèòåëüñòâåííóþ ñ ó÷å-
íûìè-èñòîðèêàìè èç òåõ, ÷òî â÷åðà ðóêîâîäÿùóþ
ðîëü ÊÏÑÑ è èíòåðíàöèîíàëèçì âîñïåâàëè, äèññåð-
òàöèè î íåèçáåæíîñòè ïîáåäû êîììóíèçìà ÷åðêà-
ëè, à ñåãîäíÿ âäðóã ýêñòðåííî ïåðåêðàñèëèñü è îñîç-
íàëè ñâîþ íàöèîíàëüíóþ ñàìîáûòíîñòü. Õàìåëåî-
íû, ÿïîíà ìàòü!

� Íàñêîëüêî ÿ ïîìíþ, íèêàêîãî êîíêðåòíîãî
ðåøåíèÿ ïî âûâîäàì ýòîé êîìèññèè íå ïðèíèìàëîñü?
� Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ íåçàìåòíî âçãëÿíóë íà ÷àñû.

� Íó äà, íåñêîëüêî ëåò èçó÷àëè-èçó÷àëè è ïðè-
øëè ê âûâîäó, ÷òî âîéíû áåç êðîâè íå áûâàåò, �
óñìåõíóëñÿ ãåíåðàë-ìàéîð. � Õì, ðåøåíèå-òî êàê
ðàç ïðèíÿëè. Ïðåäëîæèëè âñåì ïîìèðèòüñÿ, à
ÎÓÍîâöåâ è ÓÏÀøíèêîâ ïðèçíàòü áîðöàìè ñ îê-
êóïàöèåé è òîòàëèòàðíûì ñîâåòñêèì ðåæèìîì, ãå-
ðîÿìè, òàê ñêàçàòü, íàöèîíàëüíî-îñâîáîäèòåëüíîãî
äâèæåíèÿ óêðàèíñêîãî íàðîäà.

� Íåäàâíî, êñòàòè, àíåêäîò ïðî÷èòàë íà òåìó.
«Äâà ìàëü÷èêà íà Çàïàäíîé. Îäèí � à êåì ðàáîòàë
òâîé äåäóøêà? Âòîðîé � íàâåðíîå, ýëåêòðèêîì. À ïî-
÷åìó? À ó íåãî íà êàñêå äâå ìîëíèè íàðèñîâàíû».

� Âîò-âîò.
� Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷, â äàííîì ñëó÷àå íè ðåøå-

íèÿ Íþðíáåðãñêîãî ïðîöåññà, íè ïîêàçàíèÿ ñâèäåòå-
ëåé � ó ïîëÿêîâ, ñêîëüêî ìàòåðèàëîâ ïî âûðåçàííûì
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ïîëüñêèì ñåëàì?! íè ñîòðóäíè÷åñòâî ñ ôàøèñòàìè,
íè÷òî äëÿ íèõ íå èìååò çíà÷åíèÿ?

� Ó ôþðåðà òîæå áûëà ìàññà ïîêëîííèêîâ. Êàê
è ó Ñòàëèíà.

� Âñå âðåìÿ óïèðàåìñÿ â âîïðîñ ìåíòàëèòåòà.
Õîðîøèé èíäååö � ìåðòâûé èíäååö.

� Òàê âîò, êàñàòåëüíî ìåíòàëèòåòà. Ñåé÷àñ ê âëà-
ñòè ïðèäóò ðåáÿòà, îçàáî÷åííûå, êðîìå ðàçäà÷è äîëãîâ
è ïîøëîãî õàïàíèÿ, åùå è «óêðàèíñòâîì», óêðàèíñêîé
íàöèîíàëüíîé èäååé â ñâèäîìîé óïàêîâêå. Êòî-òî �
èñêðåííå, äëÿ áîëüøèíñòâà � ôèøêà òàêàÿ, êàê òåïåðü
ìîäíî ãîâîðèòü. Íî ðüÿíûå. Íàëîìàþò äðîâ.

� Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷, íî ýòî æ åñòåñòâåííî. ×òî-
áû ñòðàíà ñîñòîÿëàñü, äîëæíà ó íåå áûòü è ñâîÿ íà-
öèîíàëüíàÿ èäåÿ. Íó, ïîíèìàþò îíè åå ïî-ñâîåìó �
îäíîçíà÷íî. ß áû ñêàçàë, ìèôîëîãèçèðîâàííî. Ñêàç-
êà ïðî íåíüêó, êîòîðîé â èñòîðè÷åñêîé ðåàëüíîñòè
âðîäå è íå áûëî. Øàìáàëà Êàðïàòñêàÿ. Ïîäêèíóëè
ãàëè÷àíàì ìèô îá èõ óêðàèíèçàòîðñêîé «èñòîðè-
÷åñêîé ìèññèè», âîò îíè è ïîñòàðàþòñÿ âîïëîòèòü
åãî â æèçíü.

� Âèäèøü ëè, «õëîïöè» ñ÷èòàþò, ÷òî ó íèõ ëè-
öåíçèÿ íà èñòèíó, ïàòåíò íà ôîðìèðîâàíèå íàöèî-
íàëüíûõ èíòåðåñîâ Óêðàèíû, ïðàâî íàâÿçûâàòü ñâîè
âçãëÿäû äðóãèì. Åñëè äóìàåøü íå ïî èõíåìó, íå ñî-
ãëàñåí, çíà÷èò, âðàã. Íà ãèëÿêó!

� Îäíè óæå âîïëîùàëè ìèðîâóþ ðåâîëþöèþ �
ñâåòëîå íàøå áóäóùåå.

� À íàöèîíàëüíàÿ èäåÿ äîëæíà îáúåäèíÿòü ñòðà-
íó, íàðîä, à íå ðàçäåëÿòü è îçëîáëÿòü äðóã ïðîòèâ äðó-
ãà. Óêðàèíà � ìíîãîíàöèîíàëüíîå ãîñóäàðñòâî è íå
íóæíî ñòðîèòü åå èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ óêðàèíöåâ.
Òèòóëû ðàçäàâàòü, òû � òèòóëüíàÿ íàöèÿ, à òû � íå
òèòóëüíàÿ. Èçâèíè-ïîäâèíüñÿ! Ëîçóíã, ñìîòðè, ïðè-
äóìàëè � ÷åìîäàí, âîêçàë, Ðîññèÿ!

� Ýòî íå îíè ïðèäóìàëè, ó ïðèáàëòîâ ïîäõâàòè-
ëè, � óòî÷íèë Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷.
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� Ðóññêèå íà ýòîé òåððèòîðèè � íå íàöèîíàëü-
íîå ìåíüøèíñòâî è íå îêêóïàíòû, à êîðåííîå íàñå-
ëåíèå. Îñîáåííî íà þãå è âîñòîêå. Ýòî æ èñòîðè÷åñ-
êèé ôàêò. Íè èñòîðèþ, íè ãåîãðàôèþ, íè÷åãî íå õî-
òÿò çíàòü! Êèåâñêàÿ Ðóñü òåïåðü äëÿ íèõ íå Ðóñü,
ïîíèìàåøü, à Óêðàèíà-Ðóñü! À «Òàðàñà Áóëüáó»
âçÿòü?! Ýõ, äà ÷òî ãîâîðèòü! � Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷ ðà-
çîøåëñÿ, âûïëåñêèâàÿ ýìîöèè. Ïîíÿòíî, åæåäíåâíàÿ
òåëåâèçèîííàÿ íàêðóòêà è äåôèöèò îáùåíèÿ îòðè-
öàòåëüíî ñêàçûâàëèñü íà ïîëíîì ýíåðãèè îòñòàâíîì
ãåíåðàëå. Æåíà è òà, íàâåðíî, óæå óñòàëà êàæäûé
âå÷åð ñëóøàòü îäíè è òå æå êîììåíòàðèè è ãíåâíûå
ìîíîëîãè ìóæà.

� Ó òóðêîâ êòî çåìëè îòáèâàë, íà÷èíàÿ ñ âîñåì-
íàäöàòîãî âåêà? � ïðîäîëæèë ìûñëü Àëåêñàíäð Âà-
ñèëüåâè÷. Îí òîæå ïîääàëñÿ íàñòðîåíèþ ãåíåðàë-ìàé-
îðà, òåì áîëåå, ÷òî ñïîðèòü-òî èì òóò áûëî íå î ÷åì.
Ñïîðèëè ñ ãèïîòåòè÷åñêèìè ïðîòèâíèêàìè, íàõîäèâ-
øèìèñÿ ïî òó ñòîðîíó òåëåâèçèîííîãî ýêðàíà.

� À òåïåðü íàðîä ïîäåëèëè. Îñêîðáëåíèé ñêîëü-
êî?! Òàê è äî âîéíû íåäàëåêî. Âñïîìíè, ïî÷òè âñå
êîíôëèêòû íà÷èíàëèñü ñ ãóìàíèòàðíûõ ëîçóíãîâ? �
Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷ ñòðîãî ïîãðîçèë ïàëüöåì ïëàçìåí-
íîìó òåëåâèçîðó «Sony».

� Ïðèêðûòèå.
� Íî âñåãäà ñðàáàòûâàëî. Òàê ÷òî, â î÷åðåäíîé

ðàç, âîçâðàùàÿñü ê íàøèì áàðàíàì, ìîå ðåçþìå òà-
êîå. Ìíîãèì áû íå õîòåëîñü, ÷òîáû ýòè äîêóìåíòû
óâèäåëè ñâåò. Íàöèîíàëüíûå ãåðîè ïîëó÷àþòñÿ íå-
ãåðîè÷åñêèå. Õîòÿ ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, âñå ýòî â÷å-
ðàøíèå íîâîñòè. Ðàçâå ÷òî, òàê � íåæåëàòåëüíûå
øòðèõè äëÿ íåêîòîðûõ ïàðòàéãåíîññå è êàìàðàäîâ.
Òóò è ó÷àñòèå â àêöèÿõ ïðîòèâ ïàðòèçàí íå òîëüêî
íà Óêðàèíå, íî è â Áåëîðóññèè, Ïîëüøå, ×åõîñëîâà-
êèè, Þãîñëàâèè. Ñîòðóäíè÷åñòâî ñ Àáâåðîì, íåìöà-
ìè âîîáùå. Ñî ìíîãèì ðàçáèðàòüñÿ íàäî. Äî óòðà
ñèäåë, íî íå âñå óñïåë îáðàáîòàòü. Íî çíàåøü, Ñàøà,
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äëÿ íèõ ÑÑ è Àáâåð íå ñòðàøíû. Ñòðàøíî òî, ÷òî ñ
ÍÊÂÄ ñîòðóäíè÷àëè, íà ñâîèõ ñòó÷àëè. Âîò ýòî äëÿ
íèõ � êîíåö!

� À çäåñü? � Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïîëîæèë
ëàäîíü íà òðåòüþ ñòîïêó.

� À çäåñü � ñàìîå èíòåðåñíîå. Ðîäèòåëè, Ñàøà, �
ýòî ñâÿòîå, îñîáåííî òàì, � Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷ ïîêàçàë
áîëüøèì ïàëüöåì íà ïîòîëîê.

� Æåíà Öåçàðÿ � äîëæíà áûòü âíå ïîäîçðåíèé?
� È æåíà. È âñå îñòàëüíûå.
� Òåíü íà ïëåòåíü íåæåëàòåëüíà. Ïî èäåå, � óòî÷-

íèë Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷.
� Èìåííî. Òàê âîò, î÷åíü çàíèìàòåëüíûå áó-

ìàãè. Ïðîòèâîðå÷èé êàê-òî ÷åðåñ÷óð íàáèðàåòñÿ.
Ïîïðîáóé ñîñòàâèòü õðîíîëîãè÷åñêóþ òàáëèöó äëÿ
íàãëÿäíîñòè. Ïðîàíàëèçèðîâàòü äàòû, êîîðäèíàòû,
ðàññòîÿíèÿ. ß âîò íàáðîñàë òóò êîå-÷òî. Ïîñìîò-
ðèøü íà äîñóãå. Íåñòûêîâêè, êîíå÷íî, ïîëó÷àþòñÿ
íà ïåðâûé âçãëÿä. È íóæíà åùå èíôîðìàöèÿ, ÷òî-
áû âûâîäû äåëàòü. Âîçìîæíî, íàéäåòñÿ âñåìó ýòî-
ìó êàêîå-òî îáúÿñíåíèå.

� Âîïðîñ â òîì, êàêîå? � Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷
àêêóðàòíî ñëîæèë äîêóìåíòû â äèïëîìàò. � È âîîá-
ùå, äàæå åñëè òóò íå îäíà ñîáàêà çàðûòà, ó íàñ âåäü
äåòè çà ðîäèòåëåé íå îòâå÷àþò?

� Íå îòâå÷àòü-òî, íå îòâå÷àþò� � ãåíåðàë-ìàéîð
çàäóìàëñÿ. � Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ÿáëîêî îò ÿáëîíè
äàëåêî íå îòêàòèòñÿ� Ýòî ìîæåò ìíîãîå îáúÿñíÿòü.
Âçãëÿäû ÷åëîâåêà, åãî ìèðîâîççðåíèå. Ñëàáûå ìåñòà,
áîëåâûå òî÷êè. Òû ïîíèìàåøü ìåíÿ.

� ×òî æ íå ïîíÿòü? Íà òî÷êó âñåãäà íàäàâèòü
ìîæíî. Èëè íàñòóïèòü. Ñèòóàöèÿ è áåç ýòèõ áóìàã
ïðîñìàòðèâàåòñÿ â îïðåäåëåííîì ðàêóðñå, � Àëåêñàíäð
Âàñèëüåâè÷ ïîäíÿëñÿ óõîäèòü.

� Òî, ÷òî «Çáèãíåâ ýíä êîìïàíè» åãî âåäóò, âíå
ñîìíåíèÿ� Àìåðèêîñàì íóæåí óïðàâëÿåìûé áóôåð,
êîòîðûì îíè îòîæìóò Ðîññèþ îò Åâðîïû. Ãàçîïðîâîäû,
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îïÿòü æå ÿ î ñâîåì. Íàñ÷åò äîêóìåíòîâ� Âîîáùå-òî,
ãëàâíîå íå â òîì, î ÷åì ìû òóò ñ òîáîé òðàâèëè. Ãëàâ-
íîå� � Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷ çàäóìàëñÿ, ñîñðåäîòî÷åííî
ïîòèðàÿ ïåðåíîñèöó óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì.

� �â òðåòüåì òóðå?
� Äà, èìåííî â íåì. Êîðî÷å, åñëè ñëîæèòü âñþ

ýòó ìîçàèêó ñåìåéíóþ, ýòè íåìåöêî-ýíêàâýäýøíûå
ïàçëû, ìîæåò âåñüìà íåëèöåïðèÿòíàÿ êàðòèíà ïî-
ëó÷èòüñÿ äëÿ êàíäèäàòà. Îïóáëèêîâàòü îïåðàòèâ-
íî è øóìèõó âîêðóã òåìû ïîäíÿòü äî íåáåñ. Òû æ
ïîíèìàåøü, òåìà äëÿ ìíîãèõ áîëåçíåííàÿ. È íå
òîëüêî, äàæå íå ñòîëüêî � ó íàñ. Ïîòðàòèòü åùå
äâà-òðè «ëèìîíà», çàòî íåñêîëüêî ïðîöåíòîâ íà
âûáîðàõ ìîæíî îòáèòü. Ýòî ÿ ãàðàíòèðóþ. Íóòðîì
÷óþ, à òû çíàåøü ìîå íóòðî.

� Íå áåç òîãî, � óëûáíóëñÿ Àëåêñàíäð Âàñèëüå-
âè÷. Íóòðî, à òî÷íåå, ÷óòüå ó Ãåîðãèÿ Ïåòðîâè÷à áûëî
çíàìåíèòîå, êàê ó áîëüøîé áåëîé àêóëû, ÷óþùåé êðîâü
íà ðàññòîÿíèè íåñêîëüêèõ êèëîìåòðîâ.

� Òîëüêî äåéñòâîâàòü íàäî, à íå ìîòíþ òÿãàòü!
Ñìîòðåòü ïðîòèâíî, êàê èõ â ãîâíî ìîðäàìè íà âñåõ
êàíàëàõ ìàêàþò, à îíè âñå îïðàâäûâàþòñÿ è îïðàâ-
äûâàþòñÿ! Â àòàêó íàäî èäòè! Èíèöèàòèâó ïåðåõâà-
òûâàòü!

� Òû æ âèäèøü, ðåáÿòà ïîòóõëè. Êàòÿòñÿ ïî
èíåðöèè. Ôèíàíñèðîâàíèå, ïî ìîèì äàííûì, ôàêòè-
÷åñêè ïðåêðàùåíî. Ñäàëèñü. È êðûñû ïîáåæàëè�

� Äà, ïîíèìàþ ÿ âñå. Îáèäíî. Äîïóñòèòü òàêîå?!
À ýòèì, � ãåíåðàë-ìàéîð ïîñòó÷àë ïî äèïëîìàòó, �
íàñêîëüêî ÿ ðàçóìåþ, ïðåäìåòíî ó íàñ íå çàíèìàëèñü,
ê ñîæàëåíèþ.

� Êàê � íå çàíèìàëèñü, åñëè ìû ñ òîáîé â ðóêàõ
ýòî «ïðåäìåòíî» äåðæèì?! � Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷
òàêæå â îòâåò ïîñòó÷àë ïî äèïëîìàòó.

� Åñëè áû çàíèìàëèñü ïðåäìåòíî, êàê ïîëîæåíî,
êàê èõ, çàñðàíöåâ, óìíûå ëþäè ó÷èëè, ïîðâàëè áû âñåõ,
êàê Áîáèê òðÿïêó! Åùå â çàðîäûøå! È âîò ýòîé õåðíè
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â ñòðàíå áû íå áûëî! � Îòñòàâíèê-ãåíåðàë åùå ðàç
ïîãðîçèë ïàëüöåì â ñòîðîíó äåìîêðàòè÷åñêè ðàçáó-
øåâàâøåãîñÿ òåëåâèçîðà.

� Íó ÷òî, ÿ ïîøåë? � Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ äâè-
íóëñÿ ê äâåðè.

� Êñòàòè, âîçüìè. ß îòñêàíèðîâàë ãëàâíîå. �
Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷ ïðîòÿíóë Àëåêñàíäðó Âàñèëüåâè-
÷ó êîìïàêò-äèñê.

� Ñïàñèáî! Ýòî êñòàòè.
Äðóçüÿ îáíÿëèñü â äâåðÿõ. Ôðàíöóçñêèé ëèôò

ìÿãêî îòâîðèë ñòâîðêè, ïðèãëàøàÿ Àëåêñàíäðà Âà-
ñèëüåâè÷à â êîìôîðòàáåëüíûé çåðêàëüíûé áîêñ.

Ýõ, Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷, Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷, ñòàðèí-
íûé äðóã è òîâàðèù! Íåìíîæêî íå â òîé ñòðàíå ìû
óæå æèâåì, ÷òî ðîäèëèñü, âûðîñëè è âîçìóæàëè. Äëÿ
íàñ ýòî � òðàãåäèÿ è áîëü, äëÿ äðóãèõ � ñ÷àñòüå è
íàäåæäà, äëÿ òðåòüèõ � áàáëî íåìåðåíîå, äëÿ ÷åòâåð-
òûõ, ó÷èòûâàÿ òðåòüèõ, � íèùåòà è áåçûñõîäíîñòü, à
êîìó-òî � âñå ðàâíî, ïî áàðàáàíó. Ðåêà âðåìåíè òå÷åò
â îäíîì íàïðàâëåíèè, è íè÷òî íå ìîæåò èçìåíèòü åå
ðîâíûé íåèçìåí÷èâûé áåã � íè íàïîëçàíèå èëè îò-
ñòóïëåíèå Ëåäíèêà, íè èçâåðæåíèÿ âóëêàíîâ, íè áåñ-
ïðåñòàííûå âîéíû, íè òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ è ðàçâè-
òèå êóëüòóðû. È íèêòî � äàæå Áîã.
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Ãëàâà 7 «Ðîçà»

Ç
àêàí÷èâàëèñü ïîñëåäíèå ëåòíèå êàíèêóëû ïåðåä
âûïóñêíûì äåñÿòûì êëàññîì. Àëåêñàíäð ïðîâî-
äèë èõ äîìà â òîì ñìûñëå, ÷òî íèêóäà èç ðîäíîãî

íàñåëåííîãî ïóíêòà íå óåçæàë. À ñìûñë? Äðóçüÿ, ðå÷-
êà, îâðàãè è áàëêè, ïðîõëàäíûå òåíèñòûå ðîùè, êëóá
� âñå çäåñü, ðÿäîì. Ìèíóñ, êîíå÷íî, ïðèõîäèëîñü âî-
çèòüñÿ ïî õîçÿéñòâó, íî êóäà äåòüñÿ îò íåìèíó÷åãî
âå÷íîãî ñåëüñêîãî áûòà? Ëó÷øå óæ ðàñêâèòàòüñÿ ïî
áûñòðîìó è ñìûòüñÿ èç äîìà áåç ñêàíäàëà. Äà è «ìà»
íå ñèëüíî îäîëåâàëà õëîïöà � ïóñòü îòäîõíåò, íàãó-
ëÿåòñÿ ïåðåä ñåðüåçíîé ó÷åáîé.

Ïî âå÷åðàì íà ñòóïåíüêàõ êëóáà Àëåêñàíäð «èã-
ðàë òàíöû» � ïåë è «÷åñàë» íà ðèòì-ãèòàðå. Ýïèäå-
ìèÿ îñâîåíèÿ øåñòèñòðóíêè êàê ðàç çàõëåñòíóëà ïîä-
ðàñòàþùåå ìóæñêîå íàñåëåíèå. Ñàøêî, â ñèëó óïîð-
ñòâà õàðàêòåðà è ñîñðåäîòî÷åííîñòè îâëàäåë èíñòðó-
ìåíòîì áûñòðåå è êà÷åñòâåííåå, ÷åì ïðèÿòåëè. Ðîäè-
òåëè âñåãäà çàäóøåâíî ñïèâàëè âî âðåìÿ çàñòîëèé,
òàê ÷òî ãîëîñ â ÷èñëå ìíîãî äðóãîãî ïåðåäàëñÿ ïî
íàñëåäñòâó. Ñòàòü íîâûì Âàëåðèåì Îáîäçèíñêèì, Ðî-
áåðòèíî Ëîðåòòè èëè Ýäóàðäîì Õèëåì ïåðñïåêòèâà
íå ñâåòèëà, íî äëÿ ñåëüñêèõ òàíöåâ ñàìîäåÿòåëüíûõ
âîêàëüíûõ ñïîñîáíîñòåé õâàòàëî. È ãëàâíîå, äåâ÷îí-
êè ñòàëè ïîñìàòðèâàòü íà þíîãî ñîëèñòà ñîâñåì äðó-
ãèìè ãëàçàìè. Ýòî ïðèÿòíî âîëíîâàëî.

ÂÈÀ ñëîæèëñÿ çèìîé, íåïîñðåäñòâåííî ê íîâî-
ãîäíåìó êîíöåðòó. Ðóêîâîäèë êîëëåêòèâîì õóäðóê ÄÊ
Àíäðåé Íèêîëàåâè÷, ïðèñëàííûé îñåíüþ ïîñëå èíñòè-
òóòà êóëüòóðû, ìîëîäîé ñïåöèàëèñò. Îí æå ïîäáèðàë
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ðåïåðòóàð, èãðàë íà «èîíèêå» è îáúÿñíÿë äîìîðîùåí-
íûì ìóçûêàíòàì, ãäå ÷åãî íàæèìàòü, êàêèå «áðàòü
àêêîðäû». «Ìîëîäûì» Àíäðåé Íèêîëàåâè÷ ÷èñëèëñÿ
â äîêóìåíòàõ ïî ðàñïðåäåëåíèþ è â êîðîòêîé ñåëüñî-
âåòñêîé î÷åðåäè íà æèëüå, à â æèçíè åìó áûëî òðèä-
öàòü èëè îêîëî òîãî, òî åñòü äëÿ ïàöàíîâ îí áûë î÷å-
âèäíûì «ñòàðèêîì». Â îòëè÷èå îò åãî ñóïðóãè.

«Æåíñêèå ïåñíè» èñïîëíÿëà äâàäöàòèäâóõëåò-
íÿÿ æåíà ðóêîâîäèòåëÿ Ðîçà. Òîæå ìîëîäîé ñïåöèà-
ëèñò, ìåòîäèñòêà êëóáà � õóäîùàâàÿ, ñòðîéíàÿ åâðåé-
êà ñ âîëíèñòûìè êàøòàíîâûìè âîëîñàìè, êàðèìè
ìèíäàëåâèäíûìè, êàê ó ãàçåëè, à ñêîðåå � ñàéãàêà,
òàê êàê ñëåãêà íàâûêàòå, ãëàçàìè. Íà Ðîçó Ìèõàé-
ëîâíó îíà íå òÿíóëà, îáùàëàñü ïî-ñâîéñêè, êàê ðîâåñ-
íèöà ñòàðøåêëàññíèöà. Ðîäèëàñü Ðîçà â Êðûìó. Ðàñ-
ñêàçûâàëà, êàê áû îïðàâäûâàÿñü çà ÿðêî âûðàæåí-
íóþ íàöèîíàëüíîñòü, ÷òî â êðîâè ó íåå ìíîãî âñåãî
ìåøàíî-ïåðåìåøàíî, âñïîìèíàëà äåäóøêèíû èñòîðèè
ïðî äðåâíèõ õàçàð è èõ îòäàëåííûõ ïîòîìêîâ � ñî-
âðåìåííûõ êàðàèìîâ, ïåðåñåëåíèå íàðîäîâ, ìíîãîâå-
êîâûå ãîíåíèÿ, òóðêîâ, òþðêîâ è äàæå òàòàðî-ìîíãî-
ëîâ. Î÷åâèäíî, äåäóøêà ó íåå áûë èñòîðè÷åñêè ïîä-
êîâàí. Íî âíåøíå, íåñìîòðÿ íà âñå èñòîðè÷åñêèå ýêñ-
êóðñû, Ðîçà áûëà òèïè÷íîé åâðåéêîé, êðàñèâîé îñî-
áåííîé, íåïðèâû÷íîé ñëàâÿíñêîìó ãëàçó êðàñîòîþ �
âîñòî÷íîé, îñòðîé, ÷óâñòâåííîé.

Àëåêñàíäðà âîëíîâàëè åå ïîëíûå ãóáû, ìðàìîð-
íàÿ êîæà, òîíêèé çàïàõ äóõîâ. Îí ïðåäñòàâëÿë âèø-
íåâûå ñîñêè íà óïðóãîé ãðóäè è ê ãîðëó ïîäêàòûâàë
êîì, ìëåëî âíóòðè. Ðîçà ÷àñòî ñíèëàñü åìó ãîëîé, îíè
ëàñêàëè è ëþáèëè äðóã äðóãà, à â ñàìûé îòâåòñòâåí-
íûé ìîìåíò îí âñåãäà ïðîñûïàëñÿ, ðàçáóæåííûé þíî-
øåñêè íåóåìíîé, ïðîðâàâøåéñÿ ïëîòüþ.

«Äåâñòâåííîñòü» þíûé ïåâåö è ãèòàðèñò âîêàëü-
íî-èíñòðóìåíòàëüíîãî àíñàìáëÿ «Çîëîòîé êîëîñ» îðäå-
íà Ëåíèíà ñîâõîçà èì. Ëåíèíà Êðàñíîâîäñêîãî ðàéîíà
ïîòåðÿë íà ìàéñêèå ïðàçäíèêè. Â òàêèå äíè íà
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òàíöàõ ñîáèðàëàñü íå òîëüêî ìîëîäåæü, íî è ìíîãèå
ñêó÷àþùèå è òîñêóþùèå ìîëîäÿùèåñÿ ñåëÿíêè, à èç
ìóæñêîãî êîíòèíãåíòà � êòî ìîã åùå ñàìîñòîÿòåëüíî
äîéòè äî êëóáà â âå÷åðíèé ÷àñ ïîñëå âñåãî ïðèíÿòîãî
íà ãðóäü çà äåíü. Àïòåêàðøà, æèâóùàÿ ÷åðåç ÷åòûðå
äîìà ïî èõ óëèöå, ïîïðîñèëà ïðîâåñòè. Ïîäîæäàëà
ïîîäàëü, ïîêà ñîáåðóò è çàíåñóò â êëóá àïïàðàòóðó.

Øëè ìåäëåííî, ìîë÷àëèâî. Î ÷åì îñîáî ãîâîðèòü-
òî? Îí � åùå øêîëüíèê, à ó íåå � ñûí îñåíüþ â øêîëó
ïîéäåò. Íî÷ü � ÷åðíàÿ, áåç çâåçä, õîòü ãëàç âûêîëè.
Òîëüêî ñîáàêè ãàâêàþò, îäíè âñëåä, äðóãèå � çà êîì-
ïàíèþ. Ïåðåáðåõèâàþòñÿ.

� À òû õîðîøî ïîåøü, � Ìàðèíà, òàê çâàëè
àïòåêàðøó, òî ëè ïîãëàäèëà, òî ëè ïîõëîïàëà åãî ïî
ïëå÷ó. Âáëèçè îíà îêàçàëàñü ìîëîæå, ÷åì åìó ïðåä-
ñòàâëÿëîñü. Âïîëíå íè÷åãî. Ïðàâäà, íåìíîãî êðóï-
íîâàòàÿ.

� Õì� ñòàðàþñü� � Àëåêñàíäð äóìàë î Ðîçå.
Êàê îíà ñ ìóæåì òîæå èäåò äîìîé, òîò, íàâåðíî, îáíè-
ìàåò åå çà òàëèþ. Èíòåëëèãåíò. Ýòî íàøè ïàöàíû
âèñÿò ó äåâîê íà ïëå÷àõ, êàê ïîëîâèêè íà çàáîðå.
Ïðèäóò äîìîé. Ïîïüþò ÷àé èëè ÷òî òàì îíè ïüþò
ïåðåä ñíîì. Ïîòîì ðàçäåíóòñÿ, ëÿãóò â ïîñòåëü� ÷åðò!

� «Àëåøêèíà ëþáîâü» ìíå î÷åíü íðàâèòñÿ.
� ×òî?
� Ãîâîðþ, «Àëåøêèíà ëþáîâü» � õîðîøàÿ

ïåñíÿ.
� Äà. Íè÷åãî�
� È «Íåò òåáÿ ïðåêðàñíåé» ñëàâíàÿ, òîëüêî ñòà-

ðàÿ óæå. ß åå åùå â èíñòèòóòå ñëûøàëà, â îáùàãå âñå
âðåìÿ êðóòèëè.

� Àãà� � â åãî âîîáðàæåíèè Àíäðåé Íèêîëàå-
âè÷ âåë ñåáÿ âñå áîëåå âûçûâàþùå. Ìåíÿë ïîçèöèè,
íèêàê íå ìîã íàëîïàòüñÿ äóðìàíÿùèì þíûì òåëîì.
Ñêîòèíà! À Ðîçà òîæå õîðîøàÿ øòó÷êà�

� Íó, âîò ìû è ïðèøëè, � Ìàðèíà îñòàíîâèëàñü
ó êàëèòêè.
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� Àãà� ïðèøëè, � Àëåêñàíäð ïîñìîòðåë íà òåì-
íûå îêíà.

� Ñïàñèáî, ÷òî ïðîâåë.
� Òà íåìà çà øî.
� Íó, ïîêà? � îíà ïðîòÿíóëà åìó ðóêó.
� Ïîêà, � òåïëàÿ æåíñêàÿ ëàäîíü, ëåãêî ðàçîãíàâ

þíîøåñêèå ôàíòàçèè è áðåäíè, èñòî÷àëà ìàãè÷åñêóþ
ýíåðãèþ, âûçûâàÿ æåëàíèå. È íå áûëî ñèë åå îòïóñ-
òèòü. È íîãè çàñòûëè, íå ïîâîðà÷èâàëèñü è íå óõîäèëè.

� Íó, ÿ ïîøëà?
� Àãà. Èäè� òå.
� Ñàøà� � îíà ïðîâåëà ñâîáîäíîé ðóêîé åìó ïî

ùåêå. � Ñàøà�
� ×òî?
� Íè÷åãî, � Ìàðèíà óëûáíóëàñü. � Íè÷åãî.
� À� à�
� ×òî? � ñïðîñèëà, ñëîâíî âûäîõíóëà ïîñëåäíèé

âîçäóõ èç ëåãêèõ Ìàðèíà.
� Íå çíàþ� ÿ� íó� � ñëîâà è ìûñëè ñòîïîðè-

ëèñü è íå âûñêàçûâàëèñü. Íó, êàê æå òðóäíî ýòî ñêà-
çàòü?! ×òî ñêàçàòü? ×òî? Íó?!

� Ìîæåò, çàéäåøü? ×àþ ïîïüåì. Õî÷åøü? � âîï-
ðîñ ïðîíçèë åãî òîêîì. Îãîðîøèëè ïðîñòîòà, åñòåñòâåí-
íîñòü è ÿñíîñòü. Ñåðäöå çàêàòèëîñü, íåïîíÿòíî êóäà.
Ãîðëî ñëàäêî çàïåðøèëî.

� Íó, äà� � îí áðîñèë âçãëÿä íà ïî-ïðåæíåìó
òåìíûå îêíà. � Õî÷ó.

� Ìóæ â êîìàíäèðîâêå, � ðàçâåÿëà æåíùèíà
ñîìíåíèÿ «þíîãî Âåðòåðà». � Îí ó ìåíÿ íåôòÿ-
íèê. Òðè ìåñÿöà, à òî è áîëüøå íà âàõòå. Íåôòå-
þãàíñê, ñëûõàë?

� Íå-à.
� Ýòî â Òþìåíñêîé îáëàñòè. Ïîòîì äâà-òðè ìå-

ñÿöà äîìà. À ñûí ñåé÷àñ ó áàáóøêè â Êèðîâîãðàäå.
� Àãà, � îí îòïóñòèë ðóêó.
� ß êîáåëÿ ïðèäåðæó, à òû ê êðûëüöó ïðîõî-

äè. Ñâîè, Äðóæîê! Ñâîè. Íó, ÷òî òû, õîðîøèé ìîé? �
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Ìàðèíà ïîãëàäèëà ðû÷àùóþ îâ÷àðêó, óäåðæèâàÿ çà
îøåéíèê, ïîêà Àëåêñàíäð áûñòðî ïðîñêîëüçíóë ê äâå-
ðè. � Òû äåðæèñü çà ìåíÿ â òåìíîòå. Ñâåò íå áóäåì
âêëþ÷àòü, ëàäíî? À òî ñîñåäè� õîðîøî?

� Õîðîøî, � îí êðåïêî äåðæàëñÿ çà æåíñêóþ
òàëèþ îäíîé ðóêîé. Âòîðîé ëèõîðàäî÷íî ìÿë ãðóäü,
æèâîò, áåäðà, çàìåäëÿÿ îáùåå ïðîäâèæåíèå â òåìíîòå,
ìó÷èìûé ìûñëüþ � òîëüêî á ýòî íå ïðîèçîøëî äî
òîãî, äî òîãî êàê�

� Ñåé÷àñ, ñåé÷àñ, ãîðÿ÷èé ìîé. Íå ñïåøè. Âîò
òàê, � îíè, íàêîíåö-òî, îïóñòèëèñü íà êðîâàòü.

Îí åùå íå óñïåë íè÷åãî ñäåëàòü, à «ýòî» óæå
ïðîèçîøëî. Íî ìîëîäîå íåíàñûòíîå «ýòî» ïðîèñ-
õîäèëî ðàç çà ðàçîì âñþ íî÷ü. È â äàëüíåéøèå
íî÷è òîæå.

Ëþáîâíèêè ñîáëþäàëè ìàêñèìàëüíóþ êîíñïè-
ðàöèþ. Àëåêñàíäð ïî íî÷àì ïðîáèðàëñÿ ê æåíùèíå
÷åðåç îãîðîä. Ìàðèíà áåç ëèøíèõ ðàçãîâîðîâ âûï-
ðîâàæèâàëà åãî çàòåìíî äî ðàññâåòà � ìîëâà åé áûëà
íè ê ÷åìó. Êîðîòêèõ ÷àñîâ íå õâàòàëî óòîëèòü ãî-
ëîä, íàïèòüñÿ äðóã äðóãîì âäîñòàëü. Îòñûïàëñÿ îí
íà óðîêàõ è ïåðåìåíàõ. Ìàòü çàìåòèëà, ÷òî ñûí íî-
÷üþ ÷åðåç îêíî óõîäèò, à óòðîì òàêèì æå ïóòåì âîç-
âðàùàåòñÿ â ïîñòåëü. Ìàðèíó «âû÷èñëèëà», íî ñûíó
íè÷åãî íå ãîâîðèëà. Ñêîëüêî ó íåãî â æèçíè åùå
áóäåò òàêèõ Ìàðèí?

Âñêîðå «êóðñ ìîëîäîãî áîéöà» îêîí÷èëñÿ ñàì
ñîáîé. Ñíà÷àëà áàáóøêà ïðèâåçëà Ìàðèíå ñûíà, çà-
òåì è ìóæ âåðíóëñÿ íà äëèòåëüíóþ ïîáûâêó èç Ñè-
áèðè. Çà âñå ëåòî âèäåëñÿ ñ «ïåðâûì èíñòðóêòîðîì»
âñåãî äâà ðàçà, êîãäà çàõîäèë çà ëåêàðñòâàìè äëÿ ìà-
òåðè â ñåëüñêóþ àïòåêó.

� Ìíå, ïîæàëóéñòà, âàëåðüÿíêè è àíàëüãèíó.
� Âîò, ïîæàëóéñòà, íàñòîé âàëåðèàíû. À âìåñòî

àíàëüãèíà ÿ ñîâåòóþ âàì êóïèòü ïåíòàëãèí èëè áà-
ðàëãèí. Îáåçáîëèâàþùèé ýôôåêò òîò æå, íî çàòî íå
âëèÿåò íà ñåðäå÷íóþ ìûøöó.
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� Äàâàéòå ïåíòàëãèí èëè ýòîò, êàê åãî?
� Áàðàëãèí. Ïîæàëóéñòà, ñ âàñ�
� Âîò. Ñïàñèáî.
� Ïîæàëóéñòà. Çàõîäèòå, âñåãäà áóäåì ðàäû.
� Äî ïîáà÷åííÿ�
� Äî ñâèäàíüÿ.
Äâà áûñòðûõ ïðîíèêíîâåííûõ âçãëÿäà â ãëà-

çà. È âñå. Íî Ìàðèíà ïî÷åìó-òî íå ÿâëÿëàñü åìó â
þíîøåñêèõ ñíàõ. Ñíèëàñü Ðîçà. Åå îáðàç ïðåñëåäî-
âàë Àëåêñàíäðà âî ñíå è íàÿâó. Îñîáåííî ïîñëå íå-
äàâíåãî ñëó÷àÿ íà òàíöàõ. À ñëó÷àé ýòîò ïðåóìíî-
æèë åãî ïîïóëÿðíîñòü è àâòîðèòåò ñðåäè îäíîñåëü-
÷àí îáîåãî ïîëà.

Â ñóááîòó íà òàíöàõ ïîÿâèëàñü ïàðà ïðèåçæèõ,
íå áëàòíûõ, íî ïðèáëàòíåííûõ. Öåïëÿëèñü ê äåâ÷îí-
êàì, ãðîìêî ìàòåðèëèñü, õàìèëè íàïðîïàëóþ. Òîò, ÷òî
ïîàìáàëèñòåå, ñõâàòèë çà ðóêó Ðîçó, êîãäà îíà ïðîõî-
äèëà ïî òàíöïëîùàäêå. Óëûáàÿñü, ÷òî-òî îáúÿñíÿë
åé. Íà ñöåíó äåâóøêà ïðèáåæàëà â ñëåçàõ.

� Îí ñêàçàë, ïîñëå òàíöåâ ñî ìíîþ ñäåëàåò� òà-
êîå ñäåëàåò� è äðóã åãî ñäåëàåò�

Ìóçûêàíòû ïðåêðàòèëè èãðàòü. Àíäðåé Íèêî-
ëàåâè÷ â ìèêðîôîí ïîïðîñèë ãîñòåé âåñòè ñåáÿ ïðè-
ëè÷íî, íå õóëèãàíèòü è, ïîëó÷èâ â îòâåò ïîðöèþ îò-
áîðíîãî ìàòà, ðåòèðîâàëñÿ â êëóá çâîíèòü ó÷àñòêîâî-
ìó. Çäîðîâÿê íàïðàâèëñÿ íà ñöåíó ïðÿìèêîì ê Ðîçå.

� Õîðîø áóçèòü! � ïðåãðàäèë åìó ïóòü Àëåê-
ñàíäð.

� Òà òû óòðè ñîïëè, ïàöàí, ùà çàøè�
� Ííà!!! � êîðîòêî, ñíèçó ââåðõ, ïî÷òè áåç çàìàõà

Àëåêñàíäð óäàðèë âåðçèëó ïðÿìî â íîñ, êîñòÿøêàìè
ïî÷óâñòâîâàâ, êàê ïðîìèíàþòñÿ ïîä êóëàêîì õðÿùè
è òîíêèå íîñîâûå êîñòè.

� À-àõ!!! � îò óäàðà, æóòêîé áîëè è íåîæèäàííî-
ñòè âåðçèëà íàâçíè÷ü ðóõíóë íà îòïîëèðîâàííûé
ïîäîøâàìè àñôàëüò ïëîùàäêè. Ëèöî, øåÿ, ðóáàøêà
îáèëüíî çàëèëèñü àëîé êðîâüþ.
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Äðóæàíÿ â ïàíèêå ìåëêî çàñóåòèëñÿ âîêðóã ïî-
âåðæåííîãî êîðåøà. Ïðèíåñëè âåäðî âîäû. Êîå-êàê
îáìûëè ïîñòðàäàâøåãî, óñàäèëè íà ñêàìåéêó. Íîñ ó
íåãî ÿâíî áûë ñëîìàí, íî îò áîëüíèöû, ïðèøåäøèé â
ñåáÿ çäîðîâÿê, îòêàçàëñÿ. Ïîñèäåë, î÷óõàëñÿ. Ïîîáå-
ùàë «ïðèâåñòè çàâòðà òîëïó», «îòìàõàòü âñå ñåëî»,
«äåâîê âçäðþ÷èòü», à «ìàëîãî ãðîõíóòü âààùå», ðàñ-
öâåòèâ äëÿ óáåäèòåëüíîñòè ñâîè îáåùàíèÿ ìíîãî-
ýòàæíûìè ìàòåðíûìè êîíñòðóêöèÿìè. Ãîâîðèë îí
íåãðîìêî, õëþïàÿ êðàñíîé þøêîé, óòèðàÿ åå, íåèçâå-
ñòíî îòêóäà âçÿâøèìñÿ áåëûì âàôåëüíûì ïîëîòåí-
öåì. È óäàëèëñÿ â òåìíîòó, ïîääåðæèâàåìûé ñâîèì
ïðèòèõøèì äðóãîì.

«Ìàëûé» â ýòî âðåìÿ ñèäåë íà êîëîíêå. Âåð-
íóâøèéñÿ ê «øàïî÷íîìó ðàçáîðó» Àíäðåé Íèêîëà-
åâè÷, ñîîáùèë, ÷òî, â êîíöå êîíöîâ, äîçâîíèëñÿ äî
ó÷àñòêîâîãî, íî òîò, âïðî÷åì, òàê è íå ïîÿâèëñÿ. À
Ðîçà â ïîðûâå áëàãîäàðíîñòè îáíÿëà è íåñêîëüêî
ðàç ïîöåëîâàëà ãåðîÿ, ïðè÷åì, íå òîëüêî â ùåêè. È
ïîñìîòðåëà íà íåãî ñîâñåì íå òàê, êàê ðàíüøå, ñëîâ-
íî óâèäåëà äðóãîãî ÷åëîâåêà. Äàâèä, ñðàçèâøèé Ãî-
ëèàôà. Íàâåðíî, ñâåäóùèé äåäóøêà ðàññêàçûâàë åé
ýòó èñòîðèþ. Èëè ÷èòàëà.

Òàíöû â âîñêðåñåíüå ðåøèëè íå îòìåíÿòü. Óêîì-
ïëåêòîâàëèñü àðìàòóðîé, øòàêåòíèêîì, êîëüÿìè, ñà-
ìîäåëüíûìè ñòðåëêîâûìè «ïîäæèãàìè» ñ äðîáüþ. Íî
«òîëïà ìàõàòüñÿ» íå ïðèøëà, êàê è íà ñëåäóþùèå
âûõîäíûå. Ïðèáëóäíûå õóëèãàíû âñêîðå çàáûëèñü, à
ñëàâà «ïåðâîãî áîéöà» çà Àëåêñàíäðîì îñòàëàñü.

Ñïåöèàëüíî áîêñîì îí íå çàíèìàëñÿ. Â øêîëå â
ñîîòâåòñòâèè ñ óñòàíîâêàìè ðàéîíî äåëàëñÿ óïîð íà
èãðîâûå êîëëåêòèâíûå âèäû ñïîðòà, è Ñàøêî èãðàë
çà ôóòáîëüíóþ ñáîðíóþ øêîëû ïðàâûì «õàâîì», ïî-
ëóçàùèòíèêîì. À äîìà âî äâîðå âèñåëà ñàìîäåëüíàÿ
«ãðóøà», èìåëñÿ òóðíèê è êóñòàðíàÿ øòàíãà. Êà÷àë-
ñÿ. È ïîêîëà÷èâàë «ãðóøó». Îñîáåííî òùàòåëüíî îò-
ðàáàòûâàë óäàð ñíèçó ââåðõ. Êîðîòêèé è ðåçêèé,
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ïî÷òè áåç çàìàõà. Ïðÿìî â íîñ. Îïûò äåòñêèõ è þíî-
øåñêèõ ïîòàñîâîê ïîêàçàë, ÷òî, íå îáëàäàÿ ãðåíàäåðñ-
êîé êîìïëåêöèåé, âñå ïðîáëåìû íàäî ðåøàòü ñðàçó è
ðàäèêàëüíî � ïåðâûì æå óäàðîì. Âîçìîæíîñòü íàíå-
ñòè âòîðîé ìîæåò è íå ïðåäñòàâèòñÿ. À íîñ � ñàìàÿ
óÿçâèìàÿ òî÷êà. È áîëåâàÿ, è âîîáùå îáèëèå êðîâè
âñåãäà âûçûâàåò ïàíèêó.

Ñðåäè íåäåëè âñòðåòèë Ðîçó â ïðîäìàãå. Ïîáîë-
òàëè î òîì, î ñåì. Ðîçà âñå âñïîìèíàëà ñóááîòíþþ
ñòû÷êó. Ñàøêî ñêðîìíè÷àë, ìîë, «òàê ïîëó÷èëîñü».
Ðàññòàâàÿñü, Ðîçà íåîæèäàííî ïîñåòîâàëà, ÷òî íåò, äåñ-
êàòü, â ïðîäàæå ñâåæåé ðûáû, à òàê õî÷åòñÿ. Íå âîï-
ðîñ. Ñàøêî ìåòíóëñÿ ê Âèëüêå. Êèíóëè ñåòêè â ìåø-
êè, è íà âîäó.

Ñàìîå ðûáíîå ìåñòî ïîä ìîñòîì, íî è ñàìîå ñòðî-
ãîå. Ñ óäî÷êîé íå âñåãäà ïîñòîèøü � èíñïåêòîð ãîíÿ-
åò, ìîë, íåðåñòèëèùå, ÿìû. À êàêîå íåðåñòèëèùå â
àâãóñòå? Áûñòðî ïîñûïàëè ñåòü, ïåðåãîðîäèâ ðåêó.
Äíåì. Ó âñåõ íà âèäó. Ñïëàâèëèñü âíèç, ãäå ïðîòîêè.
Âòîðîé ñåòêîé îêðóæèëè êàìûøîâûé îñòðîâîê. Ïîä-
íÿëèñü ê ìîñòó. Ñïîðî âûòÿíóëè ñåòêó ñ ïîïàâøè-
ìèñÿ ðûáåøêàìè. Ñíîâà ñïóñòèëèñü âíèç ê ïðîòî-
êàì, ïîâåðõ ñåòè ïðîøëè âíóòðü êàìûøîâîãî îñòðî-
âêà. Ïîøåðóäèëè êðóãîì âåñëàìè, ÷òî åñòü ñèëû. Òàê-
æå îïåðàòèâíî ïîäíÿëè ñåòü â ëîäêó � íà ýòîò ðàç
óëîâ îêàçàëñÿ ïðèáûëüíåå. Áèëàñü, îêóòûâàÿ ñåáÿ
íèòÿìè, ïðèëè÷íàÿ ùóêà.

Íà «ëîäî÷íóþ» íå ïîøëè, ïîíèìàÿ, ÷òî ïîñëå
ìîñòà èíñïåêòîð êèíåòñÿ èìåííî òóäà. Åìó, ïîäè, óæå
äîëîæèëè, ÷òî êàêèå-òî óõàðè ñðåäü áåëà äíÿ âòîðã-
ëèñü ñ ñåòÿìè â ñàìóþ, ÷òî íè íà åñòü âîò÷èíó. Ñ òàêîé
íàãëîñòüþ è ïîäðûâîì ñëóæèâîãî àâòîðèòåòà áîðîòü-
ñÿ íàäîáíî íåùàäíî. Âûæèãàòü êàëåíûì æåëåçîì.

Ïî òàéíîé, âûðóáëåííîé â ïëàâíÿõ ïðîòîêå, òè-
õîíüêî ïîäîøëè ê áåðåãó. Áåç øóìà è ïûëè, à ãëàâ-
íîå � ëîäî÷íîãî ñòóêà, ëåãêî ïåðåäàþùåãîñÿ ïî âîäå,
âòèõîìîëêó âûïóòàëè ðûáó â ìåøîê, çàïðÿòàëè â
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êàìûøàõ ñåòêè. Çàêîóëêàìè è îãîðîäàìè äîñòàâèëè
öåííûé ãðóç â áàðàê, ïåðåäåëàííûé ïîä ñåìåéíîå îá-
ùåæèòèå. Çäåñü, â îæèäàíèè òèïîâîãî ñîâõîçíîãî äî-
ìèêà ñ ïðèðåçàííûìè ïÿòíàäöàòüþ èëè òðèäöàòüþ
ñîòêàìè çåìëè ïîä ïîìèäîð÷èêè, êàðòîïëþ, ÷è ñîíÿ÷-
íèê, ñåìüÿ íîñèòåëåé êóëüòóðû çàíèìàëà öåëûõ äâå
êîìíàòû è èìåëà îòäåëüíûé âõîä ñ òîðöà, ÷òî â äàí-
íîì ñëó÷àå áûëî íåìàëîâàæíî. Íà ñòóê îòêðûëà Ðîçà.

� Êóäà? � Ñàøêî êèâíóë íà ìåøîê.
� Íå çíàþ� Íàâåðíî, ñþäà, � îíà ïîñòîðîíèëàñü.

� À ÷òî òàì òàêîå? Êóêóðóçà?
� Ïî÷òè, � îí çàíåñ ìåøîê âíóòðü.
Äâå êîìíàòû, ðàñïîëîæåííûå îäíà íàïðîòèâ

äðóãîé, ðàçäåëÿëèñü êîðèäîðîì, îòãîðîæåííûì îò îá-
ùåãî, èìïðîâèçèðîâàííîé ôàíåðíîé ïåðåãîðîäêîé îò
ïîëà è äî ïîòîëêà. Ýòîò êóñîê êîðèäîðà ñëóæèë êðî-
ìå âñåãî ïðî÷åãî åùå è ïðèõîæåé, è êóõíåé, è âàí-
íîé. Çà íåèìåíèåì ëó÷øåãî âàðèàíòà, Àëåêñàíäð âû-
ñûïàë òðåïûõàþùóþñÿ ðûáó â âàííó.

� Áîæå ìîé! Ýòî ÷òî òàêîå?! Çà÷åì?! Ìàëü÷èêè,
äà âû ñ óìà ñîøëè!!! � óäèâëåíèå, âîñòîðã è ñìóùåíèå
ñìåøàëèñü â åå âñêðèêå.

� Ðûáó çàêàçóâàëû, ïîëó÷èòü � ðàñïûøèòüñÿ.
Ùèêàðíî! � Âèëÿ òîæå çàøåë âñëåä çà äðóãîì è ñà-
ìîäîâîëüíî óëûáàëñÿ, íàáëþäàÿ ïðîèçâåäåííûé ýô-
ôåêò. Ïåðë Ýëëî÷êè-ëþäîåäêè èç «Äâåíàäöàòè ñòó-
ëüåâ» îí ïðîèçíîñèë ñ îäåññêèì ïðîíîíñîì Áóáû
Êàñòîðñêîãî èç «Íåóëîâèìûõ ìñòèòåëåé», ùåãîëÿÿ
ñëîâå÷êîì ê ìåñòó, à ÷àùå � íå î÷åíü.

Ó Ðîçû áûëî íå ïðîñòî îòíîøåíèå ê ðûáå, êàê
ïðîäóêòó ïèòàíèÿ, áîãàòîìó áåëêàìè è âèòàìèíîì À.
Ðûáà ýòî � íå÷òî áîëüøåå, ÷åì åäà. Ïðèãîòîâëåíèå �
ðèòóàë, à ïîåäàíèå ðûáû � ïî÷òè ñâÿùåííîå äåéñòâî.
Âî âñÿêîì ñëó÷àå, íå áóòåðáðîä ñ êîëáàñîé ïðîãëî-
òèòü íà õîäó èëè êàðòîøêó ïîæàðèòü. Îïÿòü æå, ñå-
ìåéíûå èëè íàöèîíàëüíûå òðàäèöèè. Òóò óæå, íà-
âåðíî, ïîñòàðàëàñü áàáóøêà.
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Ïîâîñõèùàâøèñü è ïîâîçìóùàâøèñü êàêîå-òî
âðåìÿ, Ðîçà íàñòîÿëà, ÷òîáû ÷àñòü óëîâà ìàëü÷èêè
çàáðàëè, à òî ïðîïàäåò. Õðàíèòü âñå ðàâíî íåãäå, õî-
ëîäèëüíèê ìàëåíüêèé. Ñîñåäÿì ðàçäàòü � íåíóæíàÿ
èíôîðìàöèÿ, ðåáÿò ìîæíî ïîäñòàâèòü. Ïîáëàãîäàðè-
ëà è ïðèãëàñèëà íà ðûáíûé óæèí íà âîñåìü âå÷åðà.
Ïî÷èñòèò ðûáó è ïðèãîòîâèò, à ðåáÿòà ïîêà ïðèâåäóò
ñåáÿ â ïîðÿäîê.

Ñàøêî íà îáðàòíîì ïóòè áûë çàäóì÷èâ. ×òî-òî
Àíäðåÿ Íèêîëàåâè÷à íå âèäíî áûëî. Âûøåë êóäà?
Óæèíàòü â êîìïàíèè õóäðóêà åìó ñîâñåì íå óëûáà-
ëîñü. Ýõ, íàäî áûëî ñïðîñèòü ó Ðîçû� Êàê îíà ïîöå-
ëîâàëà åãî â ñóááîòó?! È ñåé÷àñ� Ãóáû ìÿãêèå, òåï-
ëûå, âêóñíûå òàêèå� À ñ Âèëåé, ëó÷øèì äðóãîì, ÷òî
äåëàòü? Òàùèòü ñ ñîáîé?

� Íó, òû ïîéäåøü? � Ñàøêî ðàâíîäóøíî êîâû-
ðÿëñÿ ñïè÷êîé ïîä íîãòÿìè.

� Òà øî ÿ ðûáó íý éèâ? � Âèëüêà ïîæàë ïëå÷à-
ìè. � ×è çàáóâ, ñüîãîäíè æ ç ÷àïëûíñüêèìè ó ôóòáîë
ãóëÿåì.

� Òî÷íî, ó ìåíÿ ÿêîñü âûëåòåëî ïðî ôóòáîë. È
ïåðåä Ðîçîé�

� Íè, òû äûâûñü ñàì, áî ÿêîñü íåâäîáíî. À çà-
ìèñòü òýáý è Ëüîí÷èê ñ çàäàâîëýííåì ïîáèãàå.

� À òû?
� À øî ÿ? Ó âîðîòàõ õòî ìåíå çàìèíå? À âîíà

ïðèãîòóâàëà, ÷åêàòü áóäý.
� À øî åé íàñ îæèäàòü? Ó íåå Àíäðåé Íèêîëàå-

âè÷�
� Øîñü íý áà÷èâ ÿ òîãî Àíäðèÿ Ìèêîëàè÷à.

Ìàáóòü, ÷óõíóâ äýñü.
� Ê âå÷åðó ïðè÷óõàåò, � íå ñêðûë äîñàäû Ñàø-

êî.
� Î-ãî, õëîï÷èñüêî, íà øî öå òû çàìàõíóâñÿ, ñêà-

æåíûé?
� Íè íà øî òàêîå ÿ íå çàìàõíóâñÿ� Ñêàæåøü

ïàöàíàì, íîãó ïèäâèðíóâ.
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Ðîâíî â âîñåìü Ñàøêî ñèäåë çà îáèëüíûì ðûá-
íûì ñòîëîì. Óõà ñ òóçëóêîì � îòäåëüíîé ïðèïðàâîé
èç òîë÷åíîãî ÷åñíîêà è ÷åðíîãî ïåðöà, ÷åãî-òî åùå
îñòðîãî è àðîìàòíîãî. Êàðàñèêè è îêóíüêè æàðåíûå.
Ùóêà ôàðøèðîâàííàÿ. Êîãäà îíà óñïåëà âñå ýòî íà-
ãîòîâèòü? È çà÷åì òàê ìíîãî?

� À ãäå æå òâîé òîâàðèù? Îí ïðèäåò?
� Íåò. Ó Âèëüêè ñåãîäíÿ èãðà âàæíàÿ â ôóòáîë.
� Òû, êàæåòñÿ, òîæå ôóòáîëèñò?
� Äà, åñòü òàêîå äåëî. Íî ó ìåíÿ ñåãîäíÿ íîãà

áîëèò.
� ×òî-òî ÿ íå çàìåòèëà, � óëûáíóëàñü Ðîçà.
� Áîëåëà, íî óæå ïðîøëà. ß òàáëåòêó ïðèíÿë

îáåçáîëèâàþùóþ. Áàðàëãèí � íîâîå ëåêàðñòâî. Îáëà-
äàåò õîðîøèì ýôôåêòîì.

� À-à. Ïîíÿòíî� ×òî ýòî çà èìÿ òàêîå � Âèëüêà?
� Âîîáùå-òî, îí � Âåíèàìèí � Âåëüÿìèí � Âèëÿ

èëè Âèëüêà.
� Âîò, � Ðîçà ïîñòàâèëà ïåðåä íèì òàðåëêó ñ

óõîé. � Ïðèïðàâó äîáàâëÿé ïî âêóñó.
� À áîëüøå íèêîãî íå áóäåò? Ìîæåò, ïîäîæäàòü�
� Àíäðþøà ê ðîäèòåëÿì óåõàë. Òîëüêî â ñóááî-

òó âåðíåòñÿ. Ïðèÿòíîãî àïïåòèòà.
� Ñìà÷íîãî� � Ñàøêî ñìóòèëñÿ, îïóñòèë ãîëîâó

è ñîñðåäîòî÷èëñÿ íà óõå. Ïîêðàñíåë îò ñîáñòâåííûõ
ìûñëåé.

«Óåõàë! Óåõàë! Óåõàë!»
� Õî÷åøü âèíà?
� Ìîæíî.
Ðîçà äîñòàëà èç õîëîäèëüíèêà íà÷àòóþ áóòûë-

êó êðàñíîãî. Âûïèëè ïî ïîëñòàêàíà. Âèíî îêàçàëîñü
òåðïêèì è êèñëîâàòûì. Íàëèëà åùå.

� Òû ïèë íà áðóäåðøàôò?
� Íà ÷òî?
� Íà áðóäåðøàôò � íà äðóæáó. Ðóêó äåëàþò âîò

òàê, � îíà ïîäíÿëàñü, çàâåëà ñâîþ ðóêó çà åãî è ïðèãó-
áèëà âèíî. Ñàøêî òîæå îòïèë ãëîòîê.
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� È âñå?
� Íåò� Òåïåðü íàäî ïîöåëîâàòü äðóã äðóãà è

ñòàòü äðóçüÿìè íà âñþ æèçíü, � Ðîçà áûñòðî ÷ìîêíó-
ëà åãî â ùåêó.

Ñàøêî ìåäëåííî ïðèòÿíóë åå çà òàëèþ. Äåâóø-
êà íå ñîïðîòèâëÿëàñü, íî, èçãèáàÿñü, îòêëîíÿëàñü îò
íåãî. Çàïðîêèíóâ ãîëîâó, ñìîòðåëà ïðÿìî â ãëàçà. Îí
áåðåæíî îáíÿë åå ïëå÷è. Ïðèæàëñÿ ãóáàìè ê ãóáàì.
Îíè ïðèçûâíî ðàñêðûëèñü åìó íàâñòðå÷ó.

Ðîçà îêàçàëàñü íåâåðîÿòíî ñòðàñòíîé íàòóðîé.
Îíà ãðîìêî ñòîíàëà, çâàëà ìàìó, ÷üå ïðèñóòñòâèå â
äàííîì ñëó÷àå áûëî ñîâñåì íåîáÿçàòåëüíûì, áåññâÿç-
íî âûêðèêèâàëà ÷òî-òî, óñïåâàÿ êóñàòü ãðóäü è ïëå÷è
þíîìó ïàðòíåðó, öàðàïàëà åìó íîãòÿìè ñïèíó. Îí
ïûòàëñÿ çàêðûâàòü åé ðîò ëàäîíüþ, îíà êóñàëà åå è
ïðîäîëæàëà ðàñïðîñòðàíÿòü ïèêàíòíûå çâóêè ñêâîçü
òîíêèå ïåðåáîðêè ñóõîïóòíîãî, íàñåëåííîãî ñåëüñêîé
èíòåëëèãåíöèåé, äðåäíîóòà.

� Òîëüêî íå òóäà! Òîëüêî íå òóäà! � Âñïîìíèëà
Ðîçà è ïðîèçíåñëà îñìûñëåííóþ ôðàçó.

� Óæå�
� ×òî � óæå?!
� Óæå � òóäà�
� Àõ òû!... � îíà âûñêî÷èëà èç êðîâàòè, ìèíóòû

òðè ïëåñêàëàñü ñ òàçèêîì â êîðèäîðíîì îòñåêå, ïðû-
ãàëà, êàê íà ôèçêóëüòóðå, ïîñòàâèâ ðóêè íà òàëèþ.
Çàòåì âåðíóëàñü â ïîñòåëü � âîçáóæäåííàÿ, íåíàñûò-
íàÿ, íåóãîìîííàÿ, øóìíàÿ è òðàâìîîïàñíàÿ. ×àñà â
òðè íî÷è ïðîãîëîäàëàñü. Êàê è îí.

� Íó ÷òî, ðûáà÷îê, ïðîäîëæèì íàø êîøåðíûé
óæèí?

� Êàêîé-êàêîé?
� Êîøåðíûé, ýòî ïî-íàøåìó � ïðàâèëüíûé.
� À ðàçâå åäà ìîæåò áûòü ïðàâèëüíàÿ èëè íå-

ïðàâèëüíàÿ?
� Êîíå÷íî. Åñòü ïèùà ÷èñòàÿ, à åñòü íå÷èñòàÿ,

êîòîðóþ çàïðåùåíî óïîòðåáëÿòü. Íó� ó íàñ.



88 ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ

� Êòî æ ýòî òåáå çàïðåùàåò?
� Íó, òðàäèöèè� � Ðîçà çàäóìàëàñü, íå ñïåøà

ïåðåæåâûâàÿ ðûáíóþ ïëîòü. ×èñòóþ. � Ñâèíèíà, êñòà-
òè, ñ÷èòàåòñÿ íå÷èñòàÿ.

� À ÿ ñàëüöî ïîëþáëÿþ! � Ñàøêî ñ àïïåòèòîì
ðàñïðàâëÿëñÿ ñ íåáîëüøèìè æàðåíûìè êàðàñèêàìè.
Ùåëêàë èõ êàê ñåìå÷êè.

� ß òîæå, îñîáåííî âåò÷èíó êàêóþ-íèáóäü.
� Ìà êàðàñåé â ñìåòàíå æàðèò � ïàëü÷èêè îá-

ëèæåøü!
� ß òàê íå äåëàþ. Ó íàñ íåëüçÿ ñìåøèâàòü ðûá-

íîå èëè ìÿñíîå ñ ìîëî÷íûì.
� È òû òàê ñòðîãî âñåãî ýòîãî ïðèäåðæèâàåøüñÿ?

� îí îòðåçàë êóñîê ôàðøèðîâàííîé ùóêè. Îáúåäåíüå!
Îñîáåííî â òðè ÷àñà íî÷è. Îñîáåííî ïîñëå âñåãî�

� Íåò, êîíå÷íî. Áàáóøêà ñ äåäóøêîé ñòàðàëèñü
ñîáëþäàòü, ðîäèòåëè � òàê ñåáå, à ÿ è ïîäàâíî îòîøëà
îò âñåãî. È Àíäðþøà íå ïðèâåòñòâóåò.

� ßñíî, ÷òî ðûáó ëþáèøü � îíà â âîäå ïëàâàåò,
âñÿ ÷èñòàÿ. Êîøåðíàÿ, äà?

� À âîò è íåò. Êîøåðíîé ñ÷èòàåòñÿ òîëüêî ðûáà
ñ ÷åøóåé è ïëàâíèêàìè.

� Êàê ýòî? À ñîì?
� Ñîì � íåêîøåðíûé. È äàæå îñåòåð.
� Õà! À èêðà, ÷òî � òîæå íåêîøåðíàÿ, íå÷èñòàÿ?!
� Äà. Íå÷èñòàÿ. ×åðíàÿ � íåêîøåðíàÿ, à êðàñ-

íàÿ � êîøåðíàÿ.
� Åðóíäà êàêàÿ-òî ñ âàøåé êîøåðíîñòüþ. È êòî

ýòî òàê ðåøèë?
� Â Òîðå íàïèñàíî.
� Ãäå-ãäå?
� Â Òîðå � êíèãå èç Âåòõîãî Çàâåòà.
� Ïðîñòî íàïèñàíî � è âñå? Ýòî ìîæíî, à ýòî � íå

ìîæíî?!
� Äà, òàê è íàïèñàíî.
� Íó, âû äàåòå! Òàì åùå ïðî Ñîëîìîíà è

Ìîèñåÿ, äà?
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� Â îáùåì, äà. È ïðî íèõ òîæå.
� Âîò, ÷óäàêè! Ïðåäàíüÿ ñòàðèíû ãëóáîêîé�
Ñàøêó áûëè íåïîíÿòíû è ñòðàííû êàêèå-òî

äîïîòîïíûå ïðàâèëà â íàøå âðåìÿ. Íî Ðîçà ñîâåð-
øåííî íå ñîáèðàëàñü äîêàçûâàòü âåðíîñòü äðåâíåãî
ãàñòðîíîìè÷åñêîãî óêëàäà ñâîåãî íàðîäà. ×åñòíî ãî-
âîðÿ, îíà è ñàìà â åãî ïðàâèëüíîñòè ñîìíåâàëàñü. Îíè
óòîëèëè æåëóäêè, à ìîëîäûå íåóòîìèìûå òåëà òðåáî-
âàëè ëþáâè, ëþáâè è ëþáâè. Â êëóáå, â àêàöèåâîé
ïîñàäêå, â îêðàèííûõ êóùàõ � âåçäå, ãäå óäàâàëîñü
óåäèíèòüñÿ çà íåïîëíûõ òðè äíÿ.

Â ñóááîòó âåðíóëñÿ Àíäðåé Íèêîëàåâè÷. Åìó,
êîíå÷íî, âñå äîíåñëè åõèäíî-äîáðîæåëàòåëüíûå ñîñåä-
êè. Àëåêñàíäð áûë íåìåäëåííî îò÷èñëåí èç àíñàìá-
ëÿ, òàê êàê øêîëüíèê ïî êàêîìó-òî ïîñòàíîâëåíèþ
äîëæåí áûë íàõîäèòüñÿ äîìà ñ ðîäèòåëÿìè ïîñëå äå-
âÿòè âå÷åðà, à íå ïîäâåðãàòüñÿ òëåòâîðíîìó âëèÿíèþ
óëèöû â òåìíîå âðåìÿ ñóòîê.

Âñêîðå íà÷àëàñü øêîëà. Ðîçó îí ïðàêòè÷åñêè
íå âèäåë. Â íîÿáðå íà êàíèêóëàõ âñåì êëàññîì åç-
äèëè â Ìèíñê è Áðåñò. Îñìàòðèâàëè Áðåñòñêóþ êðå-
ïîñòü è ìåñòà áîåâîé ñëàâû, ïàìÿòíèêè, ìóçåè. Âåð-
íóâøèñü, Ñàøêî óçíàë, ÷òî Àíäðåé Íèêîëàåâè÷ è
åãî æåíà óåõàëè, ïåðåâåëèñü íà ðàáîòó â äðóãîå ìå-
ñòî. Ýòî áûë óäàð.

Àëåêñàíäð ñòðàäàë. Íî÷üþ íåëîâêèå ñëåçû äó-
øèëè åãî. Îò÷àÿíüå ñæèìàëî ñåðäöå. Îí ëþáèë
Ðîçó. Íà ñàìîì äåëå, ïî íàñòîÿùåìó. Ðåìèíèñöåí-
öèè êîðîòêîãî, íî áîëüøîãî è ÿðêîãî ÷óâñòâà îñòà-
ëèñü íà âñþ æèçíü. Êîìåòà ñâåðêíóëà è èñ÷åçëà, à
ïàìÿòü îá ýòîé âñïûøêå îñòàëàñü. Îáîæãëà. Ëåò
äåñÿòü-ïÿòíàäöàòü ñïóñòÿ äàæå ïûòàëñÿ ïàðó ðàç
îòûñêàòü åå. Ïîâåðõíîñòíûå çàïðîñû íè÷åãî íå äàëè,
à äîâåñòè äåëî äî êîíöà ïîìåøàëà ðàáîòà, êîìàíäè-
ðîâêè, òåêó÷êà è íàïðÿæåíêà. Ãîðàçäî ïîçäíåå, âñå
æå «îòðàáîòàâ âîïðîñ», óçíàë, ÷òî ñóïðóãè Êðàâ-
÷åíêî � Àíäðåé Íèêîëàåâè÷ è Ðîçà Ìèõàéëîâíà
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(äåâè÷üÿ ôàìèëèÿ Ôèøìàí) âìåñòå ñ ñûíîì Àëåê-
ñàíäðîì îòáûëè íà ïîñòîÿííîå ìåñòî æèòåëüñòâà â
Èçðàèëü. Íî ýòî ïðîèçîøëî ìíîãî ïîçæå. À òîãäà
îí ìó÷èëñÿ, ïåðåæèâàë, êàçíèë ñåáÿ, ÷òî âñå òàê
ïðîèçîøëî. Íå â òîì ñìûñëå, ÷òî ïðîèçîøëî, à ÷òî
ïðîèñõîäèëî øóìíî è î÷åâèäíî, ñëèøêîì îòêðîâåí-
íî è âûçûâàþùå äëÿ íåáîëüøîãî ïàòðèàðõàëüíîãî
íàñåëåííîãî ïóíêòà. È Ðîçà óåõàëà�

Åãî è òàê âûñîêèé ñðåäè ñâåðñòíèêîâ è íå òîëü-
êî àâòîðèòåò ïîäíÿëñÿ íà åùå îäèí, òåïåðü óæå ïðî-
ñòî çàïðåäåëüíûé óðîâåíü. Ïåðåä Íîâûì ãîäîì
Àëåêñàíäð ñëó÷àéíî ñòîëêíóëñÿ íà óëèöå ñ àïòå-
êàðøåé Ìàðèíîé. Ìóæ óæå íåäåëè äâå êàê áîðåò-
ñÿ ñ âå÷íîé ñèáèðñêîé ìåðçëîòîé. Ñûí ðâåòñÿ íà
çèìíèå êàíèêóëû ê áàáóøêå è äåäóøêå � ó íåãî
òàì çàêàäû÷íûå äðóçüÿ. Àëåêñàíäð íå âîçðàæàë.
Íî÷íîé ìàðøðóò îí ïîìíèë.
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Ãëàâà 8

Í
à ñëóæáå âñå áûëî, êàê îáû÷íî. Íå êàê âñåãäà, à
êàê â ýòè äåêàáðüñêèå äíè. Òðåâîæíî, ñóåòëèâî
è áåçàëàáåðíî. Ñòðîãîìó ôóíêöèîíèðîâàíèþ,

÷åòêîìó ìàíåâðó äàæå âíåøíå óæå íèêòî íå ïûòàë-
ñÿ ñîîòâåòñòâîâàòü. Ñëóæáà æèëà îäíèì äíåì, ñêîðåå
äàæå, îäíèì ìîìåíòîì.

«Ñíàéïåðû íà êðûøàõ!!! Îíè ñåé÷àñ áóäóò ñòðå-
ëÿòü ïî äåìîíñòðàíòàì!!!»

«Áåðêóòû», «Ñîêîëû» è ïðî÷èå óêðêîììàíäîñ
ì÷àëèñü íà êðûøè, íî òàì èõ âñòðå÷àëè ëèøü ïåðå-
ïóãàííûå ãîëóáè è ñòðàæè óøåäøåé ýïîõè � áåòîí-
íûå ñòàòóè ñîöðåàëèçìà, äåñÿòèëåòèÿìè âûãëÿäûâà-
þùèå ñâåòëîå áóäóùåå â ãðÿäóùåé äàëè.

«Âî äâîðå Êàáìèíà � ðîññèéñêèé ñïåöíàç!!!»
«Ê Êèåâó ïîäõîäÿò ýøåëîíû ñ áðîíåòåõíèêîé!!!»
«Â Æóëÿíàõ ïðèçåìëèëèñü ñàìîëåòû ñ äåñàíò-

íèêàìè Ïñêîâñêîé äèâèçèè!!!»
«Óãîëîâíèêè èç çîí Äîíáàññà äîñðî÷íî îñâîáîæ-

äåíû, âîîðóæåíû è ïðèáëèæàþòñÿ íà ñïåöèàëüíûõ
ïîåçäàõ ê ìèðîëþáèâîé è áåççàùèòíîé ñòîëèöå!!!
Êèåâëÿíå, ãîòîâüòåñü ê ïîãðîìàì, êèåâëÿíêè � ê èç-
íàñèëîâàíèÿì!!!»

Ñëóæáà îòðàáàòûâàëà âñå ìåññåäæè, äàæå ñàìûå
íåëåïûå. Èíà÷å áûëî íåëüçÿ. Â ïðåääâåðèè áëèçêîé
ñìåíû âëàñòè íåäîðàáîòêè è ðàâíîäóøèå â îòíîøå-
íèè ðåâîëþöèîíåðîâ áûëè íåäîïóñòèìû. Ñëóæáà è
òàê ñåáÿ ïî ñàìûå ïîìèäîðû ïîêàçàëà. Íå îòìûòüñÿ
è íå îòêðåñòèòüñÿ. Ïðîøòðàôèâøèåñÿ ýêñòðåííî ãî-
òîâèëè çàïàñíûå àýðîäðîìû, íà êîòîðûå ìîæíî áûëî
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êîìôîðòíî ïðèçåìëèòüñÿ èëè, â êðàéíåì ñëó÷àå, àâà-
ðèéíî êàòàïóëüòèðîâàòüñÿ äî òîãî, êàê çàðàáîòàåò
íîâàÿ ìåòëà, æàæäóùàÿ ñïðàâåäëèâîãî âîçìåçäèÿ è
íàêàçàíèÿ. Îòìùåíèÿ.

Â ñåìè ìåñòàõ âåëàñü äèñòàíöèîííàÿ çàïèñü
ïðîèñõîäÿùèõ â öåíòðå Êèåâà ñîáûòèé ñ âûõîäîì
èçîáðàæåíèÿ íà ýêðàíû â Ìèíèñòåðñòâå âíóòðåííèõ
äåë è Ñëóæáå áåçîïàñíîñòè. Ìàéäàí ñ íàèáîëüøèì
êîëè÷åñòâîì êàìåð, Öåíòðàëüíàÿ èçáèðàòåëüíàÿ êî-
ìèññèÿ, Åâðîïåéñêàÿ ïëîùàäü, Êàáìèí, àäìèíèñòðà-
öèÿ Ïðåçèäåíòà, Âåðõîâíàÿ Ðàäà. Ñåäüìîå ìåñòî ñúå-
ìîê áûëî ïðåäåëüíî çàñåêðå÷åíî, è åãî ìàëî êòî çíàë.

Çàáàâíàÿ èñòîðèÿ ïðîèñõîäèëà â Êàáèíåòå ìè-
íèñòðîâ. Ìèòèíãóþùèå çàáëîêèðîâàëè âõîä è íå
ïðîïóñêàëè â çäàíèå íè ìèíèñòðîâ, íè òåõíè÷åñ-
êèé ïåðñîíàë, íèêîãî èç ñëóã è ïðèñëóãè «ïðåñòóï-
íîãî ðåæèìà».

«Ãåòü! Âëàäó ãåòü! Ãàíüáà! Ãàíüáà!». Áî÷êè ãðî-
õîòàëè, çíàìåíà ïîëîñêàëè íà çèìíåì âåòðó, è òîëüêî
îäèí ìèíèñòð Êàáèíåòà ìèíèñòðîâ èìïîçàíòíûé ìóæ-
÷èíà Òîëñòîóõîâ ïîÿâëÿëñÿ êàæäîå óòðî â ñâîåì êà-
áèíåòå è çàäåðæèâàëñÿ â íåì äîïîçäíà, ðàçäðàæàÿ
çàææåííûìè îêíàìè è ïåðñîíàëüíûì óïîðñòâîì äå-
ìîíñòðàíòîâ, ïîëàãàâøèõ, ÷òî ÷èíîâíèê íî÷óåò â Êàá-
ìèíå. Íî ìèíèñòðó âîâñå íå îáÿçàòåëüíî áûëî ïðîâî-
äèòü äíè è íî÷è â ñâîåì êàáèíåòå.

Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ çíàë, ÷òî çäàíèå ýòî ïåð-
âîíà÷àëüíî ñòðîèëîñü äëÿ ÍÊÂÄ, âíèç óõîäèò ïî-
÷òè ñòîëüêî æå ýòàæåé, ÷òî íàâåðõó. Èìååò ìíîæå-
ñòâî õèòðûõ âõîäîâ è âûõîäîâ � ïåøèõ, àâòîìî-
áèëüíûõ è äàæå æåëåçíîäîðîæíûõ. Â ìåòðî è ðàç-
íûå, ïîðîé íåîæèäàííûå, ìåñòà. Òîëüêî ñòàðûå, óæå
ðåäêèå â íàøå âðåìÿ, ÷åêèñòñêèå êàäðû ìîãëè ïî-
ìíèòü çàìûñëîâàòóþ ñåòü ïîäçåìíûõ êîììóíèêà-
öèé è íå âñþ, à òîëüêî ëèøü ÷àñòü åå. Çàïàñû åäû,
âîäû, îäåæäû è âñåãî îñòàëüíîãî â ïîäçåìíûõ
ñêëàäàõ «íà ïåðèîä ×ðåçâû÷àéíîãî ïîëîæåíèÿ»
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çàëîæåíû è ñåé÷àñ ïî ìåðêàì åùå òîãî âîåííîãî
âðåìåíè. Ïîçâîëÿþò ïðîæèòü ïîä çåìëåé êàáèíåòó
â ïîëíîì ñîñòàâå â òå÷åíèå äâóõ íåâåñåëûõ ëåò. Áîì-
áîóáåæèùå � ñ ïðî÷íîñòüþ, âûäåðæèâàþùåé ïðÿ-
ìîå ïîïàäàíèå ÿäåðíîé áîìáû.

Ñ ïîäçåìíûìè êàòàêîìáàìè êèåâñêîãî Êàáìè-
íà ìîæåò ñðàâíèòüñÿ ðàçâå ÷òî çàïàñíîé ïóíêò Ãåí-
øòàáà Âîîðóæåííûõ Ñèë ÑÑÑÐ, ðàñïîëîæåííûé â
Êðûìó â îäíîé èç èçâåñòíûõ, ëþáèìûõ òóðèñòàìè
ãîð, óõîäÿùèé â òîëùó çåìëè íà äâåíàäöàòü ýòàæåé.
Òàì ñàìàÿ ñêðîìíàÿ äâåðü âåñèëà è ñåé÷àñ âåñèò äâàä-
öàòü ïÿòü òîíí. Èìïåðèè ìîãëè ñåáå ïîçâîëèòü è
ïèðàìèäû, è ïóíêòû Ãåíøòàáà. Òðè ãîäà ïîñëå ñìåð-
òè Ñòàëèíà ïóñòîâàëî â Êèåâå íîâîå îòñòðîåííîå çäà-
íèå, è òîëüêî Õðóùåâ ðåøèëñÿ îòäàòü åãî óêðàèíñêî-
ìó ïðàâèòåëüñòâó.

Ýôèð áûë ïåðåïîëíåí ïîëèòèêîé è «òåõíè÷åñ-
êèìè ïðèñïîñîáëåíèÿìè» ê íåé. Âñå ïèñàëè âñåõ. È
âñå âñåõ ïîñûëàëè. Áîðîòüñÿ ñ ýòèì ôàêòè÷åñêè áûëî
íåâîçìîæíî. Ó ïàðòèé, áàíêîâ, õîëäèíãîâ èìåëèñü ñâîè
îõðàííûå ñòðóêòóðû, ðàçâåäêè è êîíòððàçâåäêè.

Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïðèâû÷íî äàë îòäåëó
òåêóùèå óñòàíîâêè. Îñíîâíîå � êîíòðîëü íà óëèöàõ,
â ñðåäå ïàðòèé è îðãàíèçàöèé � êòî ÷òî ïëàíèðóåò è
çàìûøëÿåò. Àãåíòû äîëæíû îòðàáàòûâàòü ìàêñè-
ìàëüíî, îñòóæàòü ãîðÿ÷èå ãîëîâû, èíôîðìèðîâàòü,
ïðåäóïðåæäàòü. Èñêëþ÷åíèå ïðîâîêàöèé è ëþáûõ
ñòîëêíîâåíèé, âûÿâëåíèå ëèö, èìåþùèõ îðóæèå è
ãîòîâûõ åãî ïðèìåíèòü. Äîêóìåíòèðîâàíèå êîíòàê-
òîâ è äåéñòâèé ñîòðóäíèêîâ èíîñòðàííûõ ñïåöñëóæá.
È ò. ä. è ò. ï. Âûÿâëåíèå, ïðîôèëàêòèêà, ñòàáèëèçà-
öèÿ, ôèêñàöèÿ.

Íî â öåëîì îáñòàíîâêà íå áûëà òàêîé ýêñòðå-
ìàëüíîé, êàê â ïåðâûå ìàéäàííûå äíè è íî÷è. Ñè-
òóàöèÿ ïåðåëîìèëàñü. Íåèçáåæíîñòü ïîáåäû «îðàí-
æåâîé» ðåâîëþöèè íå âûçûâàëà ñîìíåíèé è, â
ïðèíöèïå, áåñ÷èñëåííûé ëþä ìîæíî áûëî ðàñïóñòèòü
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ïî õàòàì è «ïîëîíûíàì». Íî, ÿñíî áûëî, ÷òî íèêòî
ñ ýòèì ìíîãî÷èñëåííûì «äæîêåðîì» íå ðàññòàíåò-
ñÿ äî îêîí÷àòåëüíîé è áåçîãîâîðî÷íîé ïîáåäû äå-
ìîêðàòèè, ñêîëüêî á íè ñòîèëà êðóãëîñóòî÷íàÿ ñó-
ïåðìàññîâêà.

Çâîíèë Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷. Õî÷åò ñðî÷íî âñòðå-
òèòüñÿ. Âîëíóåòñÿ. Ãåíåðàë òîæå âîëíîâàëñÿ. Îí êî-
æåé ÷óâñòâîâàë ñãóñòèâøååñÿ âíóòðåííåå íàïðÿæå-
íèå, ïëîòíûé âîçäóõ êàáèíåòîâ è êîðèäîðîâ, õîòÿ î
íàïàäåíèè íà êóðüåðà è ïîõèùåíèè äîêóìåíòîâ íèê-
òî íèãäå íå ãîâîðèë, ñëîâíî íè÷åãî íå ïðîèçîøëî. Íè
íàìåêà. À ïðîøëî óæå ïî÷òè äâà äíÿ. Íî ãåíåðàë
÷óâñòâîâàë, ÷òî ïîèñê èäåò, íå ìîæåò íå èäòè. Âîò òî,
÷òî îí ê ýòîìó ïîèñêó íå ïîäêëþ÷åí � ïëîõî. Íå
âõîäèò â êðóã äîâåðèÿ. Ïðè÷åì, äàâíî. Çíà÷èò, âèñèò
íà êðþ÷êå. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, åãî ïåðñîíó òîæå îòðà-
áàòûâàþò ïî ýòîìó äåëó.

«Ñîâåòóþ âàì ïîäóìàòü î äàëüíåéøåé ðàáîòå».
«Ñïàñèáî. Ïîäóìàë».
Ïî Ñàïåðíî-Ñëîáîäñêîé Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷

ñïóñòèëñÿ ê òðàíñïîðòíîé ðàçâÿçêå, ìèíîâàë ìåòðî
«Âûäóáè÷è» è ðåòðàíñëÿòîðíûå âûøêè, ïðîåõàë ïîä
æåëåçíîäîðîæíûì ìîñòîì è âúåõàë, êàê ãëàñèëà
íàäïèñü íà ñòåíäå, â «ðåãèîíàëüíûé ëàíäøàôòíûé
ïàðê ãîðîäñêîãî çíà÷åíèÿ «Ëûñàÿ ãîðà». Íàäïèñü
ñòðîãî «çàáîðîíÿëà çã³äíî ÷èííîãî çàêîíîäàâñòâà»
ïîâðåæäåíèå è óíè÷òîæåíèå äåðåâüåâ, êóñòàðíèêîâ
è òðàâÿíîãî ïîêðîâà, îðãàíèçàöèþ ñòèõèéíûõ ìåñò
îòäûõà.

Ãåíåðàë è íå ñîáèðàëñÿ ïîêóøàòüñÿ íà ñïÿ-
ùóþ ïðèðîäó èëè ñòèõèéíî îòäûõàòü, îí òîëüêî
âëàñòíî ìàõíóë ðóêîé îõðàííèêó â áóäî÷êå è òîò
îïåðàòèâíî ìåòíóëñÿ îòêðûâàòü øëàãáàóì â íàðó-
øåíèå çàïðåòà ïðîåçäà è ñòîÿíêè àâòîòðàíñïîðòà.
Æåñò è óâåðåííîñòü âîäèòåëÿ «âíóøàëè» è íå âû-
çûâàëè æåëàíèÿ óäîñòîâåðèòüñÿ â åãî ïðàâå ïðîåç-
æàòü, ãäå âçäóìàåòñÿ.
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Çèìîé Ëûñàÿ ãîðà è åå äåáðè ïîñåùàëèñü ïóá-
ëèêîé ðåäêî, à âîò â òåïëîå âðåìÿ îáèëüíûé òðàâÿ-
íîé ïîêðîâ çàïîâåäíîé è çíàìåíèòîé âåðøèíû àê-
òèâíî ïîâðåæäàëè ìíîãî÷èñëåííûå èñòîðèêè è ñòó-
äåíòû, ñàòàíèñòû è íîâîÿâëåííûå ÿçû÷íèêè, áàíàëü-
íûå ëþáèòåëè ïèêíèêîâ è ãðèáíèêè, äèããåðû è îäó-
õîòâîðåííûå, íî ñëåãêà âîëüòàíóòûå ïîêëîííèêè
Ìèõàèëà Áóëãàêîâà. Âåäü èìåííî íà ýòîé ãîðå ñîáè-
ðàëèñü âåäüìû íà ñâîè ñëàâíûå øàáàøè. Èìåííî ñþäà
ïðèëåòàëà, íàìàçàííàÿ âîëøåáíîé ìàçüþ, áóëãàêîâñ-
êàÿ êðàñàâèöà Ìàðãàðèòà.

Êðîìå îñíîâíîãî ñâîåãî ïðåäíàçíà÷åíèÿ êàê
ìåñòà ñáîðà ðàçíîîáðàçíîé íå÷èñòîé ñèëû, Ëûñàÿ ãîðà
íåñåò íà ñåáå îñòàòî÷íûå ñëåäû ìíîãî÷èñëåííûõ
ôîðòèôèêàöèîííûõ ñîîðóæåíèé ðàçíûõ âðåìåí. Ðå-
äóòû, îòñòðîåííûå â äåâÿòíàäöàòîì âåêå ïîñëå Êðûì-
ñêîé âîéíû, íàñûïíûå âàëû, àðî÷íûå êèðïè÷íîé
êëàäêè òóííåëè ñ áîêîâûìè øòîëüíÿìè. Ïðèçâàí-
íûå çàùèòèòü ãîðîä îò íåïðèÿòåëÿ ñ þãà, óêðåïëå-
íèÿ èñïîëüçîâàëèñü ïî ñâîåìó ïðÿìîìó íàçíà÷åíèþ
òîëüêî âî âðåìÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Çäåñü
æå íà ãîðå ñòîÿò íåîõâàòíûå òûñÿ÷åëåòíèå äóáû, ðî-
âåñíèêè Êèåâñêîé Ðóñè, Âëàäèìèðà, Ñâÿòîñëàâà è
Îëåãà. Äóáû, ïðîñòîÿâøèå äîëãèå âåêà, ïåðåæèâøèå
ìåæäîóñîáíîå áðàòîóáèéñòâî, Áàòûÿ, Âèòîâòà, ïîëÿ-
êîâ, Ðîìàíîâûõ, êîììóíèñòîâ, è îáãîðåâøèå îò ðóê
ñîâðåìåííûõ, íå ïîìíÿùèõ íè ðîäñòâà, íè ïðåäêîâ,
âàíäàëîâ. Îãèáàåò Ëûñóþ ãîðó íå ìåíåå ïðèìå÷à-
òåëüíàÿ, íî ïðèøåäøàÿ â ïîëíûé óïàäîê è íåïîò-
ðåáñòâî ðå÷óøêà Ëûáèäü, òåðïåëèâî îæèäàþùàÿ ñâî-
åãî î÷èùåíèÿ è âîçðîæäåíèÿ, ïîìíÿùàÿ êàçàöêèå
«÷àéêè» è äðàêêàðû âàðÿãîâ. Ëûáèäü � â ÷åñòü ñåñ-
òðû òðåõ áðàòüåâ � îñíîâàòåëåé Êèåâà � Êèÿ, Ùåêà
è Õîðèâà. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ñ óäèâëåíèåì óçíàë
ìíîãî ëåò íàçàä, ÷òî èìÿ Ëûáèäü ïðîèñõîäèò íå îò
î÷åâèäíîãî âðîäå áû «ëåáåäÿ», «ëåáåäóøêè», à îò äðåâ-
íåãî «ëûáèòüñÿ», óëûáàòüñÿ. Î÷åâèäíî, ñåñòðè÷êà ó
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áðàòöåâ áûëà âåñåëàÿ, óëûá÷èâàÿ. Äëÿ òîãäà åùå ëåé-
òåíàíòà ãîñáåçîïàñíîñòè ïîäîáíàÿ ýòèìîëîãèÿ íå
ïðåäñòàâëÿëàñü óáåäèòåëüíîé, íî èçâåñòíûé ñïåöèà-
ëèñò ïî Êèåâó, èñòîðèê è ýòíîãðàô, óòâåðæäàë èìåí-
íî òàê.

Ãåíåðàë è ïîëêîâíèê èçðåäêà âñòðå÷àëèñü ó
ïîäíîæèÿ Ëûñîé ãîðû. Áåñåäîâàëè, áðîäÿ ïî äîðîæ-
êàì è òðîïàì, îêðóæåííûå áóéíîé çåëåíüþ è èñòîðè-
÷åñêèìè àðòåôàêòàìè. Íèêàêèõ îñîáûõ êîíñïèðàòèâ-
íûõ ìîòèâîâ â òîì íå áûëî. Ïðîñòî îàçèñ ñðåäè ãî-
ðîäñêîãî áåòîíà.

«Òîéîòà» íåñïåøíî ïðîåõàëà ââåðõ ïî óçêîé
ïîëîñå àñôàëüòà, ïåðåøåäøåé â ãðàâèé, ðàçâåðíóëàñü,
ñäàëà íàçàä. Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ óæå æäàë. Ïî ñû-
ðîé, çàñíåæåííîé äîðîæêå óãëóáèëèñü â îãîëåííóþ,
íåóþòíî-çèìíþþ ÷àùó. Òåëåôîíû, åñòåñòâåííî, êàê
âñåãäà â òàêèõ ñëó÷àÿõ, îñòàâèëè â ìàøèíàõ.

� Èãîðü ñåãîäíÿ íà ðàáîòó íå ïðèøåë, � ïîëêîâ-
íèê çàêóðèë.

� Ýòî?...
� Âîäèòåëü «Øêîäû».
� À ÷òî î íåì êîíêðåòíî èçâåñòíî? � ãåíåðàë

ñæàë ïàëüöû â êóëàê. Êîñòî÷êè ïîáåëåëè.
«Âîò îíî è íà÷àëîñü, à òû âîëíîâàëñÿ, ÷òî ñëèø-

êîì òèõî âñå, åñëè íå ñ÷èòàòü ðåâîëþöèè».
� Æåíà ãîâîðèò, êàê îáû÷íî, áåç ïÿòíàäöàòè âî-

ñåìü âûøåë èç äîìà, � Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ ïîñìîòðåë
íà ÷àñû. � Äâåíàäöàòü óæå. Ìîáèëüíèê íå îòâå÷àåò.
Ïîëíàÿ òèøèíà. Êàê ñêâîçü çåìëþ ïðîâàëèëñÿ.

� Ñêîëüêî åùå ÷åëîâåê áûëî çàäåéñòâîâàíî? �
Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ çíàë, ÷òî âñåãî «îðëîâ» áûëî
÷åòâåðî. Òðîå «ãàèøíèêîâ» íà «Øêîäå» è îäèí íà
«Ãàçåëè».

� Âèêòîð è Ïàøà � ñ Èãîðåì. È Ìèøà � â
«Ãàçåëè», íî îí íå â êóðñå. Ñòîÿë, æäàë óêàçàíèé.
Ïîòîì ïîëó÷èë êîìàíäó � ïîåõàë â Áîðèñïîëü ñà-
ìîëåò âñòðå÷àòü.



97ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ

� Ýòî õîðîøî, ÷òî îí íå â êóðñå. Õîòÿ, ñîïîñòà-
âÿò âðåìÿ, ìåñòî� Òîæå ïðåññîâàòü ïàðíÿ íà÷íóò.

� Íó, äà� � ïîëêîâíèê ùåëêíóë çàæèãàëêîé,
ïðèêóðèë î÷åðåäíóþ ñèãàðåòó. � Âñÿêîå ìîæåò áûòü.

� Ãäå ðåáÿòà ñåé÷àñ?
� Ìèøà íà ñëóæáå. Âèêòîð è Ïàâåë ñî ìíîé.

Íåäàëåêî òóò, � óòî÷íèë Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷. � Æäóò.
Èãîðü ìîë÷èò. Íó, ÿ ãîâîðèë óæå�

� Óæå çíàþ. � Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ çàäóìàë-
ñÿ. Êàêîå-òî âðåìÿ øëè ïî õðóñòêîìó, îáëåäåíåëîìó
ñíåãó ìîë÷à. � Êàêèå ïðåäóñìîòðåë âàðèàíòû?

� Åñòü âàðèàíò � ðåáÿòàì ëå÷ü íà äíî, èñ÷åçíóòü.
Ñàìèì èëè äàæå ñ ñåìüÿìè. Âñå ïîäãîòîâëåíî, åñëè�

� Ýòî ñëèøêîì íàãëÿäíî. Ñðàçó âûêëàäûâàåì
âñå êàðòû � áåðèòå òåïëåíüêèìè ïðÿìî â ïîñòåëè.

� ß òîæå òàê äóìàþ, � ñîãëàñèëñÿ ïîëêîâíèê.
� Íàäî âðåìÿ âûèãðàòü. Çàïóòàòü ñèòóàöèþ.

Íàìóòèòü. ×òî æ ìû ñòðåëêè-òî íà ñåáÿ ñàìè áóäåì
ïåðåâîäèòü? Â êîìàíäèðîâêó èõ ïîäàëüøå ïîøëè. Åñòü
òàêàÿ âîçìîæíîñòü?

� Äà. Òàêîé âàðèàíò ïðåäóñìîòðåí. Âñå ïîäãî-
òîâëåíî. Ìîãóò åõàòü ïðÿìî ñåé÷àñ.

� Êóäà îòïðàâëÿåøü?
� Â Êðûì. Òàì êàê ðàç íàïðÿæåíêà ñ òàòàðàìè.

È âûáîðû, è ñàìîçàõâàòû. Óñèëèì ñîñòàâ. Õîòÿ, â îñ-
íîâíîì, íàîáîðîò � ê íàì ñåé÷àñ åäóò.

� Íè÷åãî. Íîðìàëüíî. Âîò è îòïðàâëÿé òóäà ðå-
áÿò. Â Êðûìó âñåãäà ñèòóàöèÿ ñëîæíàÿ. Ïóñòü ñèäÿò
òàì, êîìàíäóþò è ïîáîëüøå àæèîòàæà âîêðóã ñåáÿ
ñîçäàþò, øóìà, êîðî÷å, àêòèâíîãî äâèæåíèÿ.

� Ïîíÿòíî, òàê è ñäåëàåì, � ïîëêîâíèê áûë äî-
âîëåí, ÷òî ïðàâèëüíî âñå ðàññ÷èòàë.

� È êîíòàêò äåðæè. ×óòü ÷òî � óïàëè íà äíî.
Òàì åñòü, ãäå óïàñòü «îðëàì»?

� Ñàìî ñîáîé. Êîíå÷íî, åñòü.
� Ïðîäóìàéòå ëåãåíäó. Íó, è ïðè íåîáõîäèìîñ-

òè � ê áðàòüÿì-ñëàâÿíàì.

4



98 ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ

� Òàêîé âàðèàíò òîæå ïðåäóñìîòðåí íà ñàìûé
êðàéíèé ñëó÷àé, � ïîëêîâíèê îïÿòü ïîòÿíóëñÿ çà
êóðåâîì.

� Ñëóøàé, Ñåðãåé, òû ÷òî-òî ìíîãî êóðèøü â ïîñ-
ëåäíåå âðåìÿ?

� Ýòî íåðâû, Ñàøà. À çàòÿíóëñÿ, âðîäå è îòïóñ-
êàåò. À òåáÿ ÷òî, íå òÿíåò?

� Ïåðâîå âðåìÿ, êàê áðîñèë, òÿíóëî. Ãîäà äâà.
Äàæå ñíèëîñü, êàê çàòÿãèâàþñü, ìåäëåííî äûì âû-
ïóñêàþ. À ïîòîì, êàê îòðåçàëî.

� À ÿ äâà ðàçà ïûòàëñÿ áðîñèòü. Ìåñÿö, äðóãîé,
à êàê ïîíåðâíè÷àþ, òàê ñèãàðåòó õâàòàþ� � ìàõíóë
ðóêîé ïîëêîâíèê.

� Íå âðåìÿ åùå òàê íåðâíè÷àòü. Êñòàòè, òåáÿ
äîêóìåíòû èíòåðåñóþò, èç-çà ÷åãî âåñü ñûð-áîð ðàç-
ðóìÿíèâàåòñÿ? � Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïîâåðíóë
íàçàä ê ìàøèíàì.

� Â íåêîòîðîé ñòåïåíè � äà, � óñìåõíóëñÿ Ñåð-
ãåé Íèêîëàåâè÷. � ß, âðîäå êàê, íå ïîñòîðîííèé â
ýòîì äåëå. «Êîçà íîñòðà» � íàøå äåëî. Îáùåå.

Ãåíåðàë ïîäðîáíî ðàññêàçàë î ñîäåðæàíèè ïî-
ïàâøèõ ê íèì äîêóìåíòîâ. ×òî-òî åùå íåÿñíî, íå
ïåðåâåäåíî, íî â öåëîì êàðòèíà âûðèñîâàëàñü âîò
òàêàÿ.

� Ììäà� � óäðó÷åííî ïîêà÷àë ãîëîâîé ïîë-
êîâíèê. � Ýòî � õàëåïà, Ñàíÿ! Âìåñòî îáåñïå÷åííîé
ñòàðîñòè, áëîíäèíîê è ÿõò, êîðî÷å, ïîëíîãî ïàêåòà â
íàãðàäó, áóäåì òåïåðü, êàê çàéöû ïî ñíåãó ñêàêàòü.
Ýêñïðîïðèàòîðû, åõàíûé áàáàé! Áîðöû çà èäåþ! È
÷òî íàì äåëàòü ñ ýòèìè âîåííûìè òðîôåÿìè? Ïîä-
ïàëèòü è ñæå÷ü?

� Âñåãäà ìîæíî óñïåòü. Äåëî íåõèòðîå. À áóìà-
ãè ýòè î÷åíü äàæå êîìó-òî áóäóò íóæíû. È î÷åíü
âàæíû. Äàæå çíàåì, êîìó, äà?

� Çíàòü-òî çíàåì, à âîò òîëêó îò íàøåãî çíàíüÿ?
� ïîëêîâíèê óñìåõíóëñÿ. � À ìîæåò, íàïëåâàòü íà
âñå è îòäàòü íà ïóáëèêàöèþ?
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� Íåò! � îòðåçàë ãåíåðàë. � Äóìàþ, íå âîçüìóò,
ïîáîÿòñÿ. Âíóòðåííå ðåáÿòà óæå ñëîìàëèñü. Ýòî, âî-
ïåðâûõ. Âî-âòîðûõ, ñåáÿ ïîäñòàâèì � êàê íè ìàñêè-
ðóéñÿ, à êòî-íèáóäü äà ñäàñò, ÷òîá âûñëóæèòüñÿ. Òû
âåäü íå ñîáèðàåøüñÿ èç ñòðàíû óåçæàòü?

� Íå ñîáèðàþñü� � ïåññèìèñòè÷íî ïðîèçíåñ ïîë-
êîâíèê. � Êóäà óåçæàòü?

� ß òîæå íå ñîáèðàþñü. Âîò è íå ðåôëåêñèðóé.
È ðàáîòàòü ìû ñ òîáîé õîòèì, «ñêàæè, Ñåðåãà»? � Àëåê-
ñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïîõëîïàë òîâàðèùà ïî ñïèíå.

� Ãîâîðþ�
� Ýòî áûëî, â-òðåòüèõ, à â-÷åòâåðòûõ, ìîæåò, òû

õî÷åøü ïðîäàòü äîêóìåíòû?
� Í-í�
� ×òî-òî òû íå óâåðåí, ïîëêîâíèê?
� Íå óâåðåí� � Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ ñîñðåäîòî-

÷åííî çàìîë÷àë. � Íå óâåðåí, ÷òî öåíó õîðîøóþ äà-
äóò, ÷òîá äåéñòâèòåëüíî õâàòèëî, åñëè âàëèòü îòñþäà
ïðèäåòñÿ.

� À íå õî÷åòñÿ?
� Íå õî÷åòñÿ. È ÷òî?
� Ïîêà � íè÷åãî.
� Ðîññèÿíå, � îòðûâèñòî ïðîèçíåñ Ñåðãåé Íèêî-

ëàåâè÷.
� ×òî � ðîññèÿíå?
� Äóìàþ, èì ýòî áóäåò èíòåðåñíî, ó÷èòûâàÿ âçà-

èìíóþ íåëþáîâü. Ïðîçîíäèðóåøü?
� Ñîìíåâàþñü, âî âñÿêîì ñëó÷àå, â äàííûé ìî-

ìåíò. Òû æå âèäèøü, îíè âîîáùå äåìîíñòðàòèâíî â
ñòîðîíó îòîøëè ïîñëå ïîçäðàâëåíèé è âñåãî ýòîãî
îãîëòåëîãî øóìà. Íå çàõîòÿò ñâÿçûâàòüñÿ, ÷òîá íå
çàâîíÿëî â î÷åðåäíîé ðàç. È ÷òî òóò îñòàëîñü? Íà
äíè ñ÷åò èäåò.

� À íà ïåðñïåêòèâó?
� Íà ïåðñïåêòèâó áóäåì ïîñìîòðåòü. Âîçüìè, �

ãåíåðàë ïðîòÿíóë ïîëêîâíèêó äèñê. � Çäåñü âñå ñà-
ìîå âàæíîå. Ïóñòü ó òåáÿ òîæå áóäåò.
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� Ñàìîå âàæíîå � ñàìûì îòâàæíûì, � Ñåðãåé
Íèêîëàåâè÷ ïîëîæèë äèñê â êàðìàí.

� Ïàïêà ñ ôàéëàìè ïðîñòî òàê íå îòêðîåòñÿ.
Ïàðîëü «Ìàðãàðèòà» ñ áîëüøîé áóêâû.

� Ïî÷åìó èìåííî «Ìàðãàðèòà»?
� Ëûñàÿ ãîðà. Îíà ñþäà ïðèëåòàëà.
� Ëîãè÷íî. Çàïîìíèë.
� Âîò è õîðîøî, � íàñòðîåíèå è òàê íåâàæíîå,

óõóäøèëîñü åùå. Ãåíåðàë ìîë÷à øåë ê ìàøèíå.
À íà ÷òî îíè ðàññ÷èòûâàëè? Ïîëó÷èòü íîìåðà

ñ÷åòîâ è øèòî-êðûòî ïåðåãíàòü ñóììû ñ èçðÿäíûì
êîëè÷åñòâîì íóëåé? Ýòî íå òàê ïðîñòî, êàê â êèíî
ïîêàçûâàþò. Íóæíû õàêåðû âûñøåãî ïèëîòàæà, ÷òî-
áû ïðîâåðíóòü ïîäîáíûå îïåðàöèè. Õàêåð � îí òîæå
÷åëîâåê, åìó ñåìüþ êîðìèòü íàäî. ×åëîâå÷åñêèé ôàê-
òîð. ×òî çíàþò äâîå, òî çíàþò âñå. Ñ÷åòà, íóëè, õàêå-
ðû, ÷èñòèëüùèêè � òàê ìîæíî è çàáûòü, ñ ÷åãî íà÷è-
íàëè. Ïîãðÿçíóòü. À íà÷èíàëè îíè, êàæåòñÿ, ñ îáî-
ñòðåííîãî ÷óâñòâà ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà è áîëü-
øîãî âíóòðåííåãî ïðîòåñòà. Ïîääàâøèñü ðåâîëþöè-
îííîìó ðàçäîðó è àæèîòàæó, îíè, êîíå÷íî, íàãóñàðè-
ëè, âïàëè íåêîòîðûì îáðàçîì â ìàëü÷èøåñòâî. Ïîêà-
çàëè êîå-êîìó «êóçüêèíó ìàòü»! Ïîèãðàëè â âîéíóø-
êó. È äîèãðàëèñü. Äîêàçàëè ñàìèì ñåáå, ÷òî îíè òàêè
êðóòûå ïàðíè. È âëèïëè. Ïðè÷åì, êîíêðåòíî. À åñëè
áû â äèïëîìàòå âñå æå íàõîäèëèñü âîæäåëåííûå ñ÷å-
òà? Òîãäà áûëî áû õóæå. Åùå õóæå.

� ß âîò äóìàþ, � ïðåðâàë ïàóçó Ñåðãåé Íèêîëà-
åâè÷, � ïî÷åìó Èãîðÿ òàê áûñòðî âû÷èñëèëè? Ìàøè-
íà � ëåâàÿ. Âðÿä ëè âîäèòåëü è êàïèòàí åãî çàïîìíè-
ëè. Îí âåäü èç ìàøèíû-òî è íå âûõîäèë. Ñïóòíèê?

� Ó íàñ ñïóòíèêîâ íåò, � Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷
ïîñìîòðåë â íåáî. � Ðîññèÿíàì íåò ñìûñëà ñóåòèòü-
ñÿ. Àìåðèêàíöû?

� À ÷òî? Êàê ðàç íîðìàëüíî. Âñïîìíè, êîãäà
ðàêåòà ñàìîëåò ñáèëà íàä ×åðíûì ìîðåì, îíè ñíèì-
êè óæå ÷åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ ïåðåäàëè, ÷òîáû áåç
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íåíóæíîãî «ëÿ-ëÿ». À òî íàøè äåÿòåëè íàïðÿãàòüñÿ
íà÷àëè, ìîë, ÿ íå ÿ, ðàêåòà íå ìîÿ, äâàäöàòü êèëîìåò-
ðîâ� Õîòÿ, ìàñøòàá ñîáûòèÿ íå òîò. Ýòî æ íå ðàêåòà,
� çàñîìíåâàëñÿ ïîëêîâíèê.

� Ýòî ãîðàçäî áîëüøå, Ñåðåæà, ÷åì ðàêåòà. Ýòî
âàæíàÿ äëÿ íèõ ñòðàíà è â öåëîì ñèòóàöèÿ. Òàê ÷òî,
êîíòðîëèðóþò î÷åíü âíèìàòåëüíî.

� È ÷òî òîãäà ïîëó÷àåòñÿ? � Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷
ñíîâà ïîòÿíóëñÿ çà ñèãàðåòîé. Âûòàùèë, ïîìÿë åå
ìåæäó ïàëüöåâ, ïîíþõàë, âåðíóë â ïà÷êó.

� À ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ôàíòàçèðóåì ìû ñ òîáîé
ìíîãî.

� Òû î ÷åì?
� Î òîì, ÷òî, ñêîðåå âñåãî, âèäåîêàìåðà çàôèêñè-

ðîâàëà «îðëîâ» òâîèõ íà ïåðåêðåñòêå. À ìû ãîëîâó
íàïðàñíî ëîìàåì.

� Òàì íå ïèøåòñÿ. ß íàâîäèë ñïðàâêè.
� Òàì ÓÂÄ ðÿäîì. Ïîñòàâèëè êàìåðó, è íèêîãî

íå ñïðîñèëè. Òåì áîëåå, ñïóñê ê Ìàéäàíó, öåíòð. Ìå-
ñòî êîçûðíîå. Ïðîñìàòðèâàåòñÿ õîðîøî.

� Íàâåðíî, � ðàçî÷àðîâàííî ñîãëàñèëñÿ ïîëêîâ-
íèê.

Ãåíåðàë ñàì äàâàë êîìàíäó çàáëàãîâðåìåííî
óñòàíîâèòü âèäåîêàìåðû íàïðîòèâ âõîäîâ â øòàáû
ìíîãèõ ïîëèòè÷åñêèõ ïàðòèé, çà èñêëþ÷åíèåì ÿâ-
íîé ìåëþçãè. È ÷òî õàðàêòåðíî, ïîñëå âòîðîãî òóðà
èíîñòðàííûå ïîñëû, âîåííûå àòòàøå, ñåêðåòàðè ïî-
ñîëüñòâ, òîðãîâûå ÿêîáû ïðåäñòàâèòåëè õîäèëè òóäà,
êàê ê ñåáå äîìîé, ñîâåðøåííî íå ñòåñíÿÿñü è íå áî-
ÿñü áûòü îáâèíåííûìè «âî âìåøàòåëüñòâå», íå óò-
ðóæäàÿ ñåáÿ ïðèêðûòèÿìè è ðóòèííîé ñåêðåòíîñ-
òüþ. Ïîøëè âà-áàíê, ïðåêðàñíî ïîíèìàÿ, ÷òî ñèëà è
âðåìÿ íà èõ ñòîðîíå.
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Ãëàâà 9

Â
òðèíàäöàòü òðèäöàòü Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ñî-
áðàë íà ýêñòðåííîå ñîâåùàíèå ðóêîâîäèòåëåé îò-
äåëîâ. Îíè òåïåðü ïðîâîäèëèñü ÷àñòî è îáÿçà-

òåëüíî îäíî âå÷åðîì èëè íî÷üþ. Äðóãèõ, íåñðî÷íûõ,
â ïîñëåäíåå âðåìÿ íå áûëî. Äîêëàäû î òåêóùåé îá-
ñòàíîâêå è ïðèíèìàåìûõ ìåðàõ, ñîãëàñîâàíèå äåé-
ñòâèé. Äîëîæèëè. Ñîãëàñîâàëè. Äåëîâèòî è íåìíî-
ãîñëîâíî îáìåíÿëèñü èíôîðìàöèåé, ñòàðàÿñü íå âû-
ðàæàòü ëè÷íîå îòíîøåíèå ê ïðîèñõîäÿùåìó.

Âûñòóïëåíèÿ äîêëàä÷èêîâ ïîõîäèëè íà ðàññêàç
ñïîðòèâíîãî êîììåíòàòîðà, íàïðèìåð, î ðåçóëüòàòàõ
î÷åðåäíîãî ôóòáîëüíîãî òóðà âî Ôðàíöèè � áåñïðèñ-
òðàñòíîñòü è îáúåêòèâíîñòü, äàæå íåêîòîðàÿ îòñòðà-
íåííîñòü. Ìîë, íàøå äåëî ãîñóäàðñòâåííîå, ÷òîáû ñòðà-
íà, ïîðÿäîê, âûñøèå èíòåðåñû, ïîíèìàåøü. Áåçîïàñ-
íîñòü. Ìû íå îòäåëüíûì ïîëèòèêàì, à íàðîäó ñëó-
æèì, î íåì ïå÷åìñÿ äåííî è íîùíî. Äà, ðåáÿòà äåð-
æàò íîñû ïî âåòðó, óëàâëèâàÿ íå òîëüêî èçìåíåíèÿ
íàïðàâëåíèÿ, íî è îòäåëüíûå ñîñòàâëÿþùèå íûíåø-
íåãî äåêàáðüñêîãî äóòüÿ � âëàæíîñòü, ñóõîñòü, òåì-
ïåðàòóðó âîçäóøíîãî ïîòîêà, óñèëèÿ ðàçëè÷íûõ ïî-
ëèòè÷åñêèõ ñèë â ñîçäàíèè ýòîé, îìûâàþùåé Êèåâ è
ñòðàíó, êîíâåêöèè.

Ïîëó÷èëè â î÷åðåäíîé ðàç äèðåêòèâíûå óêàçàíèÿ
îêàçûâàòü âñÿ÷åñêóþ ïîìîùü è âíèìàíèå ðóêîâîäèòå-
ëÿì ðåâîëþöèîííîãî ïðîöåññà. Ïðèåçæàþò åâðîïåéñ-
êèå äåëåãàöèè è îòäåëüíûå âèäíûå äåÿòåëè, ïðîñëàâ-
ëåííûå äåìîêðàòû � îáåñïå÷èòü èõ âíèìàíèåì ñî ñâî-
åé ñòîðîíû, êàê ïîëîæåíî ïî èíñòðóêöèè. Ðàçîøëèñü.
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Ðóêîâîäÿùåå çâåíî ñî ñëóæáû ïðàêòè÷åñêè íå
îòëó÷àëîñü. Ìíîãèå íî÷åâàëè â êàáèíåòàõ, áëàãî óñ-
ëîâèÿ ïîçâîëÿëè. Óòðåííèé êîôå, ïîñëå áðèòüÿ, óñ-
ëóæëèâî ïîäàâàëñÿ âåðíûìè îðäèíàðöàìè, ðåôåðåí-
òàìè, ñåêðåòàðøàìè. Äóø, ñâåæèå ðóáàøêè, íîñêè, âñå
áûëî ïðåäóñìîòðåíî.

Ãåíåðàë ïîçâîíèë äîìîé. Äî÷ü óíûëî òîìèëàñü
âîçëå òåëåâèçîðà � ýòî äíåì. Âå÷åðîì äîïîçäíà Îëüãà
îáû÷íî «ãóëÿëà» â Èíòåðíåòå. Èðèíà åùå â êëèíè-
êå. Çâîíèòü æåíå íà ðàáîòó íå ñòàë. Ïîòîì, êîãäà âåð-
íåòñÿ äîìîé. Ðàññëàáèëñÿ, çàêðûâ ãëàçà, íà ìèíóòó-
äðóãóþ â óþòíîì êîæàíîì êðåñëå êàáèíåòà. Ñîñðå-
äîòî÷èëñÿ. Äîñòàë ÷èñòûé ëèñò áóìàãè. Êîìïüþòåð
ïóñòü îòäûõàåò, íå äëÿ íåãî òåìà.

«Íà÷íåì ñîñòàâëÿòü òàáëèöó õðîíîëîãè÷åñêèõ
è ãåîãðàôè÷åñêèõ ïðîòèâîðå÷èé».

Àíàëèòè÷åñêèé òðóä ïðåðâàëñÿ î÷åðåäíûì íà-
çîéëèâûì òåëåôîííûì çâîíêîì.

� Øåâ÷óê! � ðàçäðàæåííî ðûêíóë îí â òðóáêó.
� Îëåêñàíäð Âàñèëüîâè÷? Öå ìàéîð Êîñòèø³í.

Òåðì³íîâå ïîâ³äîìëåííÿ.
� Ñëóõàþ, ìàéîðå! � åñëè ñîáåñåäíèê îáðàùàëñÿ

ê íåìó íà óêðàèíñêîì, ãåíåðàë àâòîìàòè÷åñêè ïåðå-
õîäèë íà ñóðæèê, ïðèâû÷íûé ñ äåòñòâà.

� Ïîëêîâíèê Ðîìàíåíêî ãîäèíó òîìó ïîòðàïèâ â
àâàð³þ íà ìîñòó Ïàòîíà. Çàðàç â³í çíàõîäèòüñÿ â ðåà-
í³ìàö³¿ â Ãîëîâíîìó âîºííîìó êë³í³÷íîìó ãîñï³òàë³.

� ßê â³í?
� Ñòàí òÿæêèé. Ïîêè ùî äî òÿìè íå ïðèõîäèâ.
� À ùî òðàïèëîñÿ íà ìîñòó?
� Àâòîìîá³ëü ïîëêîâíèêà çà÷åïèâ îãîðîæó é

ê³ëüêà ðàç³â ïåðåêèíóâñÿ.
� Ñàì?
� Òàê, íà ñàìîò³ áóâ.... Ïîäóøê³ áåçïåêè çíà÷íî

âïëèíóëè....
� Ñàì ïåðåâåðíóëñÿ, ñïðàøèâàþ? Èëè ñòîëêíóë-

ñÿ ñ êåì-íèáóäü?
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� Äîñòåìåííî ïîêè íåâ³äîìî. Çàðàç ñèòóàö³ÿ
ç�ÿñîâóºòüñÿ.

� Ñâ³äêè ÿê³ñü º? � ãåíåðàë íà÷àë óáèðàòü áóìà-
ãè â äèïëîìàò.

� Õòîñü º....
� Ùî ùå â³äîìî?
� Öå âñå.
� Ñïàñèáî, ìàéîð, � ãåíåðàë ïîëîæèë òðóáêó.
Òà-à-àê� òàê-òàê-òàê� òàê-òàê�
Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ âûçâàë ìàéîðà Ïðîêîï-

÷óêà � ðóêîâîäèòåëÿ îòäåëà ïî êîíòðîëþ çà ìîëîäåæ-
íûìè è ñòóäåí÷åñêèìè îðãàíèçàöèÿìè. Ïîðó÷èë ïî-
åõàòü íà ìîñò, ðàçîáðàòüñÿ, ÷òî ñëó÷èëîñü, ïîîáùàòüñÿ
ñ ãàèøíèêàìè ìàêñèìàëüíî ïëîòíî, ñàìîìó îñìîòðåòü
ìàøèíó, ãäå îíà ñåé÷àñ íàõîäèòñÿ, îãðàæäåíèå ìîñòà.
Â âîñåìíàäöàòü íîëü-íîëü äîëîæèòü. Òàì, ðàçóìååòñÿ,
áóäóò ëþäè èç «âíóòðåííåé áåçîïàñíîñòè», èõ çîíà îò-
âåòñòâåííîñòè � èõ êàäð ïîñòðàäàë, íî Ãåííàäèé ïà-
ðåíü ñìûøëåíûé è øóñòðûé. Íàéäåò, ÷òî ñêàçàòü.

Ãåíåðàë öåíèë ìîëîäîãî, ïåðñïåêòèâíîãî ñîòðóä-
íèêà çà íàõîä÷èâîñòü, âåñåëûé õàðàêòåð, õâàòêó áóëü-
òåðüåðà. Åñëè ÷òî-òî ïîðó÷èòü, âûâåðíåòñÿ, à ñêîðåå,
âñåõ âûâåðíåò íàèçíàíêó, íî äîáüåòñÿ ñâîåãî, ïîëó÷èò
èñêîìûé ðåçóëüòàò. È ñåé÷àñ ãåíåðàë íå îòïðàâëÿë
åãî íà äåæóðñòâà, ðåéäû, ðàáîòó ñ ìàññàìè. Äåðæàë
ïðè ñåáå íà âñÿêèé ïîæàðíûé ñëó÷àé, êîòîðûé èìååò
îáûêíîâåíèå ñëó÷àòüñÿ ãîðàçäî ÷àùå, ÷åì îæèäàåøü.
Òåì áîëåå, ðàáîòû êàê ðàç ñ ìîëîäåæíûìè è ñòóäåí-
÷åñêèìè îðãàíèçàöèÿìè áûëî íåâïðîâîðîò. Ñ÷èòàé,
ó êàæäîé ïàðòèè åñòü ìîëîäåæíîå êðûëî, êîòîðîå
ïîïîëíÿåòñÿ ïî÷òè íà ñòî ïðîöåíòîâ ñòóäåíòàìè. Åñòü
êðåïêèå ðåáÿòà, åùå íå âûøåäøèå èç ìîëîäåæíîãî
âîçðàñòà, äëÿ ðåøåíèÿ îõðàííûõ è ñïåöèôè÷åñêèõ
çàäà÷. Åñòü èíòåðíåò÷èêè, õàêåðû, äà ìàëî ëè ÷åì,
ìîæåò çàíèìàòüñÿ, êàâåðçíàÿ íà âûäóìêó, ìîëîäåæü.

Íà÷èíàÿ ñ àâãóñòà, ìàéîð ñî òîâàðèùè íà÷àë
àêòèâíî ìîíèòîðèòü ýëåêòðîííûå ñðåäñòâà ìàññîâîé
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èíôîðìàöèè îïïîçèöèîíåðîâ íå òîëüêî ïî ìîëîäåæ-
íîé òåìàòèêå, åæåíåäåëüíî âûäàâàÿ øåôó àíàëèòèêó.
Ñíà÷àëà íè÷åãî îñîáåííî èíòåðåñíîãî íå âûëàâëèâà-
ëîñü, åñëè íå ñ÷èòàòü íåñêîëüêèõ çàñêîêîâ ó êðàéíèõ
«íàöè». Äàííûå ñëó÷àè îòðàáîòàëè íà ñòî ïðîöåíòîâ
� ñîîòâåòñòâóþùàÿ èíôîðìàöèÿ ïðîøëà ïðàêòè÷åñêè
ïî âñåì êàíàëàì òåëåâèäåíèÿ è ãàçåòàì. Êàíäèäàò-
äåìîêðàò âûíóæäåí áûë îòêðåùèâàòüñÿ îò íåàäåêâàò-
íûõ ñîðàòíèêîâ, èñêëþ÷àòü èç ïàðòèè, îïðàâäûâàòüñÿ,
íî äëÿ ìíîãèõ èçáèðàòåëåé èìèäæ ïðåòåíäåíòà áûë
ïîäïîð÷åí «ïëÿìàìè» êîðè÷íåâîãî îòòåíêà. Êîíå÷íî
æå, îñíîâíîé ìîíèòîðèíã îñóùåñòâëÿëñÿ Ñëóæáîé
âæèâóþ, íåïîñðåäñòâåííî íà ïëåíýðå, íî è èíòåðíåòîâ-
ñêîå ïîäñïîðüå ïðèíîñèëî ñâîé, ïîðîé âåñîìûé óëîâ.

Ñ óãëóáëåíèåì â îñåíü è ðàçãàðîì âûáîðíûõ
ñòðàñòåé ìàéîðñêàÿ àíàëèòèêà íà÷àëà íàáèðàòü âåñ.
À ñ íà÷àëîì ðåâîëþöèè ñòàëà ïðÿìî òàêè èíòåðåñ-
íîé. Ïîøëî àêòèâíîå ôèíàíñèðîâàíèå îïïîçèöèîíå-
ðîâ ÷åðåç Èíòåðíåò ñî÷óâñòâóþùåé ïóáëèêîé, è íå
òîëüêî óêðàèíñêîé. Êàíàäà, ÑØÀ, Âåëèêîáðèòàíèÿ �
ïîíÿòíîå äåëî, ìíîãî÷èñëåííàÿ äèàñïîðà è òðàäèöè-
îííûå ôàíû äåìîêðàòèè.

Ukraine! range revolution! Wow! We love you!
Uschenko � TAK! Ukraine! We will rock you!!!

Ïîðòóãàëèÿ, Èòàëèÿ, Èñïàíèÿ, íåçíà÷èòåëüíî
Ãåðìàíèÿ è ñîâñåì ìàëî Ãðåöèÿ � ýòî óæå «çàðîáèò-
÷àíå» èç Ãàëè÷èíû è Âîëûíè â³äðèâàëè òð³øå÷êè
â³ä êèøåí³ âàæêîþ ïðàöåþ çàðîáëåíèõ ãðîøåíÿò,
«äîëÿð³â», àáè öüîãî Êó÷ìó òà éîãî ìîñêàëüñê³õ íà-
ùàäê³â � ãåòü! Ôðàíöèÿ êîíêðåòíî æëîáèëàñü, óêðà-
èíñêèå ãàñòàðáàéòåðû òàì áûëè ðåäêè, à ìåñòíûå
ãðàæäàíå Ïÿòîé ðåñïóáëèêè ïðèæèìèñòû, íåñìîòðÿ
íà ÿðêèå ðåâîëþöèîííûå òðàäèöèè, «Ìàðñåëüåçó» è
ãèëüîòèíó. Îáùóþ ñóììó, ïîñòóïèâøèõ ÷åðåç Èíòåð-
íåò, ÷àñòíûõ ïîæåðòâîâàíèé îïðåäåëèòü áûëî ñëîæ-
íî, íî êàê äëÿ íàøèõ áàëîâàííûõ ïîëèòèêîâ, òàê íå
Áîã âåñòü êàêèå äåíüãè.
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È âîò òå ðàç! Íåîæèäàííûì áîêîì ïîêàçàëàñü
àìåðèêàíñêàÿ êîìïàíèÿ ïîëèòè÷åñêîãî êîíñàëòèí-
ãà «Aristocrate International, Inc». Âñïëûëà êàê àòî-
ìîõîä «Îãàéî», îñíàùåííûé ðàêåòíûìè êîìïëåêñà-
ìè «Òðàéäåíò», ïðåä Òðóõàíîâûì îñòðîâîì. Îíà è
ðàíüøå áûëà â ïîëå çðåíèÿ Ñëóæáû. Àìåðèêàíñêèå
ïîëèòòåõíîëîãè êîíñóëüòèðîâàëè áóäóùèõ ðåâîëþ-
öèîíåðîâ âåñü ãîä, ïðîâîäèëè èññëåäîâàíèÿ, âûäàâà-
ëè ðåêîìåíäàöèè. Â îáùåì, íè÷åãî îñîáåííîãî, êàê è
ìíîãèå äðóãèå íåïðàâèòåëüñòâåííûå îðãàíèçàöèè.
Õîòÿ, ïðîäâèíóòûå ðåáÿòà, ýòè «Àðèñòîêðàòû», îêà-
çàëèñü. Ðàçðàáîòàëè «ïàñïîðòà ðåãèîíîâ» Óêðàèíû
è ìîäåëè ïîâåäåíèÿ êàíäèäàòà â ðàçíûõ îáëàñòÿõ ñ
ó÷åòîì ýêîíîìè÷åñêèõ, ñîöèàëüíûõ, ýòíè÷åñêèõ è
ïðî÷èõ õàðàêòåðèñòèê. Íå õóõðû-ìóõðû òèïà «íàì
òóò áîëòàòü íåêîãäà, ìû ðàáîòàåì äëÿ ëþäåé, ...è
ïîìîëèìñÿ».

È òóò âäðóã «Aristocrate International, Inc» çà-
íÿëñÿ àêòèâíûì ñáîðîì ñðåäñòâ äëÿ ñâîèõ óêðàèíñ-
êèõ ðàáîòîäàòåëåé. Çàõîäèøü íà ñàéò � ëèíêè, ãèïåð-
ëèíêè � çàãðóæàé, íå çåâàé, revolution ïîìîãàé! Åñòå-
ñòâåííî, íà óêðàèíñêîì è àíãëèéñêîì ÿçûêàõ. Ýòî áûë
ïîâîä � èíîñòðàííîå ôèíàíñèðîâàíèå ó÷àñòíèêà âû-
áîðîâ â êîðíå ïðîòèâîðå÷èëî çàêîíîäàòåëüñòâó. Äåëî
ìîæíî ïîäàòü ðåçîíàíñíî. Ðàçäóòü. Àêòèâíî èñïîëü-
çîâàòü êàê ìîùíûé àðãóìåíò â Âåðõîâíîì ñóäå.

Ãåíåðàë òóò æå ïîäãîòîâèë äîêëàä ïðåäñåäàòå-
ëþ. Ïîñëå «ëüâîâñêîé èñòîðèè» Èâàí Ïàâëîâè÷ ðàç-
ãîâàðèâàë ñ ãåíåðàëîì ðåäêî è ñêâîçü çóáû, ñòàðàëñÿ
íå çàìå÷àòü è íå âñòðå÷àòüñÿ âîîáùå. ßñíî, ÷òî ïðåä-
ñåäàòåëü è ïàëåö î ïàëåö íå óäàðèò ïî ýòîìó äîêëàäó,
íî íè÷åãî � ïóñòü áóäåò.

Èâàí Ïàâëîâè÷ îçíàêîìèëñÿ, ðàñïîðÿäèëñÿ ïå-
ðåäàòü åìó âñå èìåþùèåñÿ ïî äåëó ìàòåðèàëû. Àëåê-
ñàíäð Âàñèëüåâè÷ åùå ðàç ïî÷óâñòâîâàë õîëîä è îò-
ñòðàíåííîñòü � ëåãêèé âûñî÷àéøèé âàêóóì âîêðóã
ñåáÿ. Êàðàíòèííóþ çîíó. Òåëåôîí ñòàë ñîâñåì ðåäêî
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çâîíèòü. Ïîñòàâëåííûå çàäà÷è óïðîñòèëèñü è îãðà-
íè÷èëèñü. Çäåñü � íàëåâî, òóò � íàïðàâî, ñþäà � íå
çàõîäèòü, òóäà � íå ñìîòðåòü. Âîïðîñû åñòü? Íåò! Èäè-
òå, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷. Ðàáîòàéòå.

Èíôîðìàöèÿ îá «Àðèñòîêðàòå» è ñáîðå ñðåäñòâ
ïî ìèðó ïðåäïðèèì÷èâûìè ïîëèòòåõíîëîãàìè, èìåâ-
øèìè ñâîþ äåëüòó â ñåìü � äåñÿòü ïðîöåíòîâ, íèãäå
íå ïðîçâó÷àëà. Òîëüêî â Ìîñêâå íà èíòåðíåòîâñêîé
ïðåññ-êîíôåðåíöèè àìåðèêàíñêîãî ïîñëà Âåðøáîó, êàê
âûÿñíèë äîòîøíûé ìàéîð Ïðîêîï÷óê.

Íî êàêîå íàì, ñïðàøèâàåòñÿ, äåëî äî óøëûõ âîï-
ðîñîâ êðåìëåâñêèõ ïðîâîêàòîðîâ? È êàêîå èõ èìïåð-
ñêîå ñîáà÷üå äåëî äî íàøåé äåìîêðàòèè?!

Ãåíåðàë ðàñïîðÿäèëñÿ ïðîäîëæàòü ìîíèòîðèòü.
Ïîïîëíÿë ñåéô. Íå îòïðàâëÿòü æå ìàéîðà «ðåãóëè-
ðîâùèêîì» íà óëèöû?

Ïî æèçíè Ãåííàäèé Ïðîêîï÷óê áûë ñîâðåìåí-
íûé ðàçäîëáàé, åñëè íå ñêàçàòü áîëüøåãî. Íî íà
ðàáîòå ó íåãî áûë ïîëíûé àæóð. Ñîòðóäíèêè çàíÿ-
òû äåëîì, äîêóìåíòàöèÿ � âñå òþòåëüêà â òþòåëüêó,
ñàì � ñ èãîëî÷êè. Îò÷åòû, ïðîâåðêè � âñåãäà âîâðå-
ìÿ, íèêàêèõ ïðîáëåì. Ïðîâåðÿþùèå, åñëè òàêîâûå
èçðåäêà ñëó÷àëèñü, ñûòû-ïüÿíû. Ïðèòîì, ÷òî ðóêî-
âîäèòåëü ìîëîäåæíî-ñòóäåí÷åñêîãî îòäåëà êàê ìè-
íèìóì òðåòü, åñëè íå áîëåå, ñâîåãî íåíîðìèðîâàííî-
ãî ðàáî÷åãî âðåìåíè, ïîñâÿùàë èíòèìíîé æèçíè, èí-
òåíñèâíîé è ìíîãîîáðàçíîé, ñ áåñ÷èñëåííûìè îñî-
áàìè æåíñêîãî ïîëà � ëåãêîìûñëåííûìè è íå î÷åíü,
íåçàìóæíèìè è îáðåìåíåííûìè óçàìè áðàêà, ñòó-
äåíòêàìè, ïðîäàâùèöàìè, ñòîìàòîëîãàìè, ìåäñåñò-
ðàìè, ñòðèïòèçåðøàìè è îôèöèàíòêàìè. «Ëè÷íûé
êîíòàêò» ïðîèñõîäèë â íîìåðàõ ãîñòèíèö, çàêðåï-
ëåííûõ çà Ñëóæáîé, â îôèñàõ, ïîäñîáíûõ ïîìåùå-
íèÿõ, ÷àùå â ñúåìíîé «êîíñïèðàòèâíîé» îò æåíû
êâàðòèðå, â êðàéíåì ñëó÷àå, â ìàøèíå èëè íà ïðè-
ðîäå. Ãäå ñëó÷àëîñü. Â ïðÿìîì è ïåðåíîñíîì ñìûñ-
ëå ýòîãî ñëîâà.
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Ìàéîð ÿâëÿë ñîáîé ÿðêèé ïðèìåð âåðíîñòè íå-
áåçûçâåñòíîãî óòâåðæäåíèÿ, ÷òî «æåíùèíû ëþáÿò
óøàìè». Ìóæåñòâåííûé àíòèêðàñàâåö, ðîñòîì âûøå
ñðåäíåãî, ðûæèé, íî ïîñòðèæåííûé íàëûñî, ñ ìàëåíü-
êèìè, áëèçêî ïîñàæåííûìè ïîðîñÿ÷üèìè ãëàçêàìè,
êðþ÷êîâàòûì íîñîì è ïîëíûìè, ÷óâñòâåííûìè ãóáà-
ìè. Êðàñíîðå÷èâûé, îñòðîóìíûé, íàïîðèñòûé, â ìåðó,
èíîé ðàç áåç ìåðû, öèíè÷íûé. Êîãäà îí íà÷èíàë ãî-
âîðèòü, ôîíòàíèðîâàòü øàëîïóòíûì ïîòîêîì ñëîâ,
îøàðàøåííûå æåíùèíû öåïåíåëè â íåóìåíèè è íå-
ñïîñîáíîñòè îòêàçàòü, îòêðûâàëè ðîò, òåðÿÿ ñïîñîá-
íîñòü ê ñàìîñòîÿòåëüíîìó ðåàëüíîìó ìûøëåíèþ, è
çàêðûâàëè åãî, êîãäà åñòåñòâåííûé, íî íåíîðìàëüíî
ñòðåìèòåëüíûé ïðîöåññ ñáëèæåíèÿ ïîëîâ ïîñòèãàë
áóðíûé ôèíèø, è íîâîïðèîáðåòåííûé ëþáîâíèê îò-
ïðàâëÿëñÿ â äóø èëè ïðîñòî íàòÿãèâàë øòàíû. Íåëüçÿ
ñêàçàòü, ÷òî Ãåííàäèé ïîëüçîâàëñÿ ñòîïðîöåíòíûì
óñïåõîì ó æåíùèí, áûâàëè, êîíå÷íî, è èñêëþ÷åíèÿ.
Ïî ñîáñòâåííîìó ïðèçíàíèþ ìàéîðà «îí ðåäêî íå
ëþáèë». Ãåííàäèé ñëåäîâàë â æèçíè ïðîñòîìó è ÿñ-
íîìó ïðèíöèïó � ëþáèøü êàòàòüñÿ, ëþáè è êàòàéñÿ.
×òî îí è äåëàë. Ãåíåðàë îòíîñèëñÿ ê ïîä÷èíåííîìó
ëîâåëàñó ñíèñõîäèòåëüíî. Ïîêðîâèòåëüñòâîâàë. Äåëî
íå ñòðàäàëî, à ýòî � ãëàâíîå.
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Ãëàâà 10

Â
÷åðà âå÷åðîì ïîïàñòü ê Ñåðãåþ Íèêîëàåâè÷ó íå
óäàëîñü. Øëà îïåðàöèÿ. Â õîëëå äëÿ ïîñåòèòå-
ëåé ãåíåðàë ñî÷óâñòâåííî îáíÿë Ëþäìèëó, æåíó

ïîëêîâíèêà. Ïîñòàðàëñÿ êàê-òî ïðèîáîäðèòü, ñêàçàë
äåæóðíûå â òàêèõ ñëó÷àÿõ ñëîâà, ÷òî áóäåì íàäåÿòü-
ñÿ íà ëó÷øåå, ìîãóò íà íåãî ðàññ÷èòûâàòü, ÷òîáû çíà-
ëè, îíè êàê ðîäíûå. Çëèëñÿ íà ñåáÿ çà ýòó ñëîâåñíóþ
âûìó÷åííîñòü, êîãäà, â îáùåì-òî, äîñòàòî÷íî âçãëÿäà,
ïîæàòèÿ ðóêè. Âñå è òàê ïîíÿòíî. Ñëîâà íè ê ÷åìó,
ëèøíåå êîëåáàíèå âîçäóõà. Íî òàê ìû óñòðîåíû, ÷òî
âñå ðàâíî íàäî ÷òî-òî ñêàçàòü, âûïîëíèòü ðèòóàë.

Âñêîðå ïðèåõàë Àðòåì, ñûí Ñåðãåÿ. Íåâûñîêèé,
â ìàòü ïëîòíûé, Àðòåì íå ïîøåë ïî ñòîïàì îòöà. Äâà-
òðè ãîäà íàçàä îêîí÷èâ «íàðõîç», óøåë â áèçíåñ. Ðà-
áîòàë ìåíåäæåðîì íà ôèðìå, çàíèìàþùåéñÿ îáíîâëå-
íèåì ãîðîäñêèõ êîììóíèêàöèé. Äûðÿâûå, ïîòî÷åí-
íûå ðæàâ÷èíîé è âðåìåíåì ìåòàëëè÷åñêèå òðóáû,
ìåíÿëè íà ïëàñòèêîâûå � âå÷íûå. Ïî÷òè âå÷íûå.
Âå÷íûìè ó íàñ ìîãóò áûòü òîëüêî òðóäíîñòè. Çàðàáà-
òûâàë õîðîøî, ÷óâñòâîâàë ñåáÿ óâåðåííî. Ïðîæäàâ
ïîëòîðà ÷àñà, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ âîçâðàòèëñÿ íà
ñëóæáó. Íàðêîç, îáåçáîëèâàþùèå � ðàíüøå óòðà ïîë-
êîâíèê â ñåáÿ íå ïðèäåò. Åñëè ïðèäåò.

Ìàéîð Ïðîêîï÷óê âåðíóëñÿ è îæèäàë äîëîæèòü.
Ãåíåðàë íàæàë êíîïêó ñåëåêòîðà.

� Ìàéîð Ïðîêîï÷óê! Îòäåë�
� Çàéäè!
Ñåêðåòàðøà ïðèíåñëà ÷àé, áóòåðáðîäû. Ïîáëà-

ãîäàðèë, îòïðàâèë äîìîé.
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� Ñàäèñü, � ãåíåðàë êèâíóë íà åäó. � Ïåðåêóñè.
� Ñïàñèáî, à êîôå åñòü?
� ×òî åñòü, òî è åøü. Âñå ïåðåä òîáîé.
� Õîòÿ, ëàäíî, è ÷àé ñîéäåò, � ìàéîð îòõëåáíóë

èç ÷àøêè. � Êàê âû ñêàçàëè, ÿ ñðàçó æå ïîåõàë, íî íà
ìîñòó óæå íèêîãî íå áûëî. ß � â ðàéîòäåë, íàøåë
ðåáÿò, êîòîðûå íà ìåñòî âûåçæàëè è ñõåìó ÄÒÏ ñî-
ñòàâëÿëè. Ëåéòåíàíòèê è ñåðæàíò. Ïîãîâîðèë ñ íèìè,
ïîñìîòðåë, ÷òî îíè íàðèñîâàëè.

� Ñâèäåòåëè ïðîèñøåñòâèÿ åñòü?
� Êòî âèäåë, ÷òî èìåííî è êàê ïðîèçîøëî, òà-

êèõ íåò. Òîëüêî òå, ÷òî óæå ïåðåâåðíóòóþ ìàøèíó
óâèäåëè è ÃÀÈ âûçâàëè. È ÷òî èíòåðåñíî, ãàèøíè-
êè ãîâîðÿò, òîðìîçíîãî ñëåäà íåò. Åõàë, åõàë ñåáå
ïîëêîâíèê ðîâíî è âäðóã âèëüíóë. Òàê ïîëó÷àåòñÿ.
È ïîòîì, òàì ïî òðè ïîëîñû â êàæäóþ ñòîðîíó, è åùå
ðåâåðñèâíàÿ ïî öåíòðó, ÷åãî åãî â êðàéíþþ ïðàâóþ
ïîíåñëî? Íåïîíÿòíî.

� Àâòîìîáèëü ïîëêîâíèêà�
� «Ïàññàò» ó íèõ òàì æå íà ïëîùàäêå. Êàê ðàç

ïðè ìíå ñãðóæàëè. Ïîìÿò ñèëüíî. Íà ïåðåäíåì ëå-
âîì êðûëå åñòü íåáîëüøàÿ ïðîäîëüíàÿ âìÿòèíà è
öàðàïèíû òàêèå æå. Íåõàðàêòåðíàÿ. Ñïðàâà è ñçàäè
íè÷åãî ïîõîæåãî íà ýòè öàðàïèíû íåò. ß ñ öàðàïèí
êðàñêó â ïàêåòèê ñîñêðåá, ýêñïåðòó íàøåìó äàë, ÷òî-
áû ñðàçó ïîñìîòðåë. Ãîâîðèò, ïîõîæå, èìååòñÿ ÷óæå-
ðîäíàÿ êðàñêà � òåìíûé ìåòàëëèê, à ðîäíàÿ � ÷åðíàÿ
ñ òåìíî-çåëåíûì áóòûëî÷íûì îòëèâîì. Çàâòðà çàê-
ëþ÷åíèå äàñò. À ìíå è íà ãëàç ïîêàçàëîñü, ÷òî âðîäå
áû ñåðûé öâåò ïðèñóòñòâóåò, � Ãåííàäèé óìèíàë áó-
òåðáðîäû îäèí çà äðóãèì.

� Òî åñòü, «ïîäðåçàëè» åãî, óäàðèëè â áîê?
� Ïîõîæå íà òî, � ìàéîð ñäåëàë ïàóçó, äîæåâàë.

Ñ ñîæàëåíèåì ïîñìîòðåë íà ïîñëåäíèé, îäèíîêèé áó-
òåðáðîä íà òàðåëêå.

� Äîåäàé, ÿ âñå ðàâíî åñòü íå õî÷ó. È ÷àé
äîïèâàé.
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� Óãó, ñïàñèáî! ß ðàññêàæó âàì, êàê áûëî âêóñ-
íî. À òî ñåãîäíÿ áåç îáåäà, àæ ñîñåò âíóòðè.

� À ÷åãî ýòî òû áåç îáåäà?
Íà ìîñò Ãåííàäèé ïîåõàë îêîëî òðåõ, äî ýòîãî

íàõîäèëñÿ â Óïðàâëåíèè. Äîëæåí áûë íàõîäèòüñÿ.
Âïîëíå ìîã ïîîáåäàòü â ñòîëîâîé. Ãîòîâÿò òàì î÷åíü
äàæå ïðèëè÷íî.

� Äà çàêðóòèëñÿ ÷òî-òî ñ ýòîé ñóåòîé�
«Âðåò! Îïðåäåëåííî âðåò. Â ÷àøêó âíèìàòåëüíî

ñìîòðèò. À â ãëàçà � ïðÿì êàê ðåáåíîê íåâèííûé. È
êàêàÿ æ ó íåãî ñóåòà? Âñåãäà îäíà è òà æå».

� Ãåíà, òû ìíå íå ñâèñòè. Òû çíàåøü, ÿ ýòîãî íå
ëþáëþ. Õî÷åøü, ÷òîáû ÿ òåáå ðàññêàçàë, ãäå òû áûë?!

� Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, íó, íè÷åãî òàêîãî� òåì
áîëåå, ÿ âñå âðåìÿ íà ñâÿçè áûë. Çâîíîê è ÷åðåç ïÿòü
ìèíóò ÿ íà ìåñòå. Òàê� çíàêîìàÿ ñòóäåíòêà ïðèãëà-
ñèëà êîôå â áàðå ïîïèòü. ß êàê ðàç ïî ðàáîòå âîçëå
Óêðàèíñêîãî äîìà� � Ãåííàäèé èìåë â âèäó áàð ãîñ-
òèíèöû «Êèåâ».

� Ñòóäåíòêà? Ïîïèòü êîôå? Òàì êîôå ïÿòíàäöàòü
ãðèâåí ñòîèò.

� Íó, ÿ èõ, â ñìûñëå, åå ïðèãëàñèë. Ó ìåíÿ íî-
âàÿ çíàêîìàÿ, íà ôèëîëîãà ó÷èòñÿ, ïðîäâèíóòàÿ�
íó, â ýòîì âîïðîñå� îíè òóò ðÿäîì, íà Ìàéäàíå, ãðóï-
ïîé òóñóþòñÿ� Çàõîòåëà ìåíÿ ñî ñâîåé ïîäðóæêîé
ïîçíàêîìèòü.

� Òà òîæå ïðîäâèíóòàÿ îêàçàëàñü â «ýòîì âîï-
ðîñå»?

� Íó äà� Òîæå ôèëîëîã áóäóùèé.
� Òî åñòü, êîôå âû, êàê ÿ ïîíèìàþ, íå ïèëè?
«Ýòî æ íàäî! Êðóãîì ðåâîëþöèÿ, à ýòîò êîáåëü ñ

äåâèöàìè ðàçâëåêàåòñÿ! Êàçàíîâà!»
� Íó äà. Íå óñïåëè� � Ãåííàäèé äîïèë âòîðóþ

÷àøêó, ïîñòàâèë åå íà òàðåëêó.
Ïðè âñåé ñâîåé ëþáâåîáèëüíîñòè, îí áûë âåñüìà

ýêîíîìåí, äàæå ïðèæèìèñò. Íå òî ÷òî, íå ñîðèë äåíü-
ãàìè ïåðåä æåíùèíàìè, à, íàîáîðîò, î÷åíü òÿæåëî è
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íåîõîòíî ñ íèìè, äåíüãàìè, ðàññòàâàëñÿ. Òîëüêî â ñà-
ìûõ êðàéíèõ, èñêëþ÷èòåëüíûõ ñëó÷àÿõ. Ìàéîð íå
ÿâëÿëñÿ ïðèâåðæåíöåì ñîâðåìåííîé àêñèîìû èç îò-
íîøåíèé ïîëîâ, ñïðàâåäëèâî óòâåðæäàþùåé, ÷òî ïðåä-
ëîæåíèå çàíÿòüñÿ ñåêñîì ãîðàçäî ðåæå çàêàí÷èâàåò-
ñÿ ñåêñîì, ÷åì ïðåäëîæåíèå ïîéòè â ðåñòîðàí. Âî-
äèòü æåíùèí ïî ðåñòîðàíàì è íî÷íûì êëóáàì, ïóñ-
êàòü íåäåøåâóþ ïûëü â ãëàçà � íå åãî ñòèëü. Êðîìå
îøåëîìëÿþùåãî âîçäåéñòâèÿ óáîéíûì ëè÷íûì îáà-
ÿíèåì íà îáúåêòû, Ãåííàäèé ïðåäïî÷èòàë îêàçûâàòü
æåíñêîìó ïîëó ðàçëè÷íûå óñëóãè è äåëàòü äîáðûå
äåëà � óñòðàèâàë íà ðàáîòó, â îáùåæèòèå, ïîìîãàë
«ðåøàòü» ðàçíîîáðàçíûå ïðîáëåìû. Áëàãîäàðíûå
êðàñàâèöû íå çàáûâàëè ñâîåãî áëàãîäåòåëÿ. Â «êîíñ-
ïèðàòèâíîé» êâàðòèðå ó íåãî ïîñòîÿííî êàíòîâàëèñü
êàêèå-òî äåâ÷îíêè. À ïîëó÷èòü íîìåð â ëþáîé ãîñòè-
íèöå íà ïàðó ÷àñîâ äëÿ ìàéîðà âîîáùå íå ñîñòàâëÿëî
íèêàêîãî òðóäà.

� Â ñàëîíå ÷òî-íèáóäü èíòåðåñíîå íàøëè?
� Â ñàëîíå è «áàðäà÷êå» � íè÷åãî îñîáåííîãî.

Îáû÷íàÿ ìåëî÷åâêà. Áàãàæíèê çàêëèíèëî, çàâòðà ñ
óòðà áóäóò ðåçàòü.

� Ïîåäåøü.
� Äà. Äîãîâîðèëèñü íà äåâÿòü òðèäöàòü.
� Èç íàøèõ êîãî-íèáóäü âèäåë?
� Íàðèñîâàëèñü â êîíöå, êîãäà óæå â ìàøèíó

ñàäèëñÿ. Êñòàòè, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, ÿ ó ñåðæàí-
òà òåëåôîíû ñâèäåòåëåé âçÿë. Â ïèñüìåííûõ ïîêà-
çàíèÿõ çàöåïèòüñÿ íå çà ÷òî. Ïîë÷àñà íàçàä ïîçâî-
íèë, ïîãîâîðèë ñ íèìè. Òàê îäèí âñïîìíèë, õîòÿ è
íå óâåðåí, ïîêàçàëîñü åìó, áóäòî îò ïåðåâåðíóòîãî
«Ïàññàòà» òî ëè äæèï, òî ëè «Ëåêñóñ», êîðî÷å, âíå-
äîðîæíèê êàêîé-òî îòúåõàë, êîãäà îíè ïðèáëèæà-
ëèñü. Òåìíûé ìåòàëëèê.
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Ãëàâà 11

À
ëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ñâåðíóë íà Ãîñïèòàëüíóþ
óëèöó è âúåõàë âî äâîð Ãëàâíîãî âîåííîãî êëè-
íè÷åñêîãî ãîñïèòàëÿ Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû �

íåâûñîêîãî, íî ìàññèâíîãî ñòàðèííîãî ñòðîåíèÿ, îê-
ðàøåííîãî â æåëòî-áåëûå òîíà. Ïëîòíàÿ õâîÿ ãî-
ëóáûõ ñîñåí ïðîñâå÷èâàëà çåëåíüþ èç-ïîä óêðûâ-
øåãî äåðåâüÿ ñíåãà, êàçàëàñü íååñòåñòâåííîé, ïëàñ-
òìàññîâîé. Ãåíåðàë âûðóëèë íà ïàðêîâêó. Åìó âû-
äàëè áåëûé õàëàò, êîòîðûé îí íàáðîñèë íà ïëå÷è.
Ìîëîäîé, ëåò òðèäöàòü ñ íåáîëüøèì, ëå÷àùèé âðà÷
ïðîâåë â ïàëàòó ê Ñåðãåþ Íèêîëàåâè÷ó. Âîçëå äâå-
ðåé ñèäåë ñîííûé ñêó÷àþùèé äåæóðíûé. Ëåéòå-
íàíò. Ïîäíÿëñÿ. Ãåíåðàë ïîêàçàë óäîñòîâåðåíèå.
Ëåéòåíàíò â îòâåò âÿëî êîçûðíóë è âåðíóëñÿ ê
êðîññâîðäàì.

Ïîëêîâíèê ëåæàë íà ñïèíå, îïóòàííûé ïðîâî-
äàìè. Ïðèáîðû ôèêñèðîâàëè ðàáîòó ñåðäå÷íî-ñîñó-
äèñòîé ñèñòåìû, äûõàíèå. Êàïåëüíèöà. Â íîñ âñòàâ-
ëåíà ïðîçðà÷íàÿ òðóáî÷êà äëÿ ïîäà÷è êèñëîðîäà.
Ãîëîâà çàáèíòîâàíà. Ïðàâàÿ ðóêà îòâåäåíà è ïðèïîä-
íÿòà, óäåðæèâàåòñÿ ãðóçîì. Êîðñåò èç ãèïñà ñ øèðî-
êèì âîðîíêîîáðàçíûì âîðîòíèêîì áåëûìè ëàòàìè
ôèêñèðîâàë ãðóäíóþ êëåòêó è øåþ.

Æåíà Ñåðãåÿ, Ëþäìèëà, ðàñïîëîæèëàñü íà íå-
áîëüøîé êóøåòêå ó ñòåíû. Îíà êàê ñèäåëà, òàê è
çàäðåìàëà, ñëåãêà çàâàëèâøèñü íàáîê.

� Êàê îí? � ãåíåðàë ïåðåøåë íà øåïîò.
� Êîìïðåññèîííûé ïåðåëîì ïîçâîíî÷íèêà, äâà ðåáðà

ñëîìàíû, ëåãêîå ïîâðåæäåíî, êëþ÷èöà, ñîòðÿñåíèå ìîçãà.
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Äîñòàëîñü ïîëêîâíèêó èçðÿäíî. Íàâåðíî, ñêîðîñòü áûëà
ïðèëè÷íàÿ, ñòî äâàäöàòü � ñòî òðèäöàòü, íå ìåíüøå, åñëè
íå áîëüøå.

� Êîãäà îí â ñåáÿ ìîæåò ïðèéòè?
� Îïðåäåëåííûé ñðîê òðóäíî íàçâàòü. Ìîæåò

è ñåãîäíÿ, ìîæåò è ÷åðåç äâà äíÿ èëè ÷åðåç íåäåëþ.
Âñå çàâèñèò îò îðãàíèçìà. Îïåðàöèÿ ïðîøëà íîð-
ìàëüíî. Ïðîôåññîð Êèðè÷åíêî äåëàë, Àíäðåé Àíà-
òîëüåâè÷, ëó÷øèé ó íàñ ñïåöèàëèñò. Ãëàâíîå, ñïèí-
íîé ìîçã íå ïîâðåæäåí. Ôóíêöèè ñîõðàíåíû. À êî-
ñòè ñðàñòóòñÿ. Îòêðûòûé âîïðîñ � ñòåïåíü ñîòðÿñå-
íèÿ ìîçãà, âîçìîæíûå ïîñëåäñòâèÿ. Ãîâîðèòü îá ýòîì
ïîêà ïðåæäåâðåìåííî.

Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ñìîòðåë íà ïîñòðàäàâ-
øåãî äðóãà. Ìîë÷àë. Äîêòîð ïîùåëêàë òóìáëåðà-
ìè ïðèáîðîâ, âåðíóë èõ â èñõîäíîå ïîëîæåíèå.

� Ó âàñ åñòü êî ìíå åùå âîïðîñû?
� Ïîêà íåò.
� Òîãäà ÿ ðàñïîðÿæóñü íàñ÷åò êàïåëüíèöû è

âîîáùå, � âðà÷ ïîäæàë çàæèì íà òðóáêå. Ïóçûðüêè
âîçäóõà, ïîäíèìàþùèåñÿ ââåðõ â áóòûëî÷êå, óìåíü-
øèëèñü è çàìåäëèëè ñâîé áåã.

� Äà, ïîæàëóéñòà. Äåëàéòå, ÷òî ñ÷èòàåòå íóæ-
íûì, � ãåíåðàë ïåðåìåñòèë âçãëÿä íà êàïåëüíèöó.
Ðàñòâîð äåéñòâèòåëüíî ïîäõîäèë ê êîíöó.

«Ñåðåãà, Ñåðåãà! Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷! Ïîëêîâ-
íèê Ðîìàíåíêî! Äàé Áîã, ïîäíèìåøüñÿ, ìû ñ òîáîé
åùå ïîêóðîëåñèì âñåì ÷åðòÿì è ñìåðòÿì, âñåì ìó-
äàêàì íàçëî. Ëèøü áû òû ïîäíÿëñÿ, äðóã äîðîãîé!
Ýõ, íå ñòîÿò ýòè áóìàæêè òîãî, Ñåðåæà, Ñåðåæà!»

Ïîÿâèëàñü ìèëîâèäíàÿ, ñðåäíåãî âîçðàñòà, ìåä-
ñåñòðà. Áûñòðûì äâèæåíèåì ïðîâåðèëà èãîëêó â
âåíå, ïîãëàäèâ ëîâêèìè ïàëüöàìè ëåéêîïëàñòûðü,
çàìåíèëà áóòûëî÷êó, îñâîáîäèëà çàæèì. Ïóçûðüêè
ïîáåæàëè. Ñëåãêà ïðèäàâèëà. Ïîñ÷èòàëà áóëüáî÷-
êè, ïîãëÿäûâàÿ íà ÷àñû. Óäîâëåòâîðåííî êèâíóëà
ñàìîé ñåáå áåëîé íàêðàõìàëåííîé øàïî÷êîé.
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� Î! Ñàøà, òû çäåñü? � ïðîñíóëàñü Ëþäìèëà.
Ïîäíÿëàñü. Âçÿëà åãî çà ðóêó, ïðèëüíóëà êàê-òî æà-
ëîñòëèâî, âñõëèïíóëà.

� Òû, ìàòü, íå ðàñêèñàé. Äåðæèñü, Ëþäà! � ãå-
íåðàë ïî-îòå÷åñêè ïîãëàäèë åå ïî âîëîñàì. � Ñåðå-
ãà, âîí, � ìîëîäåö! Áóäü çäîðîâ, êàêîé áîãàòûðü! Ïî
âåñíå åùå íà ðûáàëêó ïîåäåì. À ÷òî? È ïîåäåì. Â÷åò-
âåðîì. ß Èðèøêó âîçüìó. Îò Êèåâà äâåñòè êýìý,
ïðÿìî íà áåëîðóññêîé ãðàíèöå. Ó ìåíÿ çíàêîìûé
åñòü, äà÷à ó íåãî òàì. Ìåñòà � ïðîñòî ñêàçêà! Áàíü-
êà äåðåâÿííàÿ. À ðûáà ëîâèòñÿ, íó, êàê äóðíàÿ! È
ùóêà, è ñóäàê, è îêóíü, è ëåù! Òîëüêî òàê, ìåëêóþ
ìû áðàòü íå áóäåì.

� Íå áóäåì, Ñàøåíüêà, íå áóäåì, � ïîêîðíî ñî-
ãëàñèëàñü Ëþäìèëà, ãëÿäÿ íà ëåæàùåãî ìóæà, è äó-
ìàÿ, ñîâåðøåííî íå î âåñåííåé ñîâìåñòíîé ðûáàëêå,
ïîíèìàÿ, ÷òî òîâàðèù ñòðåìèòñÿ êàê-òî îòâëå÷ü åå,
îáîäðèòü.

� Æèíî÷êà! � îáðàòèëàñü ê Ëþäìèëå ìåäñåñò-
ðà. � Èäåìòå, ïîçàâòðàêàåòå. À òî âû òóò ñ âå÷åðà
ñèäèòå.

� Ñïàñèáî, ÿ íå õî÷ó. Ñêîðî ñûí äîëæåí ïîäúå-
õàòü. Äà è íåóäîáíî êàê-òî�

� À ÷òî íåóäîáíîãî? Ñåãîäíÿ çàïåêàíêà òâî-
ðîæíàÿ � î÷åíü âêóñíàÿ. ×àé èëè êîôå. Èäåìòå.
Âûïå÷êà ó íàñ âñåãäà íà çàâòðàê äîìàøíÿÿ � êîìó
ìîæíî.

� Äà, Ëþäà, ïîäêðåïèñü, íå ïîìåøàåò. À ÿ çäåñü
îñòàíóñü. Ïîäîæäó òåáÿ.

� Íó, õîðîøî� � Ëþäìèëà äâèíóëàñü âñëåä çà
ó÷àñòëèâîé ìåäñåñòðîé.

Ïðîøëî íåñêîëüêî ìèíóò. Ñâåòëî-ñåðûå, ïî÷òè
áåëûå ñòåíû, òèøèíà è òåïëî óáàþêèâàëè, êëîíèëè
â ñîí, îáâîëàêèâàÿ ñïîêîéñòâèåì, êàê ïàóòèíîé. Ñåð-
ãåé ëåæàë, ïóçûðüêè â êàïåëüíèöå ìåðíî ïîäíèìà-
ëèñü ââåðõ, íåîíîâàÿ ëàìïà ìîíîòîííî òèõîíüêî ãó-
äåëà, èç-çà çàêðûòîé äâåðè ñëûøàëèñü îòäàëåííûå
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ãîëîñà è øàãè. Ãåíåðàëó ïîêàçàëîñü, ÷òî ñëåãêà, ñî-
âñåì ÷óòü-÷óòü øåâåëüíóëèñü ïàëüöû ïîëêîâíèêà.
Äà! Òî÷íî! Ïî÷òè íåçàìåòíî, íî äâèæåíèå åñòü.

� Ñåðåæà! Ñåðåãà! Ñåðãåé! � Àëåêñàíäð Âàñèëü-
åâè÷ îñòîðîæíî âçÿë â ðóêè ëàäîíü ïîëêîâíèêà, ïû-
òàÿñü óëîâèòü íåïðèìåòíûé òðåìîð. � Òû ìåíÿ ñëû-
øèøü, Ñåðåæà! Ñåðåæà, ýòî ÿ, Ñàøà! Ñåðãåé! Òû ñëû-
øèøü ìåíÿ?

×óòü äðîãíóëè âåêè. Ê ìî÷êå óõà ñêàòèëàñü
ñëåçà. Åùå îäíà. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïî÷óâñòâî-
âàë êàê áåçæèçíåííûå, ðàçâå ÷òî íå õîëîäíûå ðà-
íåå ïàëüöû ïðèøëè â ëåãêîå ñáèâ÷èâîå äâèæåíèå
â åãî ëàäîíè. Ïî ëèöó Ñåðãåÿ ñëîâíî ïðîáåæàëà
áûñòðàÿ íåðâíàÿ âîëíà. Îäíà, äðóãàÿ, òðåòüÿ. Ñêâîçü
âåêè ñòàëà âèäíà òîíêàÿ âëàæíàÿ ïîëîñêà ãëàç.

� Ñåðåæà! Ñåðåæà! Òû ñëûøèøü ìåíÿ? Òû âè-
äèøü ìåíÿ? Ýòî ÿ, Ñàøà! Òû�

� Ññ� � äðîãíóëè ãóáû ïîëêîâíèêà.
� Ñèäåòü? Òû õî÷åøü ñåñòü? Ïîçâàòü äîêòîðà?
� Ññ� � çðà÷êè ãëàç ÷óòü äâèíóëèñü òóäà è

îáðàòíî.
� Íå çâàòü? Íå íàäî? À ÷òî? ×òî � «ñ»? ß ñëûøó

«ñ». ×òî åùå? Ñåðåæà? Ñêàæè!
� Ññ� ñå� � ïðèîòêðûëèñü ãóáû.
� Ñåðûé? Ñåðûé àâòîìîáèëü? Òû ýòî õîòåë ñêà-

çàòü?
Ãëàçà ïîëêîâíèêà çàêðûëèñü.
� Ñåðåæà, ÿ ïîíÿë � ñåðûé àâòîìîáèëü. ß ïî-

íÿë.
Ïîëêîâíèê ñ ìèíóòó ïðîëåæàë áåç äâèæåíèÿ.

Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïî÷óâñòâîâàë åãî êàêóþ-òî
îáùóþ ñóäîðîãó èëè ôèçè÷åñêîå óñèëèå. Óçêîé ùå-
ëüþ îïÿòü ÷óòü ïðèîòêðûëèñü ãëàçà.

� Ñå� îé�
� Ñåðîé? Ñûðîé?
� Ñå� õîé� � âûäîõíóë ïîëêîâíèê. È ñíîâà

ñîáðàëñÿ ñ ñèëàìè. � Òîé�
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� Ñå � òîé! Ñåäîé? Ñåäîé, Ñåðåæà? Äà?! Òû õî-
òåë ñêàçàòü � «ñåäîé»?

Ïîëêîâíèê çàêðûë ãëàçà è çàòèõ.
� Îí ãîâîðèò? � â ïàëàòó âëåòåëà Ëþäìèëà. �

Îí ïðèøåë â ñåáÿ?!
� Íåìíîæêî.
� Î, Ãîñïîäè! À ÿ óøëà! Óøëà! Êàêàÿ ÿ äóðà!

Ñåðåæåíüêà, òû ñëûøèøü ìåíÿ? Òû ñëûøèøü ìåíÿ?
� Ëþäìèëà áûñòðî öåëîâàëà åãî ðóêó. � Ìèëûé! Îí
ñëûøèò, ÿ ÷óâñòâóþ! Îí ñëûøèò!

Ëþäìèëà çàëèëàñü ñëåçàìè ñ÷àñòüÿ è ãîðÿ.
Ãîðÿ, ÷òî ìóæ ïîñòðàäàë, ñ÷àñòüÿ, ÷òî îí ïðèøåë â
ñåáÿ. Òåïåðü êàæäàÿ ìàëåíüêàÿ ïîáåäà, êàæäûé
øàæîê âïåðåä áóäóò äëÿ íèõ ñ÷àñòüåì. Âîøåë äîê-
òîð. Æèâî îñìîòðåë áîëüíîãî. Ñòðåìèòåëüíî âûøåë.
Âåðíóëñÿ ñ ìåäñåñòðîé è, î÷åâèäíî, ïðîôåññîðîì.
Ëþäìèëó ñòðîãî îòïðàâèëè íà êóøåòêó. Ñèäåòü è
íå ðàçâîäèòü â ïàëàòå ñûðîñòü. Ãåíåðàë ïðåäóñìîò-
ðèòåëüíî ðåòèðîâàëñÿ ê äâåðè.

Áîëüíîé ïðèøåë â ñåáÿ, ýòî ïðåêðàñíî, î÷åíü
õîðîøî. Ïðåâîñõîäíî. Ïîçèòèâ. Íî åãî íè â êîåì
ñëó÷àå íåëüçÿ âîëíîâàòü, áåñïîêîèòü, à òåì ïà÷å
ðàññòðàèâàòü. Ïîêîé ôèçè÷åñêèé è äóøåâíûé, âîò,
÷òî ñåé÷àñ, ãîëóáóøêà, äëÿ íåãî âàæíî. À óæ ìû
ñî ñâîåé ñòîðîíû ïîñòàðàåìñÿ. Ñäåëàåì âñå âîç-
ìîæíîå, íå ñîìíåâàéòåñü, è äàæå áîëüøå. Òàê ÷òî,
óñïîêîéòåñü, çîëîòàÿ ìîÿ, ÷òîáû åãî íå òðåâîæèòü.
Âîçüìèòå ñåáÿ â ðóêè. Âñå áóäåò õîðîøî! Âû ýòî
çíàåòå? Íåò? À ÿ ýòî çíàþ! Óëûáíóëèñü? Âîò è çà-
ìå÷àòåëüíî!

«Ñåäîé. ×òî çíà÷èò � ñåäîé? Êòî ýòîò � ñåäîé?
Ïðåäóïðåæäàåò íàñ Ñåðãåé. À îçíà÷àåò ýòî, ñêîðåå
âñåãî, ÷òî «ñåäîãî» íàäî îïàñàòüñÿ. Ñåðàÿ ìàøèíà.
À èìåííî, òåìíûé ìåòàëëèê. À â íåé ýòîò íåêòî �
«ñåäîé». Òîò, ÷òî òåáÿ, Ñåðåãà, óäàðèë â ëåâîå êðûëî
è ïåðåâåðíóë. ×òî æ, î÷åâèäíî, ñêîðî ïîáà÷èìîñü,
«ñåäîé». «Ñèâûé».
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Ãåíåðàëüñêàÿ «Òîéîòà», îñòàâëÿÿ çà êîðìîé
ïåðåêðåñòêè, íåñëà íà âàæíóþ ñëóæáó áåçîïàñíîñ-
òè ãîñóäàðñòâà ãåðîÿ íå äàííîãî, à ñîâñåì äðóãîãî
âðåìåíè è äðóãîãî ïðîñòðàíñòâà. Îñîáåííî, åñëè
ðàññìàòðèâàòü ãåîãðàôè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî, èñ-
ïåùðåííîå ïóíêòèðàìè ãðàíèö, ñêâîçü ãåîïîëèòè-
÷åñêóþ ëèíçó.
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Ãëàâà 12

ëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷?
� Äà. Ñëóøàþ.
� Ýòî Àðòåì. Ðîìàíåíêî.
� Äà, Àðòåì. Êàê îòåö?
� Èíîãäà ïðèõîäèò â ñåáÿ, íî íåíàäîëãî. Ñå-

êóíä ïÿòíàäöàòü � äâàäöàòü.
� Ýòî óæå õîðîøî. ß áûë ñåãîäíÿ óòðîì â áîëü-

íèöå. Ñ ëå÷àùèì âðà÷îì è ïðîôåññîðîì�
� Ñïàñèáî, ÿ çíàþ. ß, ñîáñòâåííî, ïî äðóãîìó ïî-

âîäó çâîíþ. Ìíå ìàìà âàø òåëåôîí äàëà.
� ß ïîíÿë. Ñëóøàþ òåáÿ.
� Ó íàñ êâàðòèðó âçëîìàëè�
� Êîãäà?!
� Äíåì. Ñåãîäíÿ, â íà÷àëå âòîðîãî.
� À ñèãíàëèçàöèÿ?
� Ìíå ñ âíåâåäîìñòâåííîé îõðàíû ïîçâîíèëè,

êîãäà ÿ â áîëüíèöå ó ïàïû íàõîäèëñÿ. Ñèãíàëèçà-
öèÿ ñðàáîòàëà, íî ïîêà îíè ïðèåõàëè, ãîâîðÿò, ìèíó-
òû ÷åòûðå ïðîøëî, ïÿòü, íå áîëüøå, â êâàðòèðå óæå
íèêîãî íå áûëî.

� À ãäå òû ñåé÷àñ?
� ß çäåñü, äîìà. Òóò ìèëèöèÿ êàê ðàç� äîêó-

ìåíòû ïèøóò, êðèìèíàëèñò èññëåäóåò. Ñ ñîñåäÿìè
áåñåäóþò.

� È ÷òî ñîñåäè?
� Íà íàøåé ïëîùàäêå åùå äâå êâàðòèðû, íà ðà-

áîòå âñå. Òîëüêî äåâî÷êà èç øêîëû íåäàâíî ïðèøëà.
� À âûøå, íèæå?
� Êàæåòñÿ, íè÷åãî íå ñëûøàëè. Êîãäà ëþäè

�À
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äîìà, îáû÷íî òåëåâèçîð âêëþ÷åí. Æóææèò. À ýòè,
íàâåðíî, çâóê ñèðåíû ñìîãëè îòêëþ÷èòü çàðàíåå èëè
ñðàçó, êàê âîøëè, à ýëåêòðîíèêà íà ïóëüò îõðàíû
ñèãíàë âñå æå äàëà.

� Ìàìà êàê?
� Ìàìà äåðæèòñÿ. Ïîêà â áîëüíèöå îñòàëàñü.

Òóò çàêîí÷èòñÿ âñå, íàâåäó áîëåå-ìåíåå ïîðÿäîê è
ïîåäó íà íî÷ü çàáåðó åå. Ñêàçàëà, ÷òîáû ÿ ïîçâîíèë
âàì, íó, ÷òîá âû â êóðñå äåëà áûëè.

� Ïðàâèëüíî, ÷òî ïîçâîíèë. ×òî óêðàëè, óæå
âûÿñíèëè?

� Ïîêà òîëüêî ñèñòåìíûé áëîê îò êîìïüþòåðà
è äèñêè. Âðîäå áîëüøå íè÷åãî íå âçÿëè, õîòÿ, èñêàëè.
Ïåðåâåðíóëè òóò âñå, íî âèäíî, ñïåøèëè ñèëüíî. ß
ìàìó óñïîêîèë, ÷òî íè÷åãî ñòðàøíîãî íå ïðîèçîøëî.
Òîëüêî êîìï óòàùèòü è óñïåëè�

� À òû âíèìàòåëüíî ñìîòðåë?
� Äà. Âñå â ïîðÿäêå. Ìû æ â øêàôó ïîä áåëü-

åì íå õðàíèì. Ñòðàííî, äàæå ïàïèíû ÷àñû â ïðèõî-
æåé, êàê â÷åðà ïîëîæèë, òàê è ëåæàò. À îíè, êàê
ìèíèìóì�

� ß çíàþ, Àðòåì, ñêîëüêî îíè ñòîÿò.
� Ìîíèòîð íå âçÿëè, à ó ìåíÿ «Sony» � ïëîñêèé.

Êîëîíêè äîðîãèå àíãëèéñêèå�
� Àðòåì, ÿ ñåé÷àñ ïðèøëþ ê òåáå ìàéîðà, åãî

Ãåííàäèé çîâóò, � ãåíåðàë íàæàë íà êíîïêó ñåëåê-
òîðà. � Äëÿ êîîðäèíàöèè äåéñòâèé. Îí òàì ïîñìîò-
ðèò, ïîñïðàøèâàåò. Òû åìó âñå ïîäðîáíî ðàññêàæè.
Õîðîøî?

� Õîðîøî. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷.
� È, Àðòåì, òû çâîíè â ëþáîå âðåìÿ, äíåì èëè

íî÷üþ, íå èìååò çíà÷åíèÿ, åñëè ïîÿâèòñÿ íîâàÿ, ïóñòü
äàæå íåçíà÷èòåëüíàÿ èíôîðìàöèÿ, äîãîâîðèëèñü?

� Äà, ÿ îáÿçàòåëüíî ïîçâîíþ.
� È åùå. Ïîñòàðàéñÿ ïîìåíüøå îäèí ïî ãîðîäó

ïåðåìåùàòüñÿ � íà ðàáîòó èëè åùå êóäà-íèáóäü. Îñî-
áåííî â òåìíîå âðåìÿ.
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� Äà êàêàÿ ñåé÷àñ ðàáîòà, Àëåêñàíäð Âàñèëüå-
âè÷?!

� Òû âñå æå ïîñëóøàé ìåíÿ. Ó òåáÿ åñòü êòî-òî
èç äðóçåé � òàêîé ïîêðóïíåå, ìîæåò, ñïîðòñìåí? Õî-
ðîøî, åñëè áîêñåð.

� Áðàò åñòü äâîþðîäíûé, íà Îáîëîíè æèâåò. Îí
â ñåíòÿáðå «áðîíçó» íà îòêðûòîì ïåðâåíñòâå Áåëî-
ðóññèè ïî àéêèäî âçÿë. Â ïîëóñðåäíåì.

� Âîò ïóñòü îí íåñêîëüêî äíåé ñ òîáîé è ìàìîé
ïîáóäåò âìåñòå. Ïîæèâåò ó âàñ. Ýòî âîçìîæíî?

� À âû ñ÷èòàåòå, íóæíî?
� ß òàê ñ÷èòàþ.
� Ïîãîâîðþ.
� Â áîëüíèöó âìåñòå ïåðåäâèãàéòåñü. Ìàìó

îäíó íå îñòàâëÿé. Òàêñè ïî òåëåôîíó íå çàêàçûâàé
è â ïåðâîå ïîïàâøååñÿ íå ñàäèñü. Ëó÷øå � â òðåòüå,
÷åòâåðòîå.

� Ó ìåíÿ æ ìàøèíà, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷�
� Íó, åñëè ñëó÷èòñÿ. È çâîíè � òû ïîìíèøü.
� ß ïîìíþ. Äî ñâèäàíüÿ?
� Äî ñâèäàíüÿ, Àðòåì, � ãåíåðàë ïîëîæèë ìî-

áèëüíèê íà ñòîë. Çàäóìàòüñÿ ïîìåøàë ñòóê â äâåðü.
� Ðàçðåøèòå, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷?
� Çàõîäè, ìàéîð. Òóò âîò êàêîå äåëî�
Ìàéîð óòðîì ïðèñóòñòâîâàë íà ðàçðåçàíèè áà-

ãàæíèêà «Ïàññàòà», â êîòîðîì, åñòåñòâåííî, íè÷åãî
ïðèìå÷àòåëüíîãî, êðîìå òèïè÷íûõ âîäèòåëüñêèõ
ïðèíàäëåæíîñòåé è íåêîòîðîãî êîëè÷åñòâà, íåèçáåæ-
íîãî äëÿ áîëüøèíñòâà áàãàæíèêîâ, àâòîìîáèëüíîãî
õëàìà, îáíàðóæåíî íå áûëî. Íè â ñàëîíå, íè â ëè÷-
íûõ âåùàõ Ñåðãåÿ Íèêîëàåâè÷à äèñê íå íàøåëñÿ.
Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ýòîò íåêòî «Ñåäîé» óñïåë
âûòàùèòü åãî ó ïîëêîâíèêà ñðàçó ïîñëå àâàðèè. Åñëè,
êîíå÷íî, äèñê íàõîäèëñÿ ó Ñåðãåÿ ïðè ñåáå. Äà, âïîë-
íå âåðîÿòíî, êàê áû îêàçûâàÿ ïîìîùü ïîñòðàäàâ-
øåìó, îïåðàòèâíî ïðîâåðèòü åãî êàðìàíû. È âîâ-
ðåìÿ ñëèíÿòü. Ó÷èòûâàÿ âòîðæåíèå â êâàðòèðó è
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ñîâåðøåííî íå ïðèêðûòûé îáû÷íîé êðàæåé èíòåðåñ
ê ñèñòåìíîìó áëîêó êîìïüþòåðà, î÷åâèäíî, òàê îíî è
åñòü. Ñ áîëüøîé äîëåé âåðîÿòíîñòè. Åñëè èíôîðìà-
öèÿ åñòü íà êîìïàêò-äèñêå, çíà÷èò, îíà äîëæíà áûòü
è íà æåñòêîì äèñêå êîìïüþòåðà. Íà ðàáîòå ïîëêîâ-
íèê äîáûòûìè äîêóìåíòàìè çàíèìàòüñÿ íå áóäåò.
Çíà÷èò, âåðîÿòíî, äîìà. Áîëåå-ìåíåå ëîãèêà èõ äåé-
ñòâèé ïðîñìàòðèâàåòñÿ. Èõ. Êîãî � èõ?

Ñåìüÿ Ñåðãåÿ Íèêîëàåâè÷à Ðîìàíåíêî æèëà
â ñîâðåìåííîì áëàãîóñòðîåííîì ìíîãîýòàæíîì äîìå
ñ ìàãíèòíûì çàìêîì íà ïàðàäíîì, âàõòåðîì, çíàâ-
øèì â ëèöî âñåõ æèëüöîâ, ïîäçåìíûì ãàðàæîì. Âîò
êàê ðàç ÷åðåç ïîäçåìíûé ãàðàæ î÷åíü óäîáíî ïî-
ïàñòü â ïîäúåçä. Øåñòîé ýòàæ. Îòêðûëè äâåðü, à
íåò çàìêîâ, òåì áîëåå, äâåðíûõ, êîòîðûå íå îòêðû-
âàëèñü áû ïîñòîðîííèìè óìåëüöàìè � ñèãíàë òðå-
âîãè íà îõðàííîì ïóëüòå � âûåõàëà ãðóïïà çàõâà-
òà. Îäèí âçëîìùèê áûñòðî õâàòàåò êîìïüþòåðíûé
áëîê, âòîðîé � äèñêè, ïëþñ ïðîøåëñÿ ïî âåðõàì íà
àâîñü, ïîêà ïåðâûé øíóðû âûäåðãèâàåò. Äî òðèä-
öàòè ñåêóíä. È � âíèç. Íà âñå ïðî âñå ìèíóòà-ïîë-
òîðû � íå áîëüøå. Ïóñòü äàæå äâå. «Ñåäîé» ñ íà-
ïàðíèêîì âïîëíå óêëàäûâàëèñü â íåîáõîäèìûé èì
âðåìåííîé èíòåðâàë.

À, êñòàòè, åñëè ïðàâèëüíî ïîíÿë Ñåðãåÿ, è äåé-
ñòâèòåëüíî ýòîò «ñåäîé» ñóùåñòâóåò, âðÿä ëè ïîë-
êîâíèê ìîã âèäåòü åãî ÷åðåç áîêîâîå ñòåêëî, êîãäà
«Ïàññàò» ïðèæèìàëè è óäàðÿëè. Ó äæèïîâ è äæè-
ïîïîäîáíûõ ñòåêëà çàòîíèðîâàíû òàê, ÷òî àáñîëþò-
íî íå âèäíî, êòî â ìàøèíå ñèäèò. Íå îïóñêàë æå òîò
ñòåêëî è ìàõàë ðóêîé, ìîë, òîðìîçíè, ïðèÿòåëü? Íåò.
Çíà÷èò, óâèäåë, êîãäà «ñåäîé» øàðèë ïî êàðìàíàì.
Åùå â ñîçíàíèè Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ áûë� À ìîæåò,
óñïåëè ïîîáùàòüñÿ äî ñòîëêíîâåíèÿ íà äîðîãå? Òîã-
äà ïî÷åìó ïîëêîâíèê åìó, ãåíåðàëó, íå ïîçâîíèë? Íå
óñïåë? Ïîìåøàëè? Ïðåäïîëîæåíèÿ âèëàìè ïî âîäå.
Âîïðîñû áåç îòâåòîâ.
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Ãåíåðàë ïîçâîíèë äî÷åðè, ïðåäóïðåäèë, ÷òîáû
íèêîìó íè ïîä êàêèìè ïðåäëîãàìè íå îòêðûâàëà
äâåðü è çàêðûëàñü íà âñå çàìêè è öåïî÷êó. Ñäåëàë
íåîáõîäèìûå, íà ñëó÷àé åãî âîçìîæíîãî îòñóòñòâèÿ,
ðàñïîðÿæåíèÿ, óòî÷íèë îáñòàíîâêó è ìàíåâðû ïîä-
÷èíåííîãî ëè÷íîãî ñîñòàâà. Äåôèöèò âðåìåíè è òå-
êóùèå ñîáûòèÿ íå ïîçâîëÿëè ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà
òùàòåëüíîì àíàëèçå ïåðåõâà÷åííûõ äîêóìåíòîâ è
îòñòàâëåííîé «òàáëèöå ïðîòèâîðå÷èé» � õðîíîëîãè-
÷åñêèõ è íå òîëüêî. Ïåðåíîñ àêàäåìè÷åñêèõ èñòîðè-
êî-ãðàôîëîãè÷åñêèõ èçûñêàíèé, ÷ðåâàòûõ ïîñëåäñòâè-
ÿìè äëÿ çäîðîâüÿ èññëåäîâàòåëåé, íà áîëåå ñïîêîé-
íóþ ïåðñïåêòèâó ñòàíîâèëñÿ î÷åâèäíûì.

Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ äîæäàëñÿ ìàéîðà. Òîò
âåðíóëñÿ îêîëî ñåìè. Îêàçàëîñü, ïåíñèîíåð ñâåðõó
ñëûøàë ñèðåíó, íî íå ïðèäàë çíà÷åíèÿ, îí êàê ðàç
îáåäàë íà êóõíå, à â çàëå ðàáîòàë òåëåâèçîð, åùå ïîäó-
ìàë, ÷òî îïÿòü êðóòÿò «Ìàãíîëèþ-ÒÂ» ïðî âñÿêèå ×Ï
èëè òðàíñëÿöèÿ ñ Ìàéäàíà, à òàì øóìÿò, êàê õîòÿò.
Ðàíüøå-òî îí òåëåâèçîð âñåãäà âûêëþ÷àë, êîãäà óæè-
íàë èëè îáåäàë, à ïëåìÿííèê åìó îáúÿñíèë, ÷òî äëÿ
êèíåñêîïà ìîìåíò âêëþ÷åíèÿ èëè âûêëþ÷åíèÿ ãî-
ðàçäî âðåäíåå, ÷åì íåñêîëüêî ÷àñîâ ðàáîòû.

Îõðàííèê íà âúåçäå-âûåçäå èç ïîäçåìíîãî ãà-
ðàæà âñïîìíèë äâóõ ðåìîíòíèêîâ èëè ñòðîèòåëåé.
Îíè â îáåä âûåçæàëè íà «êîïåéêå». Âíåøíîñòü îïè-
ñàòü òîëêîì íå ìîã. Îäèí â ñïîðòèâíîé øàïî÷êå
íèæå áðîâåé. Òåìíîé. Ýòî âîäèòåëü. Åäèíñòâåííàÿ
ïðèìåòà � ñ óñàìè. ×åðíûìè, ïðîäîëãîâàòûìè. Êî-
òîðûå ìîæíî áëàãîïîëó÷íî ïðèëåïèòü è îòëåïèòü.
Íó, è ãîâîð, âðîäå, ÷óòîê íå íàø. Ïåðåáðîñèëèñü ïà-
ðîé ôðàç, êîãäà ìàøèíà çàåçæàëà. Ó äåæóðíîãî â
×îïå ðîäñòâåííèêè, âîò, ÷òî-òî ïîõîæåå. Âòîðîé � â
òàêîì ñòðîèòåëüíîì òðÿïè÷íîì øëåìå áûë. Èëè êàê
ó ìåòàëëóðãîâ � âñå çàêðûòî, êðîìå ãëàç, íà íèõ çà-
ùèòíûå î÷êè îäåâàþòñÿ, è øíóðîâêà ñçàäè. Áîëüøå
íè÷åãî õàðàêòåðíîãî íå çàïîìíèë. Òîò, ÷òî çà ðóëåì,
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âðîäå êàê ïîìîëîæå, à âòîðîé êîïàëñÿ, ÷åãî-òî èñêàë
âíèçó íà êîâðèêå � îõðàííèê òîëüêî øëåì è âèäåë.
Ìàøèíà çàåõàëà â ãàðàæ â äâåíàäöàòü äâàäöàòü.
Âîäèòåëü áûë îäèí. Â æóðíàëå âðåìÿ è íîìåð «Æè-
ãóëÿ» çàïèñàíû. Âûåõàëè â ÷åòûðíàäöàòü äåñÿòü.
Âñå ïî èíñòðóêöèè. ×òîáû ñïåøèëè, âûåçæàÿ, íå
ñêàçàë áû.

Íè ðåìîíòíûõ, íè ñòðîèòåëüíûõ ðàáîò â ïåðâîé
ïîëîâèíå äíÿ â ãàðàæå, ïîäúåçäå èëè êâàðòèðàõ íå
ïðîâîäèëîñü. Êðèìèíàëèñò ãîâîðèò, ïî ñëåäàì îáóâè,
ïîõîæå, ÷òî âîðîâ áûëî äâîå. Ñîðîê âòîðîé è ñîðîê
ïÿòûé ðàçìåðû, çíà÷èò, è ïî ðîñòó îäèí äîëæåí áûòü
ÿâíî âûøå. Îòïå÷àòêè ñíÿëè, áóäóò èäåíòèôèöèðî-
âàòü, èñêëþ÷àòü Àðòåìà è ðîäèòåëåé. Åñëè ÷òî-òî îï-
ðåäåëÿò, ïîçâîíÿò. Íîìåðà ìàéîð, êîíå÷íî æå, ïðîáüåò.
Íî ÿñíî, ÷òî èëè ìàøèíà óãíàíà, èëè íîìåðà ëåâûå,
ìèôè÷åñêèå. Âîò òàêîâ óëîâ.

À, êñòàòè, âû ñëûøàëè, ÷òî çàìåñòèòåëü ïðåäñå-
äàòåëÿ ïðîïàë? Ñ÷èòàþò, ïåðåøåë íà íåëåãàëüíîå ïî-
ëîæåíèå. Ðåáÿòà ãîâîðÿò, ñêîðåå âñåãî, îí óæå â Ðîñ-
ñèè. ×òî òóò åõàòü? Íåñêîëüêî ÷àñîâ è � ãðàíèöà.
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Ãëàâà 13

Ç
à îêíàìè ïîòåìíåëî. Äîëãèå äåêàáðüñêèå íî÷è
íàïîëçàëè íà ãîðîä, áåñïðåïÿòñòâåííî çàõâàòû-
âàÿ ïðîñòðàíñòâî è âðåìÿ. Íî÷íîé àâàíãàðä �

ñóìåðêè, çàáëàãîâðåìåííî îáâîëàêèâàëè ñòûëîé ñå-
ðîñòüþ óëèöû, ïàðêè, áóëüâàðû, Ìàéäàí. Ñêîâûâà-
ëè ñìÿòåíèåì ìûñëè, ñæèìàëè òðåâîãîþ äóøè íà
îáøèðíîì çåìíîì ïðîñòðàíñòâå � îò èçâèëèñòîãî,
êîâàðíîãî Óæà íà çàïàäå äî ðàçìåðåííîãî Ñåâåðñ-
êîãî Äîíöà íà âîñòî÷íîé ðàâíèíå, îò çàïóñòåëîãî
íàðîäîì ñåâåðíîãî Ïîëåñüÿ äî áóðëÿùåãî, ïåðåãðå-
òîãî ïîëèòè÷åñêè è ýòíè÷åñêè, þæíîãî Êðûìà. ×òî
ïðèíåñåò ýòîò âå÷åð è ýòà íî÷ü? Åùå îäíà íî÷ü ïðî-
òèâîñòîÿíèÿ, êàê êàçàëîñü, äîáðà è çëà, ñâåòà è òüìû,
ñûðûõ êàçåìàòîâ ïðîøëîãî è äåâñòâåííî-áåëûõ åâ-
ðîïàêåòîâ áóäóùåãî. Íî÷ü íåâåðîÿòíîãî íàïðÿæå-
íèÿ ñóììàðíîãî ëþäñêîãî íåðâà, óñòàëîñòè è íàäåæ-
äû. Ëþäè íàêîíåö-òî ïî÷óâñòâîâàëè ñåáÿ ëþäüìè
â ñâîåé ñòðàíå. Íå áåññëîâåñíûìè, ïîêîðíûìè ñî-
çäàíèÿìè, îò êîòîðûõ íè÷åãî íå çàâèñèò, íàä æèç-
íÿìè êîòîðûõ ìîæíî âñÿ÷åñêè ýêñïåðèìåíòèðîâàòü,
êîèõ ìîæíî áåñêîíå÷íî îáìàíûâàòü, îáèðàòü è óíè-
æàòü, à ãðàæäàíàìè, ýíåðãèåé è ñèëîé äóõà êîòî-
ðûõ òâîðèòñÿ âîò ïðÿìî ñåé÷àñ, èìåííî â ýòîò ìî-
ìåíò èñòîðèÿ èõ ïðåêðàñíîé, íî ïî÷åìó-òî ðàñòàñ-
êàííîé ïî êàðìàíàì, ñòðàíû.

Ïîðà åõàòü äîìîé. Çâîíèëà Èðèíà. Èíòåðåñî-
âàëàñü, ÷òî çà ïàíèêà? Ïàíèêè íåò. Çàêðîéòåñü íà âñå
çàìêè, ñèäèòå è æäèòå. Ñêîðî áóäó.

Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ îòêðûë ñåéô, äîñòàë èç
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êîáóðû òàáåëüíûé «ÏÌ», ïðîâåðèë îáîéìó, ñóíóë â
êàðìàí ïàëüòî.

Âûåçæàÿ íà Íàáåðåæíóþ, ïîêàçàëîñü, ÷òî äâà
îãîíüêà ôàð ñçàäè êîïèðóþò åãî ìàíåâðû. Ðàç òàêîå
äåëî, áóäåì «çàâÿçûâàòü øíóðêè». Îí ïðèáàâëÿë, è
îíè ïðèáàâëÿëè. Ñáðàñûâàë ãàç, ïðèòîðìàæèâàëè è
îíè. Íà Íàáåðåæíîé ìàíåâðèðîâàòü áûëî ñëîæíî, â
îáå ñòîðîíû ïî òðåì ïîëîñàì øëè íåïðåðûâíûå ïî-
òîêè ìàøèí. Íûðíóâ ïîä ìîñò, ðàçâåðíóëñÿ íà ðàç-
âÿçêå â ñòîðîíó Ïîäîëà. Îãîíüêè ïëîòíî äåðæàëèñü
çà êîðìîé «Òîéîòû».

«Íó ÷òî æ, ïîèãðàåì â äîãîíÿëêè».
Ãåíåðàë ðåçêî ñòàðòîâàë, îáõîäÿ ìåðíî êàòÿùè-

åñÿ àâòîìîáèëè òî ñëåâà, òî ñïðàâà. Ïðåñëåäîâàòåëè
íå îòñòàâàëè, äàæå íàîáîðîò, ïëîòíî óïàëè íà õâîñò,
íå îòïóñêàÿ «îáúåêò» äàëüøå âîñüìè-äåâÿòè ìåòðîâ,
íîðîâÿ ïðèáëèçèòüñÿ ìàêñèìàëüíî, ÷óòü íå óäàðèòü
«Òîéîòó» â âûñîêóþ äóòóþ êîðìó.

«Äàâÿò íà ïñèõèêó. Äåìîíñòðèðóþò ñèëó è ïðå-
âîñõîäñòâî».

Ñîâåðøèâ åùå íåñêîëüêî âûçûâàþùèõ ïåðåìå-
ùåíèé íà äîðîãå, ãåíåðàë ïîíÿë, ÷òî èçáàâèòüñÿ îò
ïðåñëåäîâàòåëåé áóäåò î÷åíü ñëîæíî, åñëè âîçìîæíî
âîîáùå. Çà ðóëåì òàì ÿâíî ñèäåë íå îáû÷íûé âîäè-
òåëü, à ãîíùèê. Âûñîêèé, íàäî îòäàòü äîëæíîå� åãî
ìàòü! ïðîôåññèîíàë. Êàê áàííûé ëèñò ïðèëèï ê çàä-
íèöå àâòîìîáèëÿ. Ãåíåðàëüñêèé áîòèíîê ïðèäàâèë
àêñåëåðàòîð.

«Áóäåì äåéñòâîâàòü ïî ñèòóàöèè».
Ñèòóàöèÿ òåì âðåìåíåì äëÿ Àëåêñàíäðà Âàñè-

ëüåâè÷à íà÷àëà îñëîæíÿòüñÿ. Ïðåñëåäîâàòåëü îòëå-
ïèëñÿ îò êîðìû «Òîéîòû» è íà÷àë åãî îáõîäèòü, ïîä-
ðåçàÿ è âûæèìàÿ â êðàéíþþ ïðàâóþ ïîëîñó.

«Âîò òû è íàðèñîâàëñÿ, ñåðûé äæèï. Òåìíûé
ìåòàëëèê. Êàê Ñåðåãó äóøèøü, äà, ãàä?!»

Äæèï êîðîòêî âèëüíóë âïðàâî, óäàðèâ «Òîéî-
òó» â êðûëî ÷óòü âûøå êîëåñà. Ðóëü äåðíóëñÿ èç ðóê,
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ìàøèíà þðêíóëà, åäâà íå çàãóäåâ ïîä êàêóþ-òî äàëü-
íîáîéíóþ ìàõèíó, íî ãåíåðàë óñïåë âûðóëèòü èç ìåë-
êîäèñïåðñíîãî îáëàêà îòðàáîòàííîé ñîëÿðêè âïåðå-
ìåøêó ñ âîäîé è ñíåãîì è, âäàâèâ ïåäàëü äî ïîëà,
âûðâàëñÿ âïåðåä. Íî íåíàäîëãî. Äæèï ñíîâà îáõî-
äèë åãî ñëåâà, âûæèìàÿ â êðàéíþþ ïðàâóþ ïîëîñó �
ñâîáîäíóþ, òîëüêî îãðàíè÷åííóþ âûñîêèì áîðäþðîì.

Ñòàëî êàê-òî âàêóóìíî è íåóþòíî â æèâîòå, ñëîâ-
íî îí îïóñòèëñÿ âíèç, ïîòÿíóâ çà ñîáîé ãîðëî. Âî ðòó
ïîÿâèëñÿ íåïðèÿòíûé ìåòàëëè÷åñêèé ïðèâêóñ. Çàòî
â ãîëîâå âäðóã âîçíèêëà íåîáûêíîâåííàÿ ÿñíîñòü è
÷åòêîñòü áóäóùèõ äåéñòâèé. Îí íå áóäåò ñìåùàòüñÿ
âïðàâî ê áîðäþðó è íå ñîáèðàåòñÿ òåðïåëèâî ñíîñèòü
óäàðû. Íå äîæäåòåñü! Ñçàäè ñëåâà � ïðîñâåò îãíåé.
Âïåðåäè� âîò ñåé÷àñ!

Âçççççæææ!!!!! Çàâèçæàëè òîðìîçà, à áîëüøå �
ðåçèíà îá àñôàëüò òðàññû, ïóñòèâ èç-ïîä êîëåñ êëóáû
áåëîãî åäêîãî äûìà. Äæèï ïî èíåðöèè ïðîì÷àëñÿ
âïåðåä, à «Òîéîòà», çàòîðìîçèâ, è, ðàçâåðíóâøèñü íà
õîäó ÷åðåç äâå ñïëîøíûå ëèíèè, óæå ðâàíóëà â îá-
ðàòíîì íàïðàâëåíèè. Ãåíåðàë âèäåë â çåðêàëî, êàê
äæèï ïûòàåòñÿ ðàçâåðíóòüñÿ, âêëèíèòüñÿ âî âñòðå÷-
íûé ïîòîê. Ðàçâîðà÷èâàåòñÿ óæå, íî ðàññòîÿíèå ìåæ-
äó íèìè âñå óâåëè÷èâàëîñü è ñòàëî òàêîâî, ÷òî ñåé÷àñ
ìîæíî ëåãêî è íåçàìåòíî ñâåðíóòü íà ïåðâóþ æå ïðè-
ìûêàþùóþ äîðîãó è çàòåðÿòüñÿ âî ìíîæåñòâå ïåðå-
êðåñòêîâ, ðàçâÿçîê, ïîâîðîòîâ è äâîðîâ. Îí äàæå íå
ñìîòðåë â çåðêàëî çàäíåãî âèäà, çíàÿ, ÷òî äæèï åùå
áåçíàäåæíî äàëåêî. À âîò è�!

Âíåçàïíî ïðîäîëãîâàòîå àâòîìîáèëüíîå òåëî
ïðåãðàäèëî äâèæåíèå ãåíåðàëüñêîé «Òîéîòå», ðåøè-
òåëüíî è áåñïîâîðîòíî ïðèæàëî ê áîðäþðó, ïðèíÿâ
íà ñåáÿ, ïîãàøåííûé òîðìîçàìè, ìÿãêèé óäàð áàìïå-
ðà, ïðîìèíàþùèé äâåðè äîðîãîñòîÿùåãî íåìåöêîãî
àâòîìîáèëüíîãî ÷óäà. Ñëåäÿ çà äæèïîì, Àëåêñàíäð
Âàñèëüåâè÷ íå çàìåòèë, êàê ðàçâåðíóëàñü çà íèì
÷åðíàÿ «Àóäè», øåäøàÿ íåñêîëüêî ñçàäè, íàñòèãëà
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è âûíóäèëà îñòàíîâèòüñÿ, âëåòåâ âñëåä çà íèì ÷åðåç
áîðäþð íà òðîòóàð àêêóðàò íàïðîòèâ ïàìÿòíèêà îò-
öàì-îñíîâàòåëÿì ãîðîäà � ëåãåíäàðíîìó êíÿçþ ïî-
ëÿí Êèþ, åãî ìëàäøèì áðàòüÿì Ùåêó è Õîðèâó è
ñåñòðå Ëûáèäü, ïëàâíî ñêîëüçÿùèìè âî âðåìåíè íàä
Äíåïðîì â âàðÿæñêîì äðàêêàðå.

Ãåíåðàë ñíÿë «ÏÌ» ñ ïðåäîõðàíèòåëÿ. Âûæäàë
íåñêîëüêî ñåêóíä, íå äóìàÿ íè î ÷åì, è îòêðûë äâåðü.
Èç «Àóäè» óæå âûøëè äâîå, ëåò òðèäöàòè � òðèäöà-
òè ïÿòè. Îäèíàêîâî êðåïêèå, îäèíàêîâî ïîäòÿíóòûå.
Ñòîÿëè ìîë÷à â ñòîéêå, ðóêè â êàðìàíàõ, íîãè íà
øèðèíå ïëå÷. Ãåíåðàë òîæå ìîë÷àë. Âîò è ïîäúåõàë
äæèï. Ïðèïàðêîâàëñÿ ïëîòíî ê «Òîéîòå», ëåãêî ïðå-
îäîëåâ áîðäþð. Æåëòîâàòûé, òóñêëûé ñâåò ôîíàðÿ
îñâåùàë ñöåíó äåéñòâèÿ.

«Âçÿëè â êîðîáî÷êó» � ìåëüêíóëà ìûñëü, è Àëåê-
ñàíäð Âàñèëüåâè÷ ñîâåðøåííî íå ê ìåñòó íåâîëüíî
óñìåõíóëñÿ.

Ýòî îí ïðèâûê áûòü îõîòíèêîì, à íå äè÷üþ. Ñòà-
âèòü óñëîâèÿ, ðàçðàáàòûâàòü ïëàíû, äîâîäèòü èõ äî
ëîãè÷åñêîãî êîíöà, íå îñòàâëÿÿ «îáúåêòàì» íè ìà-
ëåéøåãî øàíñà. Øàíñû ïîÿâëÿëèñü ïîòîì, âìåñòå ñ
âûñîêèìè çâîíêàìè è ñàíîâíûì íåáåñêîðûñòíûì
çàñòóïíè÷åñòâîì. Òåõíè÷íûé ñïóñê íà òîðìîçàõ. È ó
íèõ, ÷òî áûëî îñîáåííî îáèäíî, à áîëüøå â ãåíåðàëü-
íîé ïðîêóðàòóðå, ïîñëå ïåðåäà÷è èì äåë.

«Êàê ãëóïî âñå, íàèâíî è íåðåàëüíî�»
Îò äæèïà îòäåëèëèñü äâå âïîëíå ðåàëüíûå ôè-

ãóðû. Âîäèòåëü � ãîíùèê. Â ñïîðòèâíîé øàïî÷êå
« ynamo Kyiv». Ñðåäíåãî ðîñòà, õóäîùàâûé, äëèí-
íûé îñòðûé íîñ, òîíêèå ãóáû, áåç óñîâ, çàòî÷åííûé
ïîäáîðîäîê. Ãëàçà � êîëþ÷èå, ãëóáîêî ïîñàæåííûå.
Â ðóêå ìàòîâî îòñâå÷èâàë ïèñòîëåò. Âòîðîé � êðóï-
íåå. Âûñîêèé. Â íèçêî íàäâèíóòîé êåïêå. Ëèöî
ìÿñèñòîå, ïëîòíîå, íîñ, ðîò, ïîäáîðîäîê � îáû÷íûå,
íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëüíûå. Ãëàçà ïîä êåïêîé � òîæå
êàêèå-òî îáûêíîâåííûå. Ëèöî ýòàêîå, âçãëÿäó íå çà
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÷òî çàöåïèòüñÿ, ðàçâå ÷òî, çà ýòó îáùóþ ìÿñèñòîñòü.
Íèæå êåïêè � êîðîòêèé ñåðåáðèñòûé âîðñ âîëîñ.
Ãëàâíàÿ ïðèìåòà. «Ñåäîé». Ðóêè â êàðìàíàõ. Ñïî-
êîåí. ×óâñòâóåòñÿ, ãëàâíûé.

� Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, ÷òî âàì íà äîðîãå ñòî-
ÿòü? Ïðèñîåäèíÿéòåñü ê íàì, � «ñåäîé» æåñòîì ïîêà-
çàë íà òðîòóàð âïåðåäè ñåáÿ.

Ãåíåðàë ïåðåøåë íà òðîòóàð. Ãîíùèê òåì âðå-
ìåíåì íûðíóë â «Òîéîòó», ïîøåðóäèë â ñàëîíå, ïðî-
âåðèë áàãàæíèê, ïîëîæèë êëþ÷è ñåáå â êàðìàí. Îò-
ðèöàòåëüíî ïîêà÷àë ãîëîâîé «ñåäîìó».

� Ìîæåò, âû îáúÿñíèòå ìíå, ÷òî òóò ïðîèñõî-
äèò? Ñ êàêîé ñòàòè ñîçäàåòå àâàðèéíûå ñèòóàöèè?
Òàðàíèòå ìîþ ìàøèíó? � ãåíåðàë ïîíèìàë, ÷òî âïó-
ñòóþ êîëåáëåò ïðîñòðàíñòâî. Åãî ñòðîãèå âîïðîñû
íå ïðîèçâåäóò íà âèçàâè íè ìàëåéøåãî âïå÷àòëå-
íèÿ. Âñå âñ¸ ðàçóìåëè è çíàëè, ïî÷åìó è ïî êàêîé
ïðè÷èíå ñëó÷èëîñü èì âñòðåòèòüñÿ ñòîëü íåòðàäè-
öèîííûì ñïîñîáîì ýòèì äåêàáðüñêèì âå÷åðîì. Íî
òàêàÿ èãðà. Ó êàæäîãî ñâîÿ ðîëü è íàäî åå èãðàòü,
âûïîëíÿòü. Îçâó÷èâàòü òåêñò.

� Âû ïðåêðàñíî ïîíèìàåòå, óâàæàåìûé Àëåê-
ñàíäð Âàñèëüåâè÷, ÷òî ó íàñ íå áûëî è íåò íèêàêîãî
æåëàíèÿ ñ âàìè âèäåòüñÿ, òåì áîëåå, â òàêîé ýêñòðå-
ìàëüíîé ìàíåðå. Ïðîñòî, ñ íåêîòîðîãî íåäàâíåãî âðå-
ìåíè ó âàñ åñòü òî, ÷òî âàì íå ïðèíàäëåæèò. È ñêà-
æó îòêðîâåííî, âàì ýòî íå íóæíî, åñëè íå õîòèòå
èìåòü ñåáå ïðîáëåì, � «ñåäîé» äîñòàë ïîðòñèãàð, èç
íåãî ñèãàðåòó, êëàöíóë çàæèãàëêîé, çàêóðèë. Ïðî-
äåëàë âñå, íå ñïåøà, êàê è ãîâîðèë. Íåòîðîïëèâî è
ñïîêîéíî. Àêêóðàòíî.

Â åãî âûâåðåííîé ðå÷è ÷óâñòâîâàëñÿ ëåãêèé
àêöåíò. Ïðèáàëòèéñêèé? Íåò. Ñêîðåå, íàøåãî ÷åëîâå-
êà, äîëãîå âðåìÿ ïðîæèâøåãî çà ãðàíèöåé, è ïîñòîÿí-
íî ãîâîðèâøåãî íà àíãëèéñêîì. Àíãëèéñêèé ñìÿã÷à-
åò «ð». Íå ïîäõîäèò. È èíòîíàöèè äðóãèå. Íåìåöêèå,
÷òî ëè? eutschland soldaten und unter-offizieren�

5
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Ya-ya� Ich liebe ich� Karl Marx Schtadt� Ïîõîæå.
Èëè ãîëëàíäñêèå. Îíè áëèçêè.

� Ìàëî ëè, ÷òî ó ìåíÿ ìîæåò áûòü? È åñòü. Òàê ñ
êàêîé ñòàòè ÿ äîëæåí êîìó-òî ÷òî-òî îòäàâàòü? Íà-
ïðèìåð, âàì. Ïîòîìó, ÷òî âàñ áîëüøå è âàø êîëëåãà
èìååò ïðè ñåáå ïèñòîëåò? È ïî÷åìó âû ñ÷èòàåòå, ÷òî
âïðàâå ÷òî-òî òðåáîâàòü ó ìåíÿ? � ãåíåðàë çàìåòèë
ìàøèíó, îñòàíîâèâøóþñÿ ïîîäàëü, ìåòðîâ ïÿòüäåñÿò
íå äîåõàâ äî äæèïà. Ñåé÷àñ îíà âðîäå áû ìåäëåííî
ïðèáëèæàëàñü, ïîãàñèâ ôàðû. Èëè ïîêàçàëîñü?

� À ÿ è íå òðåáóþ, åñëè âû îáðàòèëè âíèìàíèå.
ß äàë âàì íàøå ïðåäëîæåíèå è èìåþ îñíîâàíèå ïî-
ëàãàòü, ÷òî âû, êàê ðàçóìíûé ÷åëîâåê ïðèìèòå åãî.

� Ìåíÿ âàøè ïðåäëîæåíèÿ íå èíòåðåñóþò. È
íè î ÷åì ìû ñ âàìè íå äîãîâîðèìñÿ. Ìíå íå î ÷åì ñ
âàìè äîãîâàðèâàòüñÿ â ïðèíöèïå! ß âîîáùå íå çíàþ,
êòî âû òàêèå!

� Çàðàç îòðèìàºø êóëþ â æèâ³ò, ï³çíàºø, õòî
ìè òàê³ º, ãíèäà åíêàâåäèñòñüêà! Øâèäêî ñê³í÷àòüñÿ
ïðèíöèïè òâî¿ ñìåðäþ÷³!

� Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, îòäàéòå íàì äîêóìåí-
òû, è áóäåì èìåòü òîëüêî äîáðóþ ïàìÿòü î íàøåé
âñòðå÷å. Ýòî íå âàø èíòåðåñ âûíóæäàòü íàñ ê ðàäè-
êàëüíûì äåéñòâèÿì, � «ñåäîé» äîêóðèë, ëîâêèì ùåë-
÷êîì çàïóñòèë îêóðîê äàëåêî íà äîðîãó.

� Ó ìåíÿ ìíîãî ñàìûõ ðàçíûõ äîêóìåíòîâ�
� ß ãîâîðþ î òåõ, ÷òî ïîïàëè ê âàì òðè äíÿ íà-

çàä, òðè ñ ïîëîâèíîé ïî÷òè, åñëè áûòü òî÷íûì.
� Íèêàêèõ äîêóìåíòîâ îò ìåíÿ âû�
� ßê æå æ â³í ìåíå äðàòóº, ïàäëþêà! Òà çàðàäè

÷îãî ÿ ïîâèíåí ñòðèìóâàòè ñåáå? � «ãîíùèê» ãëóáîêî
âäîõíóë è âûäîõíóë, ãëÿäÿ íà ïèñòîëåò â ñâîåé ðóêå,
îãðîìíûì, ïðîñòî íå÷åëîâå÷åñêèì óñèëèåì âîëè ñäåð-
æèâàÿ íåïðåîäîëèìîå æåëàíèå ðàçðÿäèòü âåñü áîå-
êîìïëåêò â íåíàâèñòíîãî ãåíåðàëà. Êàãýáýøíèêà.

Ãîíùèê áûë «çëîé ïîëèöåéñêèé». Ïðè ýòîì
÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî îí íåíàâèäèò ãåíåðàëà èñêðåííå,
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è ïîòîìó èãðàåò ñâîþ ðîëü åñòåñòâåííî è îðãàíè÷-
íî. Ãåíåðàë ðàññìîòðåë ïèñòîëåò, êàæåòñÿ, äåâÿòè-
ìèëëèìåòðîâàÿ «Áåðåòòà». Ðàñïðîñòðàíåííàÿ ìî-
äåëü. Ïðîñòàÿ â îáðàùåíèè è ýôôåêòèâíàÿ. È äîñ-
òàòî÷íî óáîéíàÿ.

� Åñëè òû íàæìåøü íà êóðîê, âóéêî, óæ òî÷-
íî íè÷åãî íå ïîëó÷èøü, � óñìåõíóëñÿ «ãîíùèêó»
ãåíåðàë.

� Áðåøåø, ñóêî! Çàäîâîëåííÿ îòðèìóþ. Ùå ÿêå...
� Êîëëåãè, äàâàéòå íå áóäåì îïóñêàòüñÿ äî ðåç-

êèõ îïðåäåëåíèé, � ïðèìèðèòåëüíî îáðàòèëñÿ ê ó÷à-
ñòíèêàì óëè÷íîé äèñêóññèè «ñåäîé». � Íî è âû íàñ
ïîéìèòå, óâàæàåìûé Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷.

� ß ïîíèìàþ, � ãåíåðàë ïîâåðíóëñÿ ê àãðåññèâ-
íîìó «ãîíùèêó». � Óæ åñëè èãðàåøü ïëîõîãî ïàðíÿ,
íèêîãäà íå îïóñêàéñÿ äî «ïîæàëóéñòà»

� Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, ìû íå èìååì ìíîãî
âðåìåíè ãîâîðèòü ïóñòûå ðàçãîâîðû. Ñàäèòåñü â ìà-
øèíó! � «ñåäîé» ïîêàçàë íà äæèï. Îí áûë «äîáðûé
ïîëèöåéñêèé», íî è åãî «äîáðîòà» èìåëà æåñòêèé
âðåìåííîé ëèìèò.

� ß íèêóäà íå ñÿäó!
� Äà âû íå âîëíóéòåñü, ãåíåðàë, è íå áîéòåñü.

Êðàñòü âàñ ìû íå ñîáèðàåìñÿ. Âû íå ïðåäñòàâëÿåòå
äëÿ íàñ êàêîé-íèáóäü öåííîñòè.

� Òåì áîëåå�
� Ðàç âû íå èìååòå æåëàíèÿ ñàìîñòîÿòåëüíî

ïðèéòè ê íåîáõîäèìîìó êîíñåíñóñó, áóäåì ñèäåòü, ñëó-
øàòü ìóçûêó. Îòäûõàòü. À ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò
âàì ïîçâîíèò âàøà äî÷ü è ïîïðîñèò áûòü ê íàì áëà-
ãîñêëîííåå è êàê æåñò äîáðîé âîëè, íàïðèìåð, îòäàòü
íåíóæíûå âàì äîêóìåíòû.

� Åñëè ñ ìîåé äî÷åðüþ, íå äàé Áîã, íå äàé Áîã
÷òî-íèáóäü ñëó÷èòñÿ� � çàäîõíóëñÿ çàêèïåâøåé çëî-
ñòüþ ãåíåðàë. � Îäèí âîëîñ óïàäåò ñ åå ãîëîâû� ÿ�
ÿ� âàñ ïî ñòåíêå ðàçìàæó. Ñàì. Ëè÷íî. Âîò ýòèìè
ðóêàìè â ïîðîøîê ñîòðó. Âû�
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� ßêå ñòðàõ³òòÿ! Ìàºø, ó êîíöòàá³ð äî Ñèá³ðó
â³äïðàâèòü? Áîçíà-äå íà Êîëèì³? Ìåí³ ùî, óæå çàðàç
ïî÷èíàòè òðåìò³òè â³ä æàõó? � «ãîíùèê» ïðåçðèòåëüíî
ñïëþíóë ãåíåðàëó ïîä íîãè.

� Â ñõðîí òåáÿ íàçàä îòïðàâèòü íàäî, íåäîðàçó-
ìåíèå. ß ïîâòîðÿþ, åñëè òîëüêî âû ïîñìååòå�

� Íó, ÷òî âû òàê ðàñòðåâîæèëèñü, Àëåêñàíäð Âà-
ñèëüåâè÷? Ìû âåäü íå âàðâàðû, à öèâèëèçîâàííûå
ëþäè. È íå èìååì ñêëîííîñòè ê íàñèëèþ. Âñåãî îäèí
çâîíîê. À ó âàñ, ìåæäó ïðî÷èì, î÷åíü ìèëàÿ äî÷ü.
Îëÿ, êàæåòñÿ, òàê åå èìÿ? Îëüãà, Helga � ñêàíäèíàâñ-
êèå êîðíè, íå íàõîäèòå?

� Íàõîæó� � ãåíåðàë ïîâåðíóëñÿ ïîëóáîêîì ê
ñòîÿâøèì çà ñïèíîé êðåïêèì ðåáÿòàì, îäíîâðåìåííî
ñòàðàÿñü êîíòðîëèðîâàòü äâèæåíèÿ «ãîíùèêà». Íî
ïî÷âà óõîäèëà èç-ïîä íîã è â ïðÿìîì, è â ïåðåíîñíîì
ñìûñëå. Äîêóìåíòû� Îëÿ� Ñåðãåé� äî÷ü� Äà çà÷åì
îíà íóæíà, ýòà «òàáëèöà ïðîòèâîðå÷èé», åñëè Ñåðãåé
â áîëüíèöå?! Åñëè ïîñòðàäàåò ñåìüÿ� Ýòî áóäåò åãî
âèíà. À êàê âñå-òàêè íóæíû èì äîêóìåíòû?! Ïåðå-
ïîëîøèëèñü, ñâîëî÷è� À Îëÿ? Äî÷êà�

� Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, íå ñïåøèòå ñåáÿ ãîòî-
âèòü ê ïîäâèãó. Îí íèêîìó íå íóæåí. Íå îöåíÿò. È
íàì âû ðîâíûì ñ÷åòîì íè÷åãî íå ñäåëàåòå. Íè-÷å-ãî.
Äàæå òåõíè÷åñêè. Âñå âàøè ëþäè çàíÿòû. È ìèëè-
öèÿ çàíÿòà. È êàê âû îáúÿñíèòå ïðè÷èíó íàøèõ ñ
âàìè ðàçíîãëàñèé, íàïðèìåð, íà î÷íîé ñòàâêå? Òàê ÷òî,
ãåðð ãåíåðàë, ìû ñ êîëëåãàìè äàæå íîìåðà íà ìàøè-
íàõ íå èìååì ñåðüåçíîé ïðè÷èíû, ìåíÿòü. Ìîæåì, íî
ê ÷åìó? Âû âåäü, êàê ïðîôåññèîíàë, èõ, íàäåþñü, çà-
ïîìíèëè? � «ñåäîé» õëàäíîêðîâíî êóðàæèëñÿ. È îí
áûë âî âñåì ïðàâ.

Ãåíåðàë ïîíèìàë ýòî. Îí æäàë, êîãäà ê íåìó
ïðèäåò ðåøåíèå. Ñêîíöåíòðèðîâàëñÿ è æäàë. Ðå-
øåíèÿ ê íåìó âñåãäà ïðèõîäèëè áûñòðî. Ððàç! È
ïðîáëåìà ðåøåíà. Íà çàãëÿäåíüå ñòðåìèòåëüíî è
êðàñèâî.
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«Äà, Øåâ÷óê ýòî � ãîëîâà, ÿ áû åìó ïàëåö â ðîò
íå ïîëîæèë», � çàâèñòëèâî ïîäøó÷èâàëè êîëëåãè.

Ðàçíîíàïðàâëåííûå ñîñòàâëÿþùèå ìîëíèåíîñíî
ñêëàäûâàëèñü â ìîçãó, è âíóòðåííèé êîìïüþòåð âûäà-
âàë åäèíñòâåííî ïðàâèëüíûé âåêòîð. Èñêîìûé ðåçóëü-
òàò. Íà ýòîò ðàç ïðîèñõîäèëà íåïðåäâèäåííàÿ çàäåðæ-
êà. Ñáîé ñèñòåìû. Ãëþê. Çûáü òàê è êîëûõàëàñü ïîä
íîãàìè è â ãîëîâå. Ïàóçà çàòÿãèâàëàñü, à âåêòîð âñ¸ íå
îïðåäåëÿëñÿ íè âî âðåìåíè, íè â ïðîñòðàíñòâå. Âñå
ðåøåíèÿ, ôàéëàìè øåëåñòåâøèå â òðåíèðîâàííîì ìîçãó,
áûëè îäíî õóæå, ïðîâàëüíåå äðóãîãî.

� Íó, âñ !̧ Ñàäèòåñü â ìàøèíó! � ðåøèòåëüíî ïðî-
èçíåñ «ñåäîé» è êèâíóë, ñòîÿâøèì çà ñïèíîé ãåíåðà-
ëà, äåéñòâîâàòü.

Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ âûõâàòèë èç êàðìàíà
ïèñòîëåò.

� Ãåíåðàë, íó íå ñìåøèòå âû íàñ. Íåóæåëè âû
áóäåòå ñòðåëÿòü â çàóðÿäíûõ ó÷àñòíèêîâ ÄÒÏ, êàæåòñÿ,
òàê ó âàñ íàçûâàåòñÿ? Âû äàæå íå óñïååòå ñíÿòü ñ
ïðåäîõðàíèòåëÿ, êàê�

� Óæå ñíÿò. À âîò âû â ìåíÿ ñòðåëÿòü íå áóäå-
òå. Äîêóìåíòû âàì íóæíû. Âîò òàê-òî. � Àëåêñàíäð
Âàñèëüåâè÷ îòñòóïèë, ïðèêðûâ ñïèíó «Òîéîòîé».

Ðåáÿòà çàìåøêàëèñü, óâèäåâ â ðóêàõ ïðîòèâ-
íèêà îðóæèå. Äåéñòâèòåëüíî, îò÷åãî ãåíåðàëó íå
ñòðåëüíóòü? Âñåõ, èëè õîòÿ áû êîãî-íèáóäü, óëîæèò,
è íè÷åãî åìó çà ýòî íå áóäåò. Êèäàòüñÿ íà âîîðó-
æåííîãî ðàñõîòåëîñü.

Ïîçàäè äæèïà íåñëûøíî îñòàíîâèëàñü ìàøèíà,
òà, ÷òî âûæèäàëà è ìåäëåííî ïðèáëèæàëàñü. Âîò è
ïîäêàòèëàñü. Èç íåå âûøëè òðîå. «Ãîíùèê» ïðîâîð-
íî âïèõíóë ïèñòîëåò â êàðìàí êóðòêè.

� Î, ìóæèêè! Ó âàñ ÷¸ òóò � àâàðèÿ? Ìîæåò
ïîìî÷ü ÷åãî íàäî? � äîáðîäóøíûé ïî÷òè äâóõìåò-
ðîâûé óâàëåíü áåñöåðåìîííî ïðîøåë ñêâîçü âñåõ,
áðîñèë âçãëÿä íà ìåñòî óäàðà, íà «ðåáÿò». � Ïàöà-
íû, «Àóäþõà» âàøà?
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� Íàøà� � íåñòðîéíî êèâíóëè «ðåáÿòà».
� Íó, âû ïîïàëè, áëèí, ðåàëüíî. Ãàèøíèêîâ-òî

âûçâàëè?
� Âûçâàëè. È ñòðàõîâùèêîâ âûçâàëè. Âîò ñòî-

èì, æäåì. Áåñåäóåì. Ñïàñèáî çà ïðåäëîæåíèå, íî ïî-
ìîùü íàì íå íóæíà. � «Ñåäîé» ñ íåóäîâîëüñòâèåì
ñìîòðåë íà óâàëüíÿ.

Íàäåÿòüñÿ, ÷òî îíè óáåðóòñÿ, êàê è ïîÿâèëèñü,
íå ïðèõîäèëîñü. Åùå áîëüøå åãî áåñïîêîèëè äâîå, ÷òî
âñòàëè ó íåãî è «ãîíùèêà» çà ñïèíîé. Çäîðîâûå. Â
êóðòêàõ. Ðóêè â êàðìàíàõ. Â îòëè÷èå îò áåñïàðäîí-
íîãî «ìàëîãî», ìîë÷àò. Ñåêóò. Êîíòðîëèðóþò. À «ìà-
ëûé» êîñèò ïîä áëàòíîãî. Òàêîé æå áëàòíîé, êàê âñå
ìû àñòðîíàâòû. Êàê æå ýòî ìû èõ ïðîçåâàëè?! Öóãö-
âàíã êàêîé-òî. Îäíàêî, ïî÷åìó öóãöâàíã? Ñêîðåå � ïàò.
À ïàò ýòî � íå ïðîèãðûø. Íè÷üÿ. Âðåìåííàÿ íè÷üÿ.
Ìàò÷ ñîñòîèò èç ñåðèè ïàðòèé, à ãåíåðàë êðàéíå îãðà-
íè÷åí â âûáîðå õîäîâ. Â îòëè÷èå îò íèõ.

� Îãî, áðàòâà! Ó âàñ ÷¸ òóò � ðàçáîðêà? � óâàëåíü
óâèäåë ïèñòîëåò â ðóêå ãåíåðàëà. � Ìóæèê, äà òû ÷¸,
âàëèòü èõ çà òà÷êó ñîáðàëñÿ? ß ôèãåþ! Ïàöàíû, âî
ëþäÿì êðûøè ñíîñèò!

� Ñàìîîáîðîíà, � ïðîèçíåñ ãåíåðàë è âåðíóë
«ÏÌ» â êàðìàí.

� Ó ãðàæäàíèíà ñ íåðâàìè íå âñå â ïîðÿäêå, �
«ñåäîé» çàêóðèë. � Íåàäåêâàòíî ðåàãèðóåò íà ñèòóà-
öèþ, êîòîðàÿ âîçíèêëà.

� À êàêàÿ òóò, êîíêðåòíî, ñèòóàöèÿ-òî? � óâà-
ëåíü ïðèíÿë ñòîðîíó ïîñòðàäàâøåãî â ÄÒÏ ãåíåðàëà.
� «Àóäþõà» òóò ïî-ëþáîìó áîêà íàïîðîëà.

� Ðàçáåðóòñÿ, êòî è ÷òî íàïîðîë, � áåçó÷àñòíî, íè
ê êîìó íå îáðàùàÿñü, ïðîèçíåñ «ñåäîé».

Ãåíåðàë ñîñêàëüçûâàë, íåïðîñòèòåëüíî âûïóòû-
âàëñÿ èç íàáðîøåííîé ñåòè. Íà ýòîò ðàç. Êàæäûé
äåíü, êàæäûé ÷àñ áûë â öåíå çîëîòà. Â ó. å. ñ ìíîãè-
ìè íóëÿìè â ýêâèâàëåíòå. Êàæäóþ ìèíóòó ýôèð ìîã
âçîðâàòüñÿ áîìáîé � è ïîä õâîñò êîòó ìíîãîëåòíèå
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óñèëèÿ ìàññû ëþäåé è âàæíûõ ñòðóêòóð. Òóäà æå �
êîëîññàëüíûé ìàòåðèàëüíûé ðåñóðñ, âëîæåííûé â
ýòó áåñòîëêîâóþ, òîòàëüíî êîððóìïèðîâàííóþ, îòñòà-
ëóþ ñòðàíó. Áåçíàäåæíóþ, áàðàõòàþùóþñÿ íà îáî-
÷èíå öèâèëèçàöèè, íî íóæíóþ. Âàæíóþ, êàê îäíî
èç çâåíüåâ â öåïè.

� Íå, ìóæèê, òû íå äðåéôü, � óâàëåíü ïîâåð-
íóëñÿ ê ãåíåðàëó, çàìåð, âíèìàòåëüíî âñìàòðèâàÿñü
â ëèöî.

� Äà ÿ è íå äðåéôþ, � Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷
óñìåõíóëñÿ â îòâåò. Ñ ïîÿâëåíèåì ýòîé íåïðîñòîé
òðîèöû ãåíåðàë âíóòðåííå óñïîêîèëñÿ, ïîíÿë, ÷òî ðå-
øåíèå ïðèøëî. Íà ýòîò ðàç ðåøåíèå çà íåãî ïðèíÿëè
äðóãèå. Íî â åãî ïîëüçó.

� ß ñìîòðþ � Ñàíÿ? Ñàíÿ, òû?! � óâàëåíü îáàëäå-
ëî âãëÿäûâàëñÿ â ãåíåðàëà.

� Íó, ÿ�
� Ñàíÿ, áðàòåëëî! Òû ÷òî, íå ïðèçíà¸øü äðóãà

äåòñòâà?! Ôóòáîë, êàðàñèêè?
� Ìì�
� Íó, òû çàçíàëñÿ, áðàò! Íó?! Ñêîëüêî ëåò ïðî-

øëî, à Âèëüêà òåáÿ ïðèçíàë� íå ñðàçó, íî ïðèçíàë!
� Âèëÿ?! Âèëÿ, äðóæèùå, ïðîñòè� íî� òû æ è

ðàçäîáðåë! Ìîðäó íàåë, ÷òî õîìÿê � òåáÿ óçíàé?! Áî-
ðîâ êàêîé ñòàë! � Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ðàñêðûë
îáúÿòüÿ è ïðèíÿë â íèõ ñòàðèííîãî äðóãà äåòñòâà,
ðîäíîãî, êàê áðàòà Âåíèàìèíà.

«Êàêîé òû ê ÷åðòó Âèëüêà! Òîò íà äâå ãîëîâû
íèæå ðîñòîì. Ïîçàïðîøëîé îñåíüþ âñòðå÷àëèñü.
Ïðèåçæàë íà äâà äíÿ ñ ñàìîãîíîì, êîï÷åíûìè ëå-
ùàìè è àðáóçîì. Óæå áûë îäíàæäû â åãî ïðàêòèêå
«äðóã äåòñòâà � Âèëüêà», ïñåâäî-Âèëüêà, âî âðåìÿ
îäíîé èç îïåðàöèé åùå íà çàðå êèïó÷åé äåÿòåëüíî-
ñòè ïî ñîõðàíåíèþ ãîñóäàðñòâåííîé áåçîïàñíîñòè.
Îí ñàì äëÿ íàïàðíèêà ëåãåíäó ïðèäóìàë è ïðåäëî-
æèë, íà÷àëüñòâî îäîáðèëî. Â Êèåâñêîì ëè÷íîì äåëå
èíôîðìàöèè îá ýòîì íåò. Íå äîëæíî áûòü. Òîëüêî
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â Ìîñêâå. Çäîðîâåíüêè áóëû, áðàòüÿ-ñëàâÿíå! Âîâ-
ðåìÿ è ê ìåñòó!»

� Ìû ïîåäåì, óæå íå áóäåì íèêîãî æäàòü. Âû
çíàåòå, êàê ñ íàìè ñâÿçàòüñÿ, � «ñåäîé» ïðåðâàë äðó-
æåñêèå ïîõëîïûâàíèÿ è ïîñòóêèâàíèÿ ìóæ÷èí. Íà
íåãî ýòà ñàìîäåÿòåëüíîñòü, áåëûìè íèòêàìè øèòàÿ,
òîëüêî íàãíàëà óíûíèå. Âåëèêîâîçðàñòíûå äåòè ëåé-
òåíàíòà Øìèäòà. � Êîîðäèíàòû âàøè, Àëåêñàíäð
Âàñèëüåâè÷, ó íàñ åñòü. Íàäåþñü, óâèäèìñÿ â ñàìîå
áëèæàéøåå âðåìÿ. Ìû èìååì ê ýòîìó æåëàíèå.

� Êëþ÷è! � ãåíåðàë ïîäñòàâèë ëàäîíü.
� Êëþ÷è, � ïîâòîðèë «ñåäîé».
«Ãîíùèê» ìîë÷à ïðîòÿíóë êëþ÷è ãåíåðàëó.
� Äî ñâèäàíüÿ! � «ñåäîé» íåïðîíèöàåìî êèâíóë

Àëåêñàíäðó Âàñèëüåâè÷ó è îäíîâðåìåííî âñåì. Äæèï
è «Àóäè» çàâåëèñü è îò÷àëèëè.

� Ðåáÿòà, ñïàñèáî! Ãîâîðèòü íåêîãäà. Ìíå ñðî÷-
íî, ñðî÷íî íàäî äîìîé!

� Ïîæàëóéñòà, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷. Âàñ ñî-
ïðîâîäèòü?

� Äà.
� Òîãäà ÿ ê âàì ñÿäó.
� Êîíå÷íî.
� Ïðèâåòû íàäî ïåðåäàòü.
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Ãëàâà 14

À
ëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ñðàçó ïîçâîíèë æåíå. Ó
íèõ ñ Îëåé åñòü òðèäöàòü ìèíóò íà ñáîðû. Òîëü-
êî ñàìîå íåîáõîäèìîå. Ïîåäåòå îòäîõíóòü. Íà

êóðîðò. Äà, â äåêàáðå. Ýòî ïðèêàç. Âñå. È îáîðâàë
ðàçãîâîð.

Ãåíåðàë ãíàë äîìîé ïîäìÿòóþ, ñ òðåñíóòûì ïå-
ðåäíèì áàìïåðîì «Òîéîòó». Ñîïðîâîæäåíèå íå îò-
ñòàâàëî. Óâàëåíü, ïðåäñòàâèâøèéñÿ Þðèåì Âÿ÷åñ-
ëàâîâè÷åì, èëè ïðîñòî Þðîé, ñûïàë çíàêîìûìè ôà-
ìèëèÿìè è èìåíàìè, ïåðåäàâàë «ïðèâåòû» îò áûâ-
øèõ êîëëåã ïî áûâøåé ðàáîòå.

Ñëîâî «áûâøèé» íå ïîäõîäèëî ê ñïåöèôèêå
èõ çàíÿòèÿ ïî îïðåäåëåíèþ, õîòÿ áû ïî ìàññèâó èí-
ôîðìàöèè, êîòîðûì âëàäåë äàæå ìàëî-ìàëüñêè çíà-
÷èìûé ðàáîòíèê. Áûâøèé ýòî, êîãäà íà êëàäáèùå.
Ðåàëüíî. À ïîêà òû â ìèðó, äàæå íà ïåíñèè èëè
áîëüíè÷íîé êîéêå, ýòî âñå äåéñòâóþùèé êîíòèíãåíò.
Èíåðöèîííàÿ ôàçà îñòûâàíèÿ ñëèøêîì äëèòåëüíà.
Íåâîçìîæíî â îäèí ìîìåíò âçÿòü è îòêëþ÷èòü ìíî-
ãîëåòíèé ïîñòîÿííûé ïåðåãðåâ ðàáîòîé.

Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâè÷à, îêàçûâàåòñÿ, î÷åíü
öåíèëè, ïîìíèëè. È ïî ðàáîòå â Ìîñêâå, è â Ñðåä-
íåé Àçèè. ×àñòåíüêî âñïîìèíàëè, áëàãî Êèåâ íå
äàâàë î ñåáå çàáûòü. Æàëåëè, ÷òî ðàçîøëèñü ïóòè-
äîðîãè.

×òî-òî ñëèøêîì ìíîãèå è ñëèøêîì óæ õîðî-
øî åãî ïîìíèëè. Ìîæåò, ëó÷øå áû çàáûëè? Áûëî
áû ñïîêîéíåå. Òðèíàäöàòü ëåò ïðîøëî, êàê Ñëóæ-
áû ðàçúåäèíèëèñü. Âðîäå íåìíîãî, íî è íåìàëî. Íî
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� êòî æ çàáóäåò? È Þðèé Âÿ÷åñëàâîâè÷ òóò êàê òóò,
èçëèøíå ïîäãîòîâëåííûé ïî åãî ñêðîìíîé ãåíåðàëü-
ñêîé ïåðñîíå. Ïåðåèãðûâàåò ÷óòîê. Íå ñëó÷àéíî æ
îí òàê êñòàòè îêàçàëñÿ ðÿäîì? Çíà÷èò, òîæå ó÷à-
ñòâîâàë â çàåçäå, ãîíêå çà ëèäåðîì. Â àðüåðãàðäå.
Èíòåðåñíî, êîãî îí «ïàñ», ìåíÿ èëè «ñåäîãî»? À ïî-
÷åìó «èëè» � ìîãëè «ïàñòè» è òåõ, è äðóãèõ. Âñåõ.

Ìèíîâàëè «Ðèâåð-Ïàëàñ», ãäå ñîáèðàëèñü ýëèò-
íûå íåäåøåâûå ïðîñòèòóòêè Êèåâà, ðå÷íîé âîêçàë,
ýëåâàòîð. Ïóòü ëåæàë ÷åðåç Ðûáàëü÷åñêèé îñòðîâ
è äàëåå íà Îáîëîíü.

� Êàæåòñÿ, çâóê ïîñòîðîííèé, � Þðèé Âÿ÷åñ-
ëàâîâè÷ êèâíóë íà êàïîò.

� Êîëåñî êðûëî èëè çàùèòó òðåò ïðè ïîâîðîòå.
� Ýòè?
� Îíè.
� ×òî æ âû èõ îòïóñòèëè?
� Ñåé÷àñ ýòî íåâàæíî.
� Ïîíÿòíî.
� À âû äàâíî â Êèåâå, Þðèé Âÿ÷åñëàâîâè÷?
� ß òóò, ìîæíî ñêàçàòü, âñåãäà.
� Êàêèì îáðàçîì?
� ×àñòî áûâàþ. Ïåðèîäè÷åñêè. Ó ìåíÿ ðîä-

ñòâåííèêè â Êèåâå æèâóò. Ñåñòðà, ïëåìÿííèêè.
Æåíà êèåâëÿíêà, èç Èðïåíÿ. Òåñòü, òåùà òàì. Êî-
ðî÷å, áîðùè, âàðåíèêè.

«Íàâåðíî, íå âðåò Þðèé Âÿ÷åñëàâîâè÷. Äåé-
ñòâèòåëüíî, çà÷åì ëåãåíäû ãîðîäèòü, ÷òî-ëèáî ïðè-
äóìûâàòü, êîãäà åñòü ìàññà ðåáÿò, ó êîòîðûõ æåíû,
ðîäèòåëè, ðîäñòâåííèêè � äàëüíèå è áëèçêèå, ïðî-
æèâàþò âî âñåõ ðåñïóáëèêàõ áûâøåãî Ñîþçà, à â
Óêðàèíå òàê, â îñîáî êðóïíîì êîëè÷åñòâå».

� Êàê íà ìåíÿ âûøëè? Îò÷åãî òàêîé ïëîòíûé
èíòåðåñ? � Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ðåøèë íå õîäèòü
âîêðóã äà îêîëî. Âðåìåíè íåò.

� Âîîáùå-òî, ÿ çäåñü ñåé÷àñ â îòïóñêå ñ æåíîé.
Ó òåùè.
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� ß ïîíèìàþ. Âû âñå òóò ñåé÷àñ â îòïóñêå.
� Íó, äà. Ïî÷òè. Îòâå÷àÿ íà âàø âîïðîñ � âû è

ïîëêîâíèê Ðîìàíåíêî ïîïàëè â ïîëå íàøåãî âíè-
ìàíèÿ ïîçàâ÷åðà. Íàñ èíòåðåñîâàëè äðóãèå ëþäè,
ïðèìåíèòåëüíî ê âàøèì âûáîðàì. À âûáîðû ó âàñ
âåñåëûå � íàìàòûâàåì íà óñ. Ó âàñ, ñêàæó ÷åñòíî,
òàêàÿ íåðàçáåðèõà òâîðèòñÿ! Ïîíàåõàëè âñå, êîìó
íå ëåíü. ×òî õîòÿò, òî è òâîðÿò.

� À âû?
� À ÷òî � ìû? Ìû íè÷åãî íå òâîðèì. Ïîääåð-

æèâàåì êîíòàêòû. Ïîìîãàåì, åñëè åñòü íåîáõîäè-
ìîñòü èëè ïîïðîñÿò.

� Íàïðèìåð?
� Íó, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, âû æå ïîíèìàåòå,

ÿ íå óïîëíîìî÷åí, â äàííîì ñëó÷àå èíôîðìèðîâàòü
âàñ.

� È âñå-òàêè, ðàç óæ ìû ñ âàìè çàêîíòà÷èëè?
� Íó, íàïðèìåð, ïî òåì äâîèì, ÷òî äâàäöàòü ïåð-

âîãî íîÿáðÿ ÿêîáû íàìåðåâàëèñü øòàá îïïîçèöèè
âçîðâàòü�

� À ïî÷åìó � ÿêîáû, Þðèé Âÿ÷åñëàâîâè÷?
Âïîëíå ðåàëüíûé ïëàñòèä, äåòîíàòîðû, ïèñòîëåòû,
êó÷à ïàòðîíîâ� � ñïðîâîöèðîâàë ñîáåñåäíèêà ãå-
íåðàë.

� È ìàøèíû ñ ðîññèéñêèìè íîìåðàìè, è ïàñ-
ïîðòà ñ ìîñêîâñêîé ïðîïèñêîé. Êñòàòè, ôàëüøèâûå.
À ìû âàøèì êîëëåãàì ïîëíûé ðàñêëàä äàëè � êòî
îíè, è çàêàç÷èê êòî.

� ß â êóðñå.
� Ïî÷åìó-òî æ íå âçîðâàëè? Öåëûé äåíü ìà-

øèíà ïîä îêíàìè ïðîñòîÿëà. Âàøè íè ñëóõîì, íè
äóõîì òîãäà.

� È ïî÷åìó íå âçîðâàëè?
� À ïî÷åìó âû ñî ìíîé ñåé÷àñ áåñåäóåòå, à íå â

áîëüíèöå èëè ãäå ïîõóæå íàõîäèòåñü?
� Õì� � ãåíåðàë èñêîñà ïîñìîòðåë íà ñîáå-

ñåäíèêà. Òîò íè÷åì íå íàïîìèíàë ïðîñòåöêîãî
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óâàëüíÿ, íåîæèäàííî âìåøàâøåãîñÿ â îáîñòðåííîå
âûÿñíåíèå îòíîøåíèé íà îáî÷èíå. Ñîñðåäîòî÷åí-
íûé. Óñòàâøèé.

� À áîëüøå, êîíå÷íî, ïðîñòî íàáëþäàåì. Îò-
ñëåæèâàåì èíôîðìàöèþ. Ìû æ íàõîäèìñÿ â ÷óæîì
ñóâåðåííîì ãîñóäàðñòâå. Äðóæåñòâåííîì ïîêà.

� Åñòåñòâåííî, äðóæåñòâåííîì. È ïî÷åìó ýòî �
ïîêà?

� Åñòü îïðåäåëåííûå îïàñåíèÿ.
� Åðóíäà. Ðàçâå ÷òî, íàïàêîñòÿò ïî ìåëî÷è...
� Äà, êàê ñêàçàòü�
� Èòàê, ïîïàëè ìû â ïîëå âàøåãî çðåíèÿ, è

÷òî?
� À òóò àâàðèÿ ñ ïîëêîâíèêîì ñëó÷èëàñü, âû

ïîÿâèëèñü.
� È îðèåíòèðîâêà èç Öåíòðà ïðèøëà? Äà?
� Òîâàðèù ãåíåðàë, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, âû

æå çíàåòå, ÷òî ÿ íå ñêàæó�
� Òîëüêî îðèåíòèðîâêà ïðèøëà íå â äåíü àâà-

ðèè, à ìèíèìóì íà ñóòêè ðàíüøå. ß ïðàâ èëè íåò?
� Íå çíàþ. Òàê âîò, áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå,

ïîäñòðàõîâàòü âàñ ÷óòü-÷óòü, íó, â ñèëó íàøèõ îãðà-
íè÷åííûõ âîçìîæíîñòåé. Âû æ ïîíèìàåòå, íå ó ñåáÿ
äîìà. Íå ìîæåì äåéñòâîâàòü îòêðûòî.

� Ñïàñèáî, ÷òî ïîäñòðàõîâàëè, � ãåíåðàë ïîáëà-
ãîäàðèë, íî ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïåðåä Þðèåì Âÿ÷åñ-
ëàâîâè÷åì íåóþòíî. Ñëàáàêîì, ÷òî ëè.

� Òà íåìà çà øî, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷.
� À «ñåäîé»?
� Âû èìååòå â âèäó Ãåöêî?
� ß íå çíàþ, êàê åãî çîâóò. Âûñîêèé, â êåïêå.
� Íèêîëàñ Ãåöêî. Ïÿòüäåñÿò ïÿòü ëåò. Ãðàæ-

äàíèí Ôåäåðàòèâíîé Ðåñïóáëèêè Ãåðìàíèè. Ìåñòî
ïîñòîÿííîãî ïðîæèâàíèÿ � Ìþíõåí. Âî âñÿêîì ñëó-
÷àå � òàê ïî äîêóìåíòàì ÷èñëèòñÿ. Ïî îáðàçîâàíèþ
� ýêîíîìèñò. Îêîí÷èë òåõíîëîãè÷åñêèé óíèâåðñè-
òåò â Ààõåíå. Âëàäååò êîå-êàêîé íåäâèæèìîñòüþ â
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Êàíàäå è ÑØÀ, êàæåòñÿ, â ×èêàãî. Ïî íàøèì äàí-
íûì êîîðäèíèðóåò äåÿòåëüíîñòü ðÿäà íàöèîíàëè-
ñòè÷åñêèõ îðãàíèçàöèé çäåñü è òàì, èìååòñÿ â âèäó
äèàñïîðà, è ðàçëè÷íûõ ôîíäîâ è ôóíäàöèé, íàïðè-
ìåð, «Îòêðûòîå îáùåñòâî» èëè Ôîíä Êàðíåãè. Ïî-
ìîãàåò ñ ôèíàíñèðîâàíèåì, ïðîòàëêèâàåò ãðàíòû.
Íó, è îðãàíèçàöèîííàÿ, ìåòîäè÷åñêàÿ ïîääåðæêà.
Âðîäå áû âõîäèò â ïîïå÷èòåëüñêèé ñîâåò «Ôðè-
äîì Õàóñ»�

� Îãî! Ýòî æ ñòðóêòóðà Âóëñè.
� Èìåííî åãî, àäìèðàëà Äæåéìñà Âóëñè, ýêñ-

äèðåêòîðà ÖÐÓ. Íî èíôîðìàöèÿ íåïîäòâåðæäåííàÿ.
Êðîìå òîãî, Ãåöêî îòìåòèëñÿ â Àíòèáîëüøåâèñòñ-
êîì Èíòåðíàöèîíàëå. Ýòî åùå ïðè Ðåéãàíå. Ïåðå-
ñåêàëñÿ ñ Àíäæååì Êàðàòíèöêèì, íî ýïèçîäè÷åñ-
êè. Íå ñëîæèëîñü ó íèõ. Â Ñåðáèè è Ãðóçèè ÷èòàë
ñòóäåíòàì ëåêöèè î ñîâðåìåííîé äåìîêðàòèè.

� À ÿ äóìàþ, ëèöî çíàêîìîå, ãäå-òî âèäåë åãî.
Âñïîìíèë. Â äåâÿíîñòî äåâÿòîì íà ïðèñâîåíèè Áæå-
çèíñêîìó çâàíèÿ «Ïî÷åòíûé ãðàæäàíèí Ëüâîâà».

� Ñòðàííî, ÷òî ÿ óïóñòèë, � óäèâëåííî âñêè-
íóë áðîâè Þðèé Âÿ÷åñëàâîâè÷. � Ýòî ñåðüåçíî?

� Êîíå÷íî, ñåðüåçíî. ß òàì íå áûë, íî ðåáÿòà
íà ïëåíêó âñå âûñòóïëåíèÿ îòñíÿëè è ôîòîãðà-
ôèé íåñêîëüêî ñîòåí ñäåëàëè. Íèêîëàñ ýòîò êðó-
òèëñÿ òàì.

� ß íå î òîì. Íàñ÷åò çâàíèÿ Áæåçèíñêîìó �
ýòî äåéñòâèòåëüíî? Çáèãíåâ æå, õîòü è ïîëÿê ïî ïðî-
èñõîæäåíèþ, ñëàâÿí íà äóõ íå ïåðåíîñèò.

� Äà. Âñå ïî-íàñòîÿùåìó. Çàíåñëè â êíèãó, âû-
äàëè ñâèäåòåëüñòâî èëè ãðàìîòó, ÷òî îíè òàì âûäà-
þò. Òîðæåñòâåííûé ïðèåì, äåìîêðàòè÷åñêàÿ íàöè-
îíàëüíî-ñîçíàòåëüíàÿ îáùåñòâåííîñòü, ïðèâåòñòâèÿ,
ïðîäîëæèòåëüíûå àïëîäèñìåíòû. Äåëî â òîì, ÷òî
îí íå ïåðåâàðèâàåò ñëàâÿí ïðàâîñëàâíûõ. Óëàâëè-
âàåòå ðàçíèöó?

� Óëîâèë.
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� Ìû çàïèñü òîãäà ïîñìîòðåëè çàêðûòîãî çà-
ñåäàíèÿ. Íàâåðõ èíòåðåñíûå ôðàãìåíòû ïåðåäà-
ëè, êàê èíôîðìàöèþ ê ðàçìûøëåíèþ. Áæåçèíñ-
êèé â ñâîåì áëàãîäàðñòâåííîì âûñòóïëåíèè ïåð-
ëû, êîíå÷íî, âûäàâàë � è ïðî ãåãåìîíèþ ÑØÀ
ïðîòèâ Ðîññèè, è ïðî îáëîìêè Ðîññèè, ìîë, íåò
ñîìíåíèé â òîì, ÷òî Ðîññèÿ áóäåò ðàçäðîáëåííîé
è íàõîäèòüñÿ ïîä îïåêîé. Óêðàèíà ýòî � ôîðïîñò
Çàïàäà. Ïðî ðàçâèòèå Óêðàèíû â èíòåðåñàõ ÑØÀ
� ïðîãëîòèëè è íå ïî÷óâñòâîâàëè. Èëè ñäåëàëè
âèä. Êîðî÷å, áóðíûå îâàöèè. Òû æ ïîíèìàåøü, èì
òàì ëèøü áû ïðîòèâ Ðîññèè.

� Êàê â àíåêäîòå. Áîã ãîâîðèò õîõëó, ïðîñè
÷òî õî÷åøü, íî ìîñêàëþ òîãî áóäåò âäâîéíå. Õî-
õîë � Ãîñïîäè, âûêîëè ìíå ãëàç! Ïðàâäà, ýòî óæå
íå ñìåøíî.

� Ãðóñòíî. Õîòÿ, ïî-ìîåìó, ãàëè÷àíå � îíè ñî-
âñåì íå õîõëû. Âîò, â Ïîëòàâå � õîõëû. Â ×åðêàñ-
ñàõ, Çàïîðîæüå � õîõëû. Â Êèåâå, ïîíÿòíîå äåëî, �
êèåâëÿíå. À «çàïàäåíöû» � ó íèõ çàêâàñêà äðóãàÿ.

� Èìåííî. Òåïåðü îíè âñåì òàáîðîì ê âàì íà
Ìàéäàí ïåðåêî÷åâàëè. Àâòîáóñû ñ Çàïàäíîé â Êèåâ
ïðóò è ïðóò. Óæå íå íàäî, à îíè âñ¸ åäóò. Ãäå îíè
ïàëàòîê ñòîëüêî çàãîòîâèëè, ïîëåâûõ êóõîíü??

� Çàãîäÿ ãîòîâèëè, íå îäèí ãîä. Ëàäíî. Áîã ñ
íèìè, ñ ïàëàòêàìè è Áæåçèíñêèì. Âîäèòåëü ó ýòî-
ãî Ãåöêî, ÷òî èç ñåáÿ ïðåäñòàâëÿåò? � íàïðîòèâ ñó-
ïåðìàðêåòà «Ìåãàìàêñ» Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷
ñâåðíóë è ïðîåõàë ìåæäó âûñîòêàìè. � Æåñòêèé
ïàðåíü. ×òî-íèáóäü çíàåòå î íåì?

� Âîäèòåëü? � ïåðåñïðîñèë Þðèé Âÿ÷åñëàâî-
âè÷. � Ëè÷íîñòü ïðèìå÷àòåëüíàÿ. Ìàðèàí Ñèò-
íèê. Ñêîðåå âñåãî, Ìàðüÿí Ñûòíèê â îðèãèíàëå.
Ãðàæäàíèí Êàíàäû. Ñûí óêðàèíñêèõ ýìèãðàíòîâ.
Ðîäèòåëè ïîñëå âîéíû èç Ãåðìàíèè ñíà÷àëà â Àí-
ãëèþ ïåðåáðàëèñü, à ïîòîì óæå â Êàíàäó. Ñîðîê
øåñòü ëåò.
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� Ñêîëüêî?!
� Ñîðîê øåñòü.
� Ñëóøàé, ÿ áû åìó íå áîëüøå òðèäöàòè äàë!

� ïîêà÷àë ãîëîâîé ãåíåðàë. � Íó, òðèäöàòü ïÿòü
îò ñèëû.

� Ëè÷íîñòü ïðèìå÷àòåëüíàÿ.
� È ÷åì?
� Æóðíàëèñò. Â íà÷àëå âîñüìèäåñÿòûõ áîëü-

øå ãîäà ïðîâåë â Àôãàíèñòàíå è Ïàêèñòàíå. Ðåïîð-
òàæè ñ ôðîíòà ïèñàë äëÿ ðÿäà èçâåñòíûõ àìåðè-
êàíñêèõ è àíãëèéñêèõ ãàçåò. Ôîòîðåïîðòàæè äå-
ëàë. Ïî ïîäòâåðæäåííûì äàííûì ïðèíèìàë àêòèâ-
íîå ó÷àñòèå â áîåâûõ äåéñòâèÿõ íà ñòîðîíå ìîäæà-
õåäîâ. Íå ñíàéïåð, íî ñòðåëÿåò î÷åíü õîðîøî. Êñòà-
òè, âëàäååò ïðèåìàìè ðóêîïàøíîãî áîÿ.

� Êàêîé îí ê ÷åðòó æóðíàëèñò? Ãîòîâûé
íàåìíèê.

� Ýòî íå âñå. Ó÷àñòâîâàë â êðóãîñâåòíîé ðå-
ãàòå, ÷åðåç ñïóòíèê ìàòåðèàëû ïåðåäàâàë. ßõòà
ïîïàëà â øòîðì â ðàéîíå ìûñà Ãîðí. Äðåéôîâà-
ëè. Ïîäîáðàëè èõ àðãåíòèíñêèå ÂÌÑ. Ïîòîì Ñèò-
íèê â àâòîìîáèëüíûé ñïîðò óäàðèëñÿ. Äâà ðàçà
ïðèíèìàë ó÷àñòèå â ðàëëè Ïàðèæ � Äàêàð è åùå
êàêèõ-òî. Ïðèçîâûõ ìåñò íå çàíÿë, çàòî ïîïàë â
àâàðèþ, ïîëîìàë íîãó, ðåáðà. Âîññòàíîâèëñÿ. Â ãîí-
êàõ óæå íå ó÷àñòâîâàë. Ñîøåëñÿ ñ Ãåöêî è êîì-
ïàíèåé. Âî âðåìÿ ïåðâîé ÷å÷åíñêîé âîéíû êàêîå-
òî âðåìÿ, ìåñÿöåâ ïÿòü-øåñòü, êðóòèëñÿ ñ ÷å÷åí-
öàìè. Ïàðó ðåïîðòàæåé äàë, êàê îáû÷íî îíè äàþò
� «çâåðñòâà ôåäåðàëîâ, ãåðîè÷åñêèå áîðöû çà ñâî-
áîäó». Íî ðåçêî ñâàëèë. Íàâåðíî, íå íàøåë îáùå-
ãî ÿçûêà. Ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî æàðåíûì çàïàõëî.
×òî íè ãîâîðè, à îíè íà íåãî âñå ðàâíî êàê íà
íåâåðíîãî ñìîòðÿò.

� È âûêóï õîðîøèé ìîæíî ïîëó÷èòü.
� È ýòî � òîæå. Òàê ÷òî, âîâðåìÿ ñäåëàë íîãè.

Â îñíîâíîì, âñ¸.
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� Äà� âîò òåáå è âóéêî, � ãåíåðàë çàðóëèë âî
äâîð. � À åùå äâîå? Èç «Àóäè»?

� Ýòèõ íå çíàþ. Ïîõîæå, ìåñòíûå. Âàøè äîë-
æíû çíàòü, êòî ñ Ãåöêî è Ñèòíèêîì êîíòà÷èò. À
ìîæåò, ýòè äâîå � âàøè ëþäè, òîëüêî èç äðóãîãî
îòäåëà èëè óïðàâëåíèÿ? Ïðèäàíû äëÿ óñèëåíèÿ.

� Âñå ìîæåò áûòü. Ñêîðåå âñåãî, òàê è åñòü.
Íàâåäó ñïðàâêè. � Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ìèíîâàë
âíóòðåííèé øëàãáàóì ñ äåæóðíûì.

«Êàêèå ñïðàâêè?! ×òî ñåé÷àñ ìîæíî âîîáùå
íàâåñòè? Ó êîãî è ÷òî ñïðàøèâàòü?»

� Ïðèåõàëè.
� Âàñ ïîäîæäàòü?
� Æåëàòåëüíî. ß ñêîðî. Íå çàäåðæóñü.
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Ãëàâà 15

Ì
àøèíà øóðøàëà ïî åâðîïåéñêîìó àâòîáàíó
î ÷åòûðåõ ïîëîñàõ â êàæäóþ ñòîðîíó, ðàçäå-
ëåííûõ ïî öåíòðó âûñîêèì áîðäþðîì ñ ôî-

íàðÿìè è ãàçîíîì ïîä ñåðûì îò âûõëîïîâ ñíåãîì.
Æåíà è äî÷ü íàäóëèñü è ìðà÷íî ìîë÷àëè. Àëåê-

ñàíäð Âàñèëüåâè÷ çàïðåòèë ãîâîðèòü, ïîêà íå ïðèåäóò
â Áîðèñïîëü. Ìîáèëüíèêè ïðîñëóøèâàþòñÿ, «æó÷êè»
ïèøóò, à, ãëàâíîå, åìó ïðîñòî íå õîòåëîñü ñåé÷àñ âûñ-
ëóøèâàòü æåíñêèå ñòåíàíèÿ è ñëîâåñíûå èñòåðèêè.
Îí îáúÿñíèë èì ñóòü ïðîèñõîäÿùèõ ñîáûòèé, íå âäà-
âàÿñü â ïîäðîáíîñòè.

Ñåðãåé â òÿæåëîì ñîñòîÿíèè ïîñëå àâàðèè. Â
êâàðòèðó ïîëêîâíèêà âëîìèëèñü. Ó ãåíåðàëà òîæå
ïîëîæåíèå øàòêîå. Èäåò æåñòêàÿ áîðüáà, à îí íå
õî÷åò, íå èìååò ïðàâà ïîäâåðãàòü èõ îïàñíîñòè. Äà,
ýòî íå âñå. À ðàññêàçûâàòü èì âñå îí íå èìååò ïðà-
âà. Ê òîìó æå, çíàòü âñå èì ñîâåðøåííî íå îáÿçà-
òåëüíî. Åñëè îí ãîâîðèò, ÷òî íåîáõîäèìî òàê ïîñòó-
ïèòü, îíè äîëæíû åìó âåðèòü. Ñëèøêîì ïîëîæåíèå
ñåðüåçíî. È òî÷êà. Ãëàâíîå � èì íàäî óåõàòü. Íà
âðåìÿ. Íåíàäîëãî. Íåäåëè íà äâå, ìàêñèìóì � òðè.
Ïîñëå Íîâîãî ãîäà, à ëó÷øå � Ðîæäåñòâà, óæå âåð-
íåòåñü. Òóò êàê ðàç âñå îòíîñèòåëüíî óëÿæåòñÿ.
Ïåíà îñÿäåò.

Âû æå äàâíî õîòåëè îòäîõíóòü â Òóðöèè. Íå
õîòåëè? Íå â Òóðöèè, è íå â äåêàáðå? Íè÷åãî, áóäåòå
êóïàòüñÿ â áàññåéíàõ. Òàì åñòü â ãîñòèíèöàõ áàñ-
ñåéíû ñ ïîäîãðåâîì. Åñòü àêâàïàðêè. Ãëàâíîå, ñ âè-
çàìè íåò ïðîáëåì. Ïðÿìî â àýðîïîðòó ïî ïðèáûòèè
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êóïèòå âèçîâûå ìàðêè ïî äâàäöàòü äîëëàðîâ. Îíè
â òå÷åíèå äâóõ ìåñÿöåâ äåéñòâèòåëüíû.

Âíèìàòåëüíî ïðîøòóäèðóéòå ñâîè íîâûå äîêó-
ìåíòû, è çàïîìíèòå, êàê âàñ òåïåðü çîâóò. Ïîñòàðàé-
òåñü íå ïåðåïóòàòü. Íåò, ýòî íå íàâñåãäà. ß æå ñêàçàë
� äî Ðîæäåñòâà. Îëÿ, òû æå õîòåëà â ñåðèàëàõ ñíè-
ìàòüñÿ? Íà êàñòèíãè õîäèëà� Ïîêà íå âçÿëè. Íè÷å-
ãî. Âîò è ïîòðåíèðóéñÿ, ñûãðàé ðîëü. Òåì áîëåå, íå â
êèíî, à ïî-íàñòîÿùåìó.

Â áîëüíèöå, íà ðàáîòå Èðèíû, îí âñå ðåøèò.
Îáúÿñíèò, êàê ïîëîæåíî. Èðèíà íå ñîìíåâàëàñü. Ãëàâ-
âðà÷ áóäåò êèâàòü è ïîíèìàþùå ñîãëàøàòüñÿ. Ïî-
ïðîáîâàëà áû îíà ñåé÷àñ ïîäîéòè ê ãëàâíîìó è ïî-
ïðîñèòü ýêñòðåííûé îòïóñê?! Â óíèâåðñèòåòå ó Îëüãè
îáúÿâëåíû äëèòåëüíûå êàíèêóëû. Ðûæåãî «ïåðñà»
Ïîí÷èêà îí ñìîæåò ïðîêîðìèòü. Ïðè íåîáõîäèìîñòè
îòäàñò òåòå Ìàøå, êàê â ïðîøëûé ðàç, êîãäà îíè âñå
âìåñòå óåçæàëè â Êðûì. Íè÷åãî, Ïîí÷èê ïåðåæèâåò
âðåìåííîå ðàññòàâàíèå. Åãî êîøà÷üè ñòðàäàíèÿ � íå
ñàìàÿ áîëüøàÿ ïðîáëåìà.

� À êàê æå Èãîðü? � âçâèëàñü Îëÿ.
Îíè óæå âûøëè èç àâòîìîáèëÿ è äîñòàâàëè èç

áàãàæíèêà ñóìêè.
� À ÷òî � Èãîðü? Êòî òàêîé ýòîò Èãîðü?
� Ìàëü÷èê èç íàøåé ãðóïïû�
� Ìàëü÷èê èç ãðóïïû � è ÷åì îí ïðèìå÷àòåëåí?

Êàêèå ó íåãî îñîáûå ïðèìåòû è êà÷åñòâà? Ñ êàêîé
öåëüþ, êîãäà è ãäå îí ðîäèëñÿ?

� Ïàïà, çíàåøü, ìíå íå äî øóòîê�
� Ìíå òîæå.
� Íó, âñòðå÷àþòñÿ îíè, � ïîÿñíèëà çà äî÷ü Èðèíà.
� ×òî-òî íå âèäåë ÿ íèêàêîãî Èãîðÿ, � íåäîâîëüíî

áóðêíóë ïîä íîñ ãåíåðàë.
Who is ýòîò Èãîðü? Âîîáùå, ïðè ÷åì òóò êàêîé-

òî Èãîðü? Íåäàâíî, êàæåòñÿ, Âàíå÷êà áûë. Âñå óøè
ïðîæóææàëà. «Àõ, Âàíå÷êà! Àõ, Âàíå÷êà! Îí òàêîé
êëàññíûé! Îí òàêîé êàéôîâûé!». Ñïëûë Âàíå÷êà?
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À ïåðåä Âàíå÷êîé? Êîñòèê? Íà êàáðèîëåòå «BMW».
Íåò, íà êàáðèîëåòå áûë Àëèê, òî ëè Àëüáåðò, òî ëè
Îëåã, îí òàê è íå ïîíÿë. Òüôó!

� Ïðîñòî Èãîðü ñåé÷àñ ñî âñåìè íàøèìè êàæ-
äûé äåíü íà Ìàéäàíå.

� Ïîçâîíè ñâîåìó îðàíæåâîìó äðóãó, ñêàæè, ÷òî
óåçæàåøü íà íåñêîëüêî äíåé.

� Êóäà óåçæàþ?!
� Äà, êóäà óãîäíî! Ê òåòêå â Áåëîðóññèþ, íà-

ïðèìåð.
� Ïàïà, òû æå çíàåøü, ó ìåíÿ íåò òåòêè â Áåëî-

ðóññèè!
� Íå íðàâèòñÿ ê òåòå, åçæàé ê äÿäå.
� Ïàïà, ó íàñ íåò ðîäñòâåííèêîâ â Áåëîðóññèè!
� Êàêàÿ ðàçíèöà? Ðàçâå ýòî èìååò çíà÷åíèå?
� Íó� à âåäü èç Áåëîðóññèè ÿ òîæå ìîãëà áû

åìó çâîíèòü? ×òî ÿ ñêàæó Èãîðþ, åñëè îí ñïðîñèò?
� Ñêàæè, ÷òî äèêòàòîð Ëóêàøåíêî çàïðåòèë

ñâÿçü ñ ðåâîëþöèîííîé Óêðàèíîé, îòìåíèë ðîóìèíã.
� Êàêàÿ ÷óøü!
� Íè÷åãî, îí ïîâåðèò. Çâîíè. Ó òåáÿ åñòü äâå

ìèíóòû.
Äî÷ü îòîøëà â ñòîðîíó. Îáùàëàñü è ïðîùàëàñü

ñ ìîëîäûì ÷åëîâåêîì. Óáåäèòåëüíî îáúÿñíÿëà, ñòåñ-
íèòåëüíî õèõèêàëà, ïîãëÿäûâàÿ íà îæèäàâøèõ ðî-
äèòåëåé. Âåðíóëàñü, âçÿëà íà ïëå÷î ñóìêó.

� Ïîâåðèë� � ïðîèçíåñëà ðàçî÷àðîâàííî. � Åùå
ñêàçàë, ÷òî ó íàøåãî «ïÿòîãî êàíàëà» íà ãðàíèöå áå-
ëîðóññêèå ïîãðàíè÷íèêè âîîáùå âñå êàìåðû äëÿ ñúå-
ìîê çàáðàëè. Îáåùàëè âåðíóòü òîëüêî ïðè îáðàòíîì
ïåðåñå÷åíèè ãðàíèöû.

� À ÷åãî îíè òóäà ïîïåðëèñü, â Áåëîðóññèþ? Òàì
æå ðåâîëþöèè ïîêà íåò?

� Íàâåðíî, ìèòèíãè â íàøó ïîääåðæêó ñíèìàòü�
� Ïîëñîòíè ãðàíòîåäîâ ñ ïëàêàòàìè?
� Îé, ïàïà, òû òàêîé ïðåäóáåæäåííûé! Òåáå íè-

÷åãî íèêîãäà íå äîêàæåøü!
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� À ìíå íè÷åãî äîêàçûâàòü è íå íàäî. À âîò òåáå
íàäî ó÷èòüñÿ äóìàòü ñàìîñòîÿòåëüíî. Íå âåðèòü êàæ-
äîìó õëûùó, êîòîðûé ïåðåä êàìåðîé êðàñóåòñÿ è óì-
íè÷àåò, à ðàçìûøëÿòü. Äåëàòü âûâîäû. Àíàëèçèðîâàòü.

� «Àíàëèçèðóé ýòî».
� ×òî?
� Êèíî òàêîå àìåðèêàíñêîå � «Àíàëèçèðóé ýòî».
� Ê ñëîâó, î ôèëüìàõ. Åñòü õîðîøèé ôèëüì, òîæå

øòàòîâñêèé, «Ïëóòîâñòâî» íàçûâàåòñÿ èëè «Õâîñò
âèëÿåò ñîáàêîé». Çàêàæè òàì êàññåòó è îáÿçàòåëüíî
ïîñìîòðè äëÿ îáùåãî ðàçâèòèÿ.

� È î ÷åì îí, òàêîé ðàçâèâàþùèé?
� Î âûáîðàõ, ïîëèòèêàõ è ïîëèòòåõíîëîãàõ. Êàê

ìàíèïóëèðóþò ñîçíàíèåì ìàññ. Êàê äóðà÷àò íàèâíóþ
ïóáëèêó óìíûå äÿäüêè. Öåëóþ ñòðàíó, ïðè÷åì, Øòà-
òû. À ïèïë õàâàåò, ÿ ïðàâèëüíî âûðàçèëñÿ?

� Ïðàâèëüíî. Ýòî íå òàì, ãäå èãðàþò Ðîáåðò Äå
Íèðî è ýòîò, êàê åãî� íó, êîòîðûé èç «Òóòñè»?

� Äàñòèí Õîôôìàí? � ïîäñêàçàëà Èðèíà.
� Äà. Òî÷íî. Êàê îíè òàì âèðòóàëüíóþ âîéíó

äëÿ èçáèðàòåëåé óñòðîèëè, ÷òîáû îòâëå÷ü âíèìàíèå
îò ñåêñóàëüíîãî ñêàíäàëà ñ ïðåçèäåíòîì? ×òî-òî òèïà
Ìîíèêè Ëåâèíñêè.

� Âîò-âîò, èìåííî ýòîò.
� Íè÷åãî òàê, êèíî. Òîëüêî, ïàï, ÿ åãî ãîäà äâà-

òðè íàçàä óæå âèäåëà. Òàì åùå ýòîãî ïîëèòòåõíîëîãà
ñíàéïåð â êîíöå óáèâàåò.

� Âîò è àíàëèçèðóé ýòî è òî. Èìåé ñâîå ìíåíèå.
Ëàäíî. Äàâàéòå ñþäà âàøè òåëåôîíû, � Àëåêñàíäð
Âàñèëüåâè÷ ïðîòÿíóë ðóêó.

� Êàê ýòî? � ñèíõðîííî óäèâèëèñü æåíà è äî÷êà.
� Òàê. Îíè âàì ïîêà íå íóæíû. Ïîäîæäóò âàñ

äîìà.
� À êàê æå� � Èðèíà ñ ñîæàëåíèåì ðàññòàëàñü

ñî ñâîåé «ðàñêëàäóøêîé».
� Íèêàê, � ãåíåðàë îòêëþ÷èë îáà òåëåôîíà è

êèíóë èõ íà çàäíåå ñèäåíüå. Äîñòàë èç êàðìàíà
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ïëîñêóþ øèðîêóþ «Ìîòîðîëó». Îòäàë æåíå. � Â ñïè-
ñîê âíåñåí òîëüêî îäèí íîìåð. Ìîé íîâûé. Çâîíèòü
ëèøü â ñàìîì êðàéíåì ñëó÷àå. Íè ìàëü÷èêàì, íè ïîä-
ðóæêàì, íè êîëëåãàì. Íèêîìó. Âû ìåíÿ ïîíÿëè?

� Äà. � Îíè åãî ïîíÿëè.
� Ìîäåëü, ìåæäó ïðî÷èì, ñîâåðøåííî íå æåíñ-

êàÿ, � íå ïðåìèíóëà ÿçâèòåëüíî âñòàâèòü äî÷ü.
Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïðîïóñòèë íåóìåñòíóþ

ãëóïîñòü ìèìî óøåé.
� Ïîñëå ïåðâîãî ÿíâàðÿ, åñëè ñèëüíî íàäîåñò

çàãîðàòü â ãîñòèíèöå, ìîæåòå âçÿòü áèëåòû íà Ìîñ-
êâó, à îòòóäà � íà Íèæíèé. Ïîãîñòèòå ó ñåñòðû. Òû
äàâíî õîòåëà.

� Ñïàñèáî, � Èðèíà îáíÿëà åãî çà øåþ. Ïðèëüíó-
ëà. Ïðèæàëàñü ãóáàìè ê åãî ãóáàì. Îñûïàëà ëèöî
ìóæà áåñïîðÿäî÷íûìè áûñòðûìè ïîöåëóÿìè. � Ìû
áóäåì ìîëèòüñÿ çà òåáÿ.

� Õîðîøî�
� Äà, ïàï, òû� áåðåãè ñåáÿ, ëàäíî? � Îëüãà ïðè-

íèêëà ïîä îòöîâñêóþ ðóêó.
� Ñ òàêèìè çàñòóïíèöàìè, ÷òî ñî ìíîé ìîæåò

ñëó÷èòüñÿ?
� Íåò, ïàï, ñåðüåçíî� Ìîæåò, âòðîåì ïîëåòèì, à?

Òåáÿ âåäü ïðîïóñòÿò?
� Ïðîïóñòÿò, ïðîïóñòÿò, � Àëåêñàíäð Âàñèëüå-

âè÷ ïîöåëîâàë æåíó, äî÷ü. � Íó, èäåìòå. Äàâàéòå áåç
ðàñêèñàíèÿ. È íå çàìåòèòå, êàê âðåìÿ ïðîëåòèò.

� Òû áóäåøü çâîíèòü? � Èðèíà îñòîðîæíî ïðî-
ìîêíóëà ïëàòî÷êîì ãëàçà, ñòàðàÿñü íå çàöåïèòü íà-
êðàøåííûå ðåñíèöû.

� Íåò. Åñëè ÿ íå çâîíþ, çíà÷èò, âñå íîðìàëüíî.
Òàê è âû. Çâîíèòü, ÿ îáúÿñíèë, â êàêîì ñëó÷àå.

� ß ïîìíþ, � Èðèíà îñòàíîâèëàñü, ïîñìîòðå-
ëà íà ìóæà, òÿæåëî ñãëîòíóëà çàñòðÿâøèé â ãîðëå
êîìîê.

� Èðà, ýòî ïðîñòî ïåðåñòðàõîâêà, òû æå ïîíè-
ìàåøü.
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� Ïîíèìàþ. ß êðûëî âèäåëà. Òåáÿ, êàê è Ñåðãåÿ
õîòåëè óáèòü?

� Íó, ÷òî òû íåñåøü?! Ãîëîëåä íà äîðîãàõ. Íà
Êîöþáèíñêîãî «÷àéíèê» âúåõàë íà ñïóñêå. Ïîêà íà
ñëóæáó äîåäó, ïÿòü-øåñòü àâàðèé íàáëþäàþ.

� Ëàäíî, Ñàøà, áóäåì ñ÷èòàòü, ÿ ïîâåðèëà. Ìíå
òàê ëåã÷å.

� Íó, áóäåò�
Âîøëè â çäàíèå àýðîâîêçàëà. Òåðìèíàë «Â».

Ïðîõîæäåíèå ïàñïîðòíîãî êîíòðîëÿ çàòÿãèâàëîñü.
Ðàíüøå Îëüãà îáÿçàòåëüíî áû íûðíóëà â ìàãàçèí-
÷èê « uty-free» è íàøëà òàì äëÿ ñåáÿ ìàññó êðàéíå
íåîáõîäèìûõ âåùåé. Íî ñåãîäíÿ íàñòðîåíèå áûëî íå
äëÿ øîïïèíãà. Òî æå è � çàìàí÷èâûé èðëàíäñêèé
áàð. Æåíà è äî÷êà ñ óäîâîëüñòâèåì áû ïîñèäåëè, âû-
ïèëè ÷òî-íèáóäü ýêçîòè÷åñêîå. Íàïðèìåð, êðàñíîå
èðëàíäñêîå ïèâî. Íî � â äðóãîé ðàç. Åñëè ñëó÷èòñÿ.

Íàêîíåö, âñå ôîðìàëüíîñòè áûëè ñîáëþäåíû.
Áàãàæ óïàêîâàí ñïåöèàëüíîé îáåðòî÷íîé áóìàãîé è
îòïðàâëåí íà ïîãðóçêó. Ðó÷íàÿ êëàäü óêðàøåíà íå-
áåñíî-ãîëóáûìè áèðêàìè. Æåíùèíû áëàãîïîëó÷íî
ìèíîâàëè ïàñïîðòíûé êîíòðîëü. Ïîïðîùàëèñü. Ãå-
íåðàë ïîäîæäàë, ïîêà ñåðåáðèñòûé ëàéíåð ñ æåëòî-
ãîëóáûìè íàöèîíàëüíûìè ïðÿìîóãîëüíèêàìè íà
õâîñòó ïîäíèìåòñÿ â âîçäóõ. Ïðîâîäèë ìèíîðíûì
âçãëÿäîì ïðåñòàðåëûé «Áîèíã» «Óêðàèíñêèõ àâèà-
ëèíèé», ñêîðî èñ÷åçíóâøèé â ñëîèñòî-êó÷åâîé îá-
ëà÷íîñòè ñðåäíåãî óðîâíÿ.

Ðàññòàâàíèå ñ ðîäíûìè ëþäüìè è äðóçüÿìè,
îñîáåííî â àýðîïîðòàõ, íà âîêçàëàõ � óçëîâûõ òî÷-
êàõ ëþäñêèõ ïîòîêîâ, âñåãäà íàâåâàëî íåèçáåæíóþ
è åñòåñòâåííóþ ãðóñòü. Íà ýòîò ðàç ãåíåðàëüñêàÿ
ïå÷àëü áûëà ñ ôèëîñîôñêèì îòòåíêîì. ×óâñòâî îäè-
íî÷åñòâà, åñëè íå ñ÷èòàòü, êîíå÷íî, Ïîí÷èêà, óðàâ-
íîâåøèâàëîñü ñïîêîéñòâèåì çà æåíó è äî÷ü. È ó
íåãî òåïåðü äîáàâèëîñü ïîëå äëÿ ìàíåâðà. Ðàçâÿçà-
ëèñü â êàêîé-òî ñòåïåíè ðóêè.



151ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ

Ñäåëàâ êðóã, çàåõàë íà êðóãëîñóòî÷íûé àâòîñåð-
âèñ. Ïîäðèõòîâàëè êðûëî, ìîæíî ñêàçàòü, ôóíêöèî-
íàëüíî � ëèøü áû íå òåðëîñü êîëåñî. Îêîëî äâóõ íî÷è
âåðíóëñÿ äîìîé. Êîò âûãèáàë ñïèíó, âåðòèêàëüíî äðî-
æàë õâîñòîì, òîìíî ïóòàëñÿ â íîãàõ, âñòðå÷àÿ õîçÿè-
íà � ðåäêîãî ãîñòÿ. Òèõî óð÷àë, ïîåäàÿ, òîíêî íàðå-
çàííîå, êîøà÷üå «ìÿñêî» èç õîëîäèëüíèêà.

Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ âêëþ÷èë êîìïüþòåð.
Ñêîïèðîâàë äèñê, äàííûé åìó Ãåîðãèåì Ïåòðîâè÷åì,
ïîëîæèë ôàéë â «Ìîè äîêóìåíòû». Ïîïðàâèë äàòó.
Âîò, òåïåðü ãåíåðàë-ìàéîð àáñîëþòíî íè ïðè ÷åì.
Âñòàâèë «áîëâàíêó». Ñäåëàë åùå îäíó êîïèþ. Êóäà
ïîëîæèòü ýòîò çàïàñíîé äèñê? Îñìîòðåâøèñü êðóãîì,
âçÿë ñåìåéíîå ôîòî, ãäå îí áûë çàïå÷àòëåí ñ æåíîé è
äî÷åðüþ â îáíèìêó. Îòâåðíóë ôèêñàòîðû íà çàäíåé
ñòåíêå, óëîæèë äèñê ìåæäó ôîòîãðàôèåé è êàðòîí-
íîé ïîäëîæêîé, âåðíóë ôèêñàòîðû â èñõîäíîå ïîëî-
æåíèå. Âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà ôîòî ñ ðàçíûõ ðà-
êóðñîâ. Õîðîøî. Íåçàìåòíî.

Íàëèë ãðàìì ñòî ïÿòüäåñÿò òÿãó÷åé, èç ìîðî-
çèëüíèêà, âîäêè. Çàõðóñòåë æèäêîñòü çåëåíûì êèñ-
ëî-ñëàäêèì «àíòîíîâñêèì» ÿáëîêîì. È óñíóë.
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Ï
ðîáóæäåíèå ïîëó÷èëîñü íà óäèâëåíèå ëåãêèì.
Ãîëîâà ïðåáûâàëà ÿñíîé. Íàñòðîåíèå � ïîãà-
íûì. Çàòî äàâíî îí òàê õîðîøî íå âûñûïàëñÿ.

Äåñÿòûé ÷àñ. Óæå äâàäöàòü ìèíóò, êàê èäåò ñîâåùà-
íèå ðóêîâîäèòåëåé Óïðàâëåíèé. Èäåò â åãî îòñóòñòâèå.
Íó è ïóñòü ñåáå èäåò! «Íó è ïóñòü ñåáå ïëûâåò, æåëå-
çÿêà ðæàâàÿ!». Â êîíöå êîíöîâ, êàæäûé ÷åëîâåê èìååò
ïðàâî íà ñâîå õìóðîå óòðî. Òåì áîëåå, íèêòî íå çâî-
íèò. Ñèìïòîì? Ñèíäðîì. Ãåíåðàëîì îâëàäåëà íåõà-
ðàêòåðíàÿ äëÿ íåãî àïàòèÿ.

Äà ïîøëè îíè âñå ê ÷åðòîâîé ìàòåðè! «Ïðåñòóï-
íûé ðåæèì âìåñòå ñ áàíäèòàìè, êîòîðûå äîëæíû ñè-
äåòü â òþðüìàõ», à íå óïðàâëÿòü çàâîäàìè, ìèíèñòåð-
ñòâàìè, äà, ñîáñòâåííî, âñåé ñòðàíîé. «Âåëèêàÿ Îðàí-
æåâàÿ ðåâîëþöèÿ è ðåâîëþöèîíåðû» � ñïëîøü âäîëü
è ïîïåðåê áûâøèå ìèíèñòðû-êàïèòàëèñòû, ïðåìüåðû
è îëèãàðõè, îòîãíàííûå îò ãëàâíîãî êîðûòà. Êàêàÿ ýòî
íà õðåí «çà âàøè ãðîøè» ðåâîëþöèÿ?! Ðàçâå èçìåíèò-
ñÿ êàðäèíàëüíî ñèñòåìà âçàèìîîòíîøåíèé â ñòðàíå,
ãîñóäàðñòâåííûé ñòðîé? Ó íàñ ÷òî, òåïåðü áóäåò íîâàÿ
ïðîãðåññèâíàÿ îáùåñòâåííî-ýêîíîìè÷åñêàÿ ôîðìàöèÿ
âçàìåí ñòàðîé, ïðîãíèâøåé è îòæèâøåé ñâîå? Â ðóêè
êàêîãî òàêîãî íîâîãî ðåâîëþöèîííîãî êëàññà ïåðåé-
äåò âëàñòü? Êëàññà ìèëëèîíåðîâ-íåóäà÷íèêîâ, íå óäîâ-
ëåòâîðèâøèõ âäîñòàëü ñâîè âûñîêèå àìáèöèè, íå íà-
áèâøèõ ïîä çàâÿçêó áåçäîííûå «êèøåíè»?

«×òî áûëî, òî è áóäåò;
è ÷òî äåëàëîñü, òî è áóäåò äåëàòüñÿ,
è íåò íè÷åãî íîâîãî ïîä ñîëíöåì».
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Ýòî Ýêêëåçèàñò � Ïðîïîâåäíèê, áèáëåéñêèé
ìóäðåö è ôèëîñîô, âåùàâøèé çà òðèñòà ëåò äî Ðîæ-
äåñòâà Õðèñòîâà îò èìåíè âåëèêîãî öàðÿ Ñîëîìîíà.
Àâòîð, îñòàâøèéñÿ íåèçâåñòíûì â âåêàõ. Êîñìè÷åñ-
êèé ïåññèìèñò, ñàì óäðó÷åííûé ñâîåé áåçûñõîäíîñ-
òüþ è íèãèëèçìîì, ñâîèì ñîêðîâåííûì, àáñîëþòíûì
çíàíèåì î ëþäÿõ � ñîâðåìåííèêàõ, ïðåäøåñòâåííè-
êàõ è ïîòîìêàõ.

«Ñóåòà ñóåò, âñå ñóåòà! �
Ðîä ïðîõîäèò, è ðîä ïðèõîäèò,
à çåìëÿ ïðåáûâàåò âîâåêè.
Âîñõîäèò ñîëíöå, è çàõîäèò ñîëíöå,
è ñïåøèò ê ìåñòó ñâîåìó, ãäå îíî âîñõîäèò.
Èäåò âåòåð ê þãó, è ïåðåõîäèò ê ñåâåðó,
êðóæèòñÿ, êðóæèòñÿ íà õîäó ñâîåì,
è âîçâðàùàåòñÿ âåòåð íà êðóãè ñâîÿ».
Ðàçâå?! Íåóæåëè? Âñ¸ âîçâðàùàåòñÿ íà êðóãè ñâîÿ,

ñêîëüêî íè áåéñÿ, íè ñòàðàéñÿ? Òàê òàêè íåò íè÷åãî
íîâîãî ïîä ýòèì ñîëíöåì, åäèíñòâåííûì íà ìèëëèàð-
äû ëåò è æèçíåé? Íåò íè÷åãî ñîâñåì? Íåò, ýòî íåïðàâ-
äà! Òû îøèáàëñÿ, äðåâíèé èóäåéñêèé ãåíèé! Ìû âè-
äèì ýòî íîâîå ãëàçàìè, òðîãàåì ðóêàìè, ÷óâñòâóåì
ãóáàìè, ñëûøèì åãî. Ìû ãîíèìñÿ çà íèì, íàäååìñÿ
ïîéìàòü, äîáûòü. Ãîñïîäè, äà òîëüêî ïîñìîòðåòü âîê-
ðóã?! Âñ¸ íîâîå è âñå äðóãîå, ÷åãî íå áûëî ðàíüøå èëü,
åñëè è áûëî, òî âîâñå íå òàêîå.

Âîò òîëüêî ëþäè îò÷åãî-òî ìåíÿþòñÿ ìàëî, ñêà-
÷óò ëè îíè ïî Âåëèêîé ñòåïè íà ìîõíàòûõ íèçêîðîñ-
ëûõ ëîøàäêàõ, ëåëåÿ ïîêîðèòü âåñü ìèð îò ìîðÿ äî
ìîðÿ, ñìîòðÿò ëè íà ñâåò ñêâîçü ëèíçû îïòè÷åñêîãî
ïðèöåëà, çàùèùåííûå áðîíåé òàíêà, èëè âðåçàþò ñà-
ìîëåòû â íåáîñêðåáû âî èìÿ âåëèêîé, ïîíÿòíîé ëèøü
èì îäíèì öåëè, ïðèíîñÿ â æåðòâó ñâîè è åùå òûñÿ÷è
æèçíåé. Àëëàõ Àêáàð!

È, êñòàòè, åñòü ðÿä âîïðîñîâ ïî ýòèì ñàìîëåòàì
è «áëèçíåöàì» Âñåìèðíîãî òîðãîâîãî öåíòðà â Íüþ-
Éîðêå. Íå âñå îäíîçíà÷íî è ÿñíî. Òàê ïèøóò.
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Ðàçâå óñòðîåí íàø ìèð òàêèì îáðàçîì, ÷òî óì-
íûå, ÷åñòíûå, òàëàíòëèâûå âñåãäà ïîëó÷àþò óâàæå-
íèå è ïðèçíàíèå? À âîðû, íàñèëüíèêè è îáìàíùèêè
ñïðàâåäëèâî íàêàçàíû? Ðóêîâîäÿò äîñòîéíûå? Áîãà-
òûå äåëÿòñÿ ñ áåäíûìè?

«Ïîñòàâëåíà ãëóïîñòü íà âûñîêèå ïîñòû,
À äîñòîéíûå âíèçó ïðåáûâàþò�
Åùå âèäåë ÿ ïîä ñîëíöåì:
Ìåñòî ñóäà, à òàì áåççàêîíèå;
Ìåñòî ïðàâäû, à òàì íåïðàâäà.
Ïðàâåäíèêîâ ïîñòèãàåò òî,
÷åãî çàñëóæèâàëè áû äåëà íå÷åñòèâûõ,
à ñ íå÷åñòèâûìè áûâàåò òî,
÷åãî çàñëóæèâàëè áû äåëà ïðàâåäíèêîâ.
È ñêàçàë ÿ: è ýòî � ñóåòà».
È òàê � èç âåêà â âåê íà ðàçíûõ êîíòèíåíòàõ,

íàñåëåííûõ ëþäüìè. Òàê â ÷åì æå ñìûñë íàøåé
æèçíè? Êàêîé ðåçîí íàøåãî ïðèõîäà ñþäà � íà áå-
ëûé ñâåò? Â ïðîäîëæåíèè ðîäà, â çíàíèè, â ìóäðîñòè?

«È ïðåäàë ÿ ñåðäöå ìîå òîìó,
÷òîáû ïîçíàòü ìóäðîñòü
è ïîçíàòü áåçóìèå è ãëóïîñòü;
Óçíàë, ÷òî è ýòî � òîìëåíèå äóõà.
Ïîòîìó ÷òî âî ìíîãîé ìóäðîñòè ìíîãî ïå÷àëè;
È êòî óìíîæàåò ïîçíàíèÿ, óìíîæàåò ñêîðáü.
Âñå ïðîèçîøëîèçïðàõà, è âñå âîçâðàòèòñÿ âïðàõ».
Ïðåäåë. Êîíåö. Êðóã. Âûõîäà íåò. Ìèññèÿ íå-

âûïîëíèìà. Òàê ãäå æå âûõîä èõ ýòîãî íåòëåííî-
ãî ëàáèðèíòà çåìíîé ìèìîëåòíîñòè, áåçíàäåæíîñ-
òè, îò÷àÿíèÿ è ïðåäîïðåäåëåííîñòè? Â ÷åì ñîñòîèò
ðåøåíèå ýòîé çàäà÷è? Â êîì, â ÷åì íàäåæäà � â
Áîãå, â ëþáâè, â êðàñîòå, â Âå÷íîñòè, â ñîâåðøåí-
ñòâîâàíèè äóøè? Êàê ïîíÿòü òåáÿ, ìûñëèòåëü, è ÷òî
äåëàòü?

«Âñåìó ñâîå âðåìÿ, è âðåìÿ âñÿêîé âåùè ïîä
íåáîì.

Âðåìÿ ðîæäàòüñÿ, è âðåìÿ óìèðàòü;
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Âðåìÿ íàñàæäàòü, è âðåìÿ âûðûâàòü ïîñà-
æåííîå�

Âðåìÿ ðàçáðàñûâàòü êàìíè è âðåìÿ ñîáèðàòü
êàìíè».

À ÷òî äåëàòü ìíå? Íå ïåñ÷èíêå èëè ïûëèíêå,
ãîíèìîé êîñìè÷åñêèì âåòðîì, ðàñòâîðÿùåéñÿ íà àòî-
ìû â õîäå íåóìîëèìîãî âðåìåíè? À êîíêðåòíîìó ÷å-
ëîâåêó ñ èìåíåì, ôàìèëèåé, ñåìüåé, äðóçüÿìè, âðàãà-
ìè, ïåðñèäñêèì êîòîì, ïðîòèâíî ìÿóêàþùèì íàä êó-
ñî÷êîì äèåòè÷åñêîãî ìÿñà? Êðóïíûé êóñî÷åê, âèäè-
òå ëè, îñòàëñÿ â ìèñêå, íàäî âñòàòü è íàðåçàòü òîíêè-
ìè ïëàñòèíêàìè, êàê ïðèó÷èëà äî÷ü, òîãäà ýòîò çàæ-
ðàâøèéñÿ è èçáàëîâàííûé äåëèêàòåñàìè ïðîèçâî-
äèòåëü êîòÿò, ñîèçâîëèò ê íåìó ïðèêîñíóòüñÿ. À ïîêà
áóäåò ìÿó÷èòü è âðåìÿ îò âðåìåíè òåðåòüñÿ îá óãîë
êðîâàòè, ïîíóæäàÿ õîçÿèíà îáðàòèòü âíèìàíèå íà
åãî öàðñòâåííóþ îñîáó.

«×åëîâåê íå çíàåò, ÷òî ïðåäñòîèò �
Ëþáîâü èëè íåíàâèñòü? Âñå âîçìîæíî».
×òî æ, èç ýòîãî è áóäåì èñõîäèòü, âåëèêèé

ìóäðåö.
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Ò
îíêîå ìåëîäè÷íîå ïèëèêàíüå òåëåôîííîãî çâîí-
êà, ïðåðâàëî ôèëîñîôñêèå ãåíåðàëüñêèå ðàç-
ìûøëèçìû î âå÷íîì, âåðíóâ ê áûòèþ ñóùåìó.

Ýêðàí âûñâåòèë ôàìèëèþ ìàéîðà.
� Ñëóøàþ!
� Çäðàâñòâóéòå, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷!
� Äà, Ãåíà!
� Ó âàñ âñå íîðìàëüíî?
� Äà, âñå íîðìàëüíî. À ÷òî?
� Íè÷åãî. Ýòî õîðîøî. Ïðîñòî èíòåðåñîâàëèñü,

íó, îòòóäà, ãäå âû?
� È ÷òî, ãäå ÿ?
� Âû â ïîëèêëèíèêå ñåé÷àñ.
� Ðàçâå?
� Äà. Îáñëåäóåòåñü. Äàâëåíèå ó âàñ ïîäíÿëîñü.

Íàâåðíîå. ß çâîíþ, ÷òîáû âû çíàëè.
� Âî êàê?! À åñëè ÿ êóäà-òî óåõàë?
� Åñëè á âû óåõàëè, ìû áû îá ýòîì çíàëè, Àëåê-

ñàíäð Âàñèëüåâè÷�
� È êòî ýòî ðåøèë? Êòî ïðèäóìàë?
� Òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî ÿ ðåøèë� ïðèäóìàë.
� À Àëëà Áîðèñîâíà, çà÷åì òàì íàõîäèòñÿ?
� Îíà âûøëà, êîãäà ïîçâîíèëè, à ÿ òðóáêó ïîä-

íÿë. Ðåøèë, ìîæåò, âû� íó, è ñêàçàë. ß äóìàë�
� Äóìàë îí� Ñìîòðè, ìàéîð, íàêàðêàåøü?
� Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, íàäî æå áûëî ÷òî-

òî ãîâîðèòü? À ñåé÷àñ ó ìíîãèõ ñ äàâëåíèåì ïðî-
áëåìû � íåðâû, íåäîñûï. ß òóò èíòåðåñíûå ðàñïå-
÷àòêè âàì ïîäãîòîâèë. Ê äíåâíîìó ñîâåùàíèþ. ×òî
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òå, ÷òî äðóãèå ÷óäÿò, íå ñîñêó÷èøüñÿ! � ìàéîð ïî òîíó
ïîíÿë, ÷òî ïðîíåñëî, çíà÷èò, îí ñäåëàë âñå ïðàâèëüíî.

� Ïðèåäó, ïîñìîòðþ. Òû ãäå íàõîäèøüñÿ?
� Ó âàñ â «ïðåäáàííèêå».
� Òðóáêó Àëëå Áîðèñîâíå äàé.
Àëëà Áîðèñîâíà, â ïðîøëîé æèçíè ó÷èòåëü èñ-

òîðèè, à äî òîãî ñîêóðñíèöà Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâè-
÷à, âûïîëíÿëà ñåêðåòàðñêèå ôóíêöèè ñ äîñòîèíñòâîì
� ïðîôåññèîíàëüíî, èñïðàâíî è íåíàâÿç÷èâî. Èíòåë-
ëèãåíòíî. Âñòðåòèëèñü êàê-òî ñëó÷àéíî íà Êðåùà-
òèêå, ðàçãîâîðèëèñü, ïîñèäåëè â êàôå, âñïîìèíàÿ ó÷å-
áó. Ñ ìóæåì Àëëà íåñêîëüêî ëåò íàçàä ðàçâåëàñü �
íå ñëîæèëîñü. Ñûí çàêàí÷èâàë îäèííàäöàòûé êëàññ.
Ñàìà îíà ðàáîòàëà â øêîëå. Ïåðåáèâàëàñü êàê âñå,
ïûòàÿñü ïðèñïîñîáèòüñÿ ê íîâîìó æåñòêîìó âðåìå-
íè. Áûâøèé ñîó÷åíèê ïðåäëîæèë åé ïîéòè ê íåìó
ñåêðåòàðøåé, êàê ðàç ìåñòî îñâîáîæäàëîñü. Àëëà
Áîðèñîâíà, íå êîëåáëÿñü, êîíå÷íî æå, ñîãëàñèëàñü.
Òåïåðåøíÿÿ ðàáîòà åé íðàâèëàñü àòìîñôåðîé ïðè-
÷àñòíîñòè è ïîñâÿùåííîñòè, êðóãîì îáùåíèÿ, à ãëàâ-
íîå, ðåãóëÿðíûì è âåñîìûì ìàòåðèàëüíûì âîçíàã-
ðàæäåíèåì, ñäîáðåííûì ðàçíîîáðàçíûìè áîíóñàìè.
Áûâøåé ó÷èòåëüíèöå ïðèñâîèëè çâàíèå ïðàïîðùè-
êà. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ áëàãîïîëó÷íî ñðàáîòàëñÿ
ñ èíòåëëèãåíòíîé òàêòè÷íîé æåíùèíîé.

Ìàéîð Ïðîêîï÷óê ëþáèë ïîîáùàòüñÿ ñ Àëëîé
Áîðèñîâíîé. Íå ïî ðàáîòå, à òàê, çà æèçíü. Ïîñèäåòü,
ïîáàëàãóðèòü, èñïèòü êîôåéêó ñ êðåêåðàìè. Àëëà Áî-
ðèñîâíà îòâå÷àëà åìó âçàèìíîñòüþ, èñïûòûâàÿ ê ìàé-
îðó ñèìïàòèþ è, ãëàâíûì îáðàçîì, ìàòåðèíñêèå èëè
ñòàðøåñåñòðèíñêèå ÷óâñòâà. Âîçìîæíî, è îíà íå óñ-
òîÿëà áû ïåðåä ìàéîðîì ïî-æåíñêè, ïîñòàâü îí òà-
êóþ öåëü, ðàñïóñòÿ ïåðåä íåé âñå ñâîå «íå÷åëî-
âå÷åñêîå» îáàÿíèå, íî Àëëà Áîðèñîâíà, áóäó÷è ïðè-
ÿòíîé ñîáåñåäíèöåé è ñèìïàòè÷íîé æåíùèíîé, óæå
ïåðåøëà â âîçðàñòíóþ ãðóïïó, ìàëî èíòåðåñîâàâøóþ
ìàéîðà ñ ïëîòñêîé ôèçèîëîãè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ.
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Êàê ïðàâèëî. Õîòÿ, ëþáîå ïðàâèëî, êàê ìû çíàåì,
ïîäðàçóìåâàåò è èñêëþ÷åíèÿ. Æåíùèíû â âîçðàñòå
� îíè ñóùåñòâà áëàãîäàðíûå, íî ìàéîð Ïðîêîï÷óê
ïðåäïî÷èòàë âñå æå ìîëîäûõ, áëàãîäàðíûõ è ðàçíûõ.
Âîò òîëüêî ãîâîðèòü ñ íèìè áîëüøåé ÷àñòüþ áûëî
íå î ÷åì, à ïîãîâîðèòü Ãåííàäèþ ÷àñòåíüêî õîòåëîñü.

Äîìà ìàéîð ïîÿâëÿëñÿ ïîçäíî. Âñåãäà óñòàâ-
øèé. Óõîäèë ðàíî. Íà îáùåíèå ñ æåíîé âðåìåíè íå
õâàòàëî. À ñ áóäóùèìè ôèëîëîãàìè, êðîìå ïðîäâè-
íóòîãî âî âñåõ íàïðàâëåíèÿõ ôèçè÷åñêîãî êîíòàêòà,
èíòåëëåêòóàëüíûé êîíòàêò ïîëó÷àëñÿ âåñüìà ñïå-
öèôè÷åñêèì.

Ìàéîð ñ óïîåíèåì âûäàâàë â îòäåëå «õèòû»
îò óíèâåðñèòåòñêèõ «äâîéíÿøåê», êàê îí èõ íàçû-
âàë. Íàïðèìåð, ïðî «äðóæáó ñ Àóäîâñêîé Àðàâèåé»,
� ñòðàíîé, ïðîèçîøåäøåé â ïîíèìàíèè ñîâðåìåííûõ
ñòóäåíòîê, î÷åâèäíî, îò àâòîìîáèëÿ «Àóäè». Ïðî
«Ãèòëåðà, ïî-îòå÷åñêè ïðàâèâøåãî Óêðàèíîé ïîñëå
Ñòàëèíà, íî åùå äî Áðåæíåâà». Àíäðîïîâ ó íèõ ïðî-
èñõîäèë èç àíãëè÷àí, ýòî è äóðàêó ïîíÿòíî � ôàìè-
ëèÿ-òî îò «under» ïîëó÷àåòñÿ. Ôèëîëîãè. Îíè çíà-
þò. Îñîáåííî ïîòåøàëñÿ ìàéîð, èãðàÿ ñ «äâîéíÿø-
êàìè» â ãîðîäà.

� Ìîñêâà! � íà÷èíàëà îäíà èç êðàñàâèö.
� Àêàïóëüêî!
� Ãåíî÷êà, íó, ÷òî òû ôàíòàçèðóåøü? Òû òàê áû-

ñòðî è òàêèå ñìåøíûå íàçâàíèÿ ïðèäóìûâàåøü!
� Êèåâ! � èçðåêàëà âòîðàÿ.
� Âëàäèìèð!
� Âàñÿ!!!
� À ïðè ÷åì òóò � Âàñÿ?! � óäèâëÿëñÿ Ãåííàäèé.
� À ïðè ÷åì òóò � Âëàäèìèð? Ýòî æå èìÿ, à ìû,

êàæåòñÿ, â ãîðîäà èãðàåì?
� Ïàëåõ! � ñòàâèë â òóïèê ñòóäåíòîê ìàéîð,

ïðåäâêóøàÿ î÷åðåäíîé «áðýê».
� Íó� íó� ïîäñêàæè ÷òî-íèáóäü â êîíöå-òî

êîíöîâ!
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� Ñòîëèöà Õàðüêîâñêîé îáëàñòè? Äåâ÷îíêè, ýòî
âû äîëæíû çíàòü!

� Íó� ý-ý� îé, Ãåíî÷êà, ëó÷øå èäè ê íàì, à òî
ìû çàìåðçëè! Õè-õè!

Àëëà Áîðèñîâíà âíèìàòåëüíî âûñëóøàëà ãåíå-
ðàëà. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ñêîððåêòèðîâàë ïî òå-
ëåôîíó ñâîé ãðàôèê.

À ìîæåò, äåéñòâèòåëüíî, íàïëåâàòü íà âñå è
îôîðìèòü «áîëüíè÷íûé»? Ñêîëüêî åìó åùå îñòàëîñü
ðàáîòàòü? Íåñêîëüêî äíåé äî äâàäöàòü øåñòîãî äå-
êàáðÿ? Ýòî � ðåàëüíî, à ôîðìàëüíî, êîíå÷íî æå, íå-
ìíîãî äîëüøå. Ïîêà óñòàêàíÿò âñå ïîëèòè÷åñêèå
ïðîöåäóðû íà âûñøåì óðîâíå, à îíè áóäóò âîëî÷èòü-
ñÿ âåñü ÿíâàðü. Ïîêà íàçíà÷àò íîâîãî ïðåäñåäàòåëÿ
Ñëóæáû. Âîò, ãäå-òî â ñåðåäèíå ôåâðàëÿ ïðåäëîæàò
íàïèñàòü «ïî ñîáñòâåííîìó æåëàíèþ» âî èçáåæàíèå
íåíóæíûõ äëÿ íåãî ýêñöåññîâ. Ïåíñèÿ åñòü. Ïèøè-
òå, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, äîðîãîé âû íàø, ðàïîðò,
ïðåäëîæàò íå òîëüêî åìó � ìíîãèì. Áîëüøèíñòâó â
âåðõíåì ýøåëîíå. È ýòî ïîíÿòíî. Íàäî áûòü ãîòî-
âûì ê ãðÿäóùèì ïåðåìåíàì â æèçíè.

Ãåíåðàë ïîáðèëñÿ-ñîáðàëñÿ, âûêàòèë èç ïîäçåì-
íîãî áîêñà, ïîñòðàäàâøóþ íàêàíóíå ìàøèíó. Çàåõàë
â âîåííûé ãîñïèòàëü. Äåæóðíûé, íî óæå äðóãîé, ïî-
ïðåæíåìó ñèäåë âîçëå ïàëàòû. Æåíà ïîëêîâíèêà îò-
äûõàëà íà êóøåòêå. Ëþäìèëà ïîäíÿëàñü. Ïîçäîðî-
âàëèñü òèõîíüêî. Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ ñïàë. Âî âñÿ-
êîì ñëó÷àå, ýòî çâó÷àëî áîëåå îáíàäåæèâàþùå, íå-
æåëè «íàõîäèëñÿ â áåññîçíàòåëüíîì ñîñòîÿíèè». Â
åãî ñàìî÷óâñòâèè çà ñóòêè ìàëî ÷òî èçìåíèëîñü.
Èíîãäà ïðèõîäèë â ñåáÿ, ÷òî-òî íåÿñíî áîðìîòàë. Äî-
áàâèëè óñïîêàèâàþùèå äëÿ «ïîíèæåíèÿ ýìîöèî-
íàëüíîãî ôîíà». Êàïåëüíèöà êàïàëà, ïðèáîðû ïèêà-
ëè, íåîíîâàÿ ëàìïà åëå ñëûøíî ãóäåëà.

Òåïåðü � â ïîëèêëèíèêó íà Øîâêîâè÷íóþ.
Äàâíî è õîðîøî çíàêîìûé äîêòîð èçìåðèë äàâëå-
íèå. Ñòî òðèäöàòü íà äåâÿíîñòî. Íîðìà. Ïî÷òè. À ñ



160 ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ

ó÷åòîì âîçðàñòà è íåðâíîãî âðåìåíè òàê è ïîäàâíî.
Îôîðìèë áîëüíè÷íûé. Ñ «ãèïåðòîíè÷åñêèì êðèçîì»
íàäî ëîæèòüñÿ â ñòàöèîíàð, ïîýòîìó ëå÷àùèé âðà÷
äèàãíîñòèðîâàë «ñòîéêîå ïîâûøåíèå àðòåðèàëüíîãî
äàâëåíèÿ». Ïðîïèñàë ëåêàðñòâà è ïîñòåëüíûé ðå-
æèì. Äîìàøíèé.

Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïîÿâèëñÿ íà ñëóæáå ê
òðèíàäöàòè. Îçíàêîìèëñÿ ñ ðàñïå÷àòêàìè òåëåôîí-
íûõ ðàçãîâîðîâ. Èíòåðåñíî, êîíå÷íî, íî íèêîìó óæå
ýòî íå íàäî. Ïîêà íå íàäî. Ïîíàäîáèòñÿ ïîçæå. Êè-
íóë áóìàãè â ñåéô. Íå î ÷åì òóò äîêëàäûâàòü � òîëü-
êî âïóñòóþ áóëüáû ïóñêàòü. Ïîó÷àñòâîâàë â äíåâ-
íîì ñîâåùàíèè. Èíòåðåñîâàëèñü åãî ñàìî÷óâñòâèåì.
Áëàãîäàðèë, ìîë, íå äîæäåòåñü. Ïîñìåÿëèñü î òîì, ñåì.
Ïîâîäîâ äëÿ âåñåëüÿ íå áûëî, ïðîñòî íàñòðîåíèå ó
âñåõ, åñëè íå óëó÷øèëîñü, òî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, îïðå-
äåëèëîñü. À îïðåäåëåííîñòü, äàæå ñî çíàêîì «ìè-
íóñ», îíà ëó÷øå, ÷åì ìóòîðîøíîå îæèäàíèå.

Âñåì äàíû ãàðàíòèè. Áûâøåìó ïðåçèäåíòó, óæå
� áûâøåìó, òàê êàê ñàì ñåáÿ îòñòðàíèë îò âñåãî, â
òèõîé è ñûòîé ïåíñèè. Íåäîòîðêàííîñòè. Îïïîçèöè-
îííîìó êàíäèäàòó â ïðåçèäåíòû Óêðàèíû îò íàöèî-
íàëüíûõ äåìîêðàòîâ, ÑØÀ è Åâðîïû ýòî ñàìîå âîæ-
äåëåííîå ïðåçèäåíòñòâî è ãàðàíòèðîâàíî. À äðóãîãî
ïðåçèäåíòà íè ÑØÀ, íè Åâðîïà íå ïðèìóò è íå ïðè-
çíàþò, èì òîæå ãàðàíòèðîâàíî, ÷òî ãðàíòû è óñèëèÿ
âëîæåíû ñ óìîì, äàæå ñ òîëêîì. Èìïåðñêàÿ òîòàëè-
òàðíàÿ Ðîññèÿ ìîæåò ïîêà îòîéòè â ñòîðîíêó è ïî-
ìîë÷àòü â òðÿïî÷êó, ðàçîáðàòüñÿ ñî ñâîèìè ñîáñòâåí-
íûìè íåìàëûìè ïðîáëåìàìè. Êàíäèäàòó îò «áàíäè-
òîâ» è âñåé åãî ñåïàðàòèñòñêîé øàéêå-ëåéêå ãàðàí-
òèðîâàíû êàìåðû â òþðüìàõ è ýêñïðîïðèàöèÿ íà-
ãðàáëåííîãî íàðîäíîãî «ìàéíà». Ñóõàðè ñóøèòü! Âñåì
ñåñòðàì ïî ñåðüãàì â ñîîòâåòñòâèè ñ çàêîíàìè ñòðîãî-
ãî ðåâîëþöèîííîãî âðåìåíè. Ñ ïîìàðàí÷åâûì îòòåí-
êîì. Îñòàëîñü òîëüêî ñîáëþñòè âèäèìîñòü äåìîêðà-
òè÷åñêèõ ïðîöåäóð, îñâÿòèòü äèêòàò Õàâüåðà íàøåãî
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èáí Ñîëàíû � ïðîâåñòè òðåòèé ïðåçèäåíòñêèé òóð,
êîòîðûé, ÿñåí äåíü èëè ïåíü, áóäåò ñàìûì ÷åñòíûì è
äåìîêðàòè÷íûì, ïðàâèëüíûì è ðåçóëüòàòèâíûì.

Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ îñòàâèë Àëëå Áîðèñîâ-
íå âìåñòî ñåáÿ «áîëüíè÷íûé» � äåéñòâîâàòü ïî ñè-
òóàöèè. Ñëîæèë â äèïëîìàò «ñ ñþðïðèçîì» «òðî-
ôåéíûå» ïàïêè, êîå-÷òî èç äîêóìåíòîâ, ÷òî ñêó÷àëè
äî ïîðû, äî âðåìåíè â ñåéôå, â ëåâûé êàðìàí � äèñê,
â ïðàâûé � âåðíûé «ÏÌ», è âûðóëèë ñî ñòîÿíêè íà
Èðèíèíñêîé â ñâåò. Ïîêðóæèâ ïî óëèöàì, íå îáíà-
ðóæèë çà ñîáîé íèêàêîé ñëåæêè. Ýòî íàñòîðàæèâà-
ëî. Ïðîâåðèë åùå ðàç � íèêîãî. Îñòàíîâèëñÿ, ðàç-
âåðíóë äàííóþ ñåêðåòàðøåé ãàçåòó îáúÿâëåíèé. Âîò.
Êâàðòèðû � ïîñóòî÷íî. Âñå-òàêè íàäî ñïîêîéíî, áåç
ìîðîêè è íåðâîâ ïîñèäåòü ñ äîêóìåíòàìè íåñêîëüêî
÷àñîâ, ïîíÿòü, ÷òî îíè çíà÷àò.

Ïîí÷èê ïîêà ïðîäåðæèòñÿ íà ñóõîì ïàéêå, êîð-
ìà íàñûïàë åìó ñ ãîðêîé. Íåâåëèê áàðèí, íà÷íåò óìè-
ðàòü ñ ãîëîäó, ñúåñò. Ãîëîä � íå òåëêà, êàê óòâåðæ-
äàë èíîãäà ìàéîð Ïðîêîï÷óê. À âîîáùå-òî, Ïîí÷è-
êîì âàæíûé ïåðñèäñêèé êîò áûë â ñâîåì êîøà÷üåì
äåòñòâå, êîãäà, íå ñîâëàäàâ ñ óìèëåíèåì íà êîøà÷ü-
åé âûñòàâêå, îíè êóïèëè è ïîäàðèëè äî÷êå æåëàí-
íûé ïóøèñòûé êîìî÷åê. Â êðàñî÷íîé ðîäîñëîâíîé
áûëî çàïèñàíî êàêîå-òî äðóãîå âû÷óðíîå èìÿ, íî â
ñåìüå êîòåíîê ñðàçó ñòàë Ïîí÷èêîì. Ïî ìåðå êîòî-
ôååâñêîãî âçðîñëåíèÿ è íàõìóðåíèÿ âûðàçèòåëüíîé
ìîðäû, ôîðìà è ñîäåðæàíèå, íåøóòî÷íûé âíåøíèé
âèä è ëåãêîìûñëåííîå èìÿ ïðèøëè â äèññîíàíñ. Ðà-
çîøëèñü. ×åðåç ïðîìåæóòî÷íîãî Ïîíþ êîò åñòåñòâåí-
íûì îáðàçîì ïðåâðàòèëñÿ â Ïîíòèÿ, ïîêà åùå íå
Ïèëàòà, íî âñå ê òîìó øëî.

Äàëåêî ãåíåðàë íå óåõàë. Ïîçâîíèë Þðèé Âÿ-
÷åñëàâîâè÷, íàêàíóíå îíè îáìåíÿëèñü òåëåôîíàìè,
ïðåäëîæèë âñòðåòèòüñÿ. Ïîãîâîðèòü. Åñòü î ÷åì.

6
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Ãëàâà 18

Ã
åíåðàë íàçíà÷èë âñòðå÷ó Þðèþ Âÿ÷åñëàâîâè÷ó
â Íèæíåé Ëàâðå, âîçëå ñâÿòûõ Ëàâðñêèõ èñòî÷-
íèêîâ ïðåïîäîáíûõ Àíòîíèÿ è Ôåîäîñèÿ Ïå÷åð-

ñêèõ. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ëþáèë ýòî ìåñòî. Îñ-
òàâëÿÿ ìàøèíó íà ïëîùàäêå ïåðåä êîâàíûìè ÷ó-
ãóííûìè âîðîòàìè, ïîñåùàë ïîî÷åðåäíî êàæäóþ èç
íàäêëàäåçíûõ ÷àñîâåí � ìàëåíüêèõ, óþòíî-äåêîðà-
òèâíûõ, ñëîâíî èãðóøå÷íûõ ïî ñðàâíåíèþ ñ ìîù-
íûìè, óêðåïëåííûìè ñòàðèííûìè ñòåíàìè êðåïîñ-
òè, íàâèñàâøèìè ñ õîëìà. Çàùèùåííûå ñòåíàìè,
óõîäèëè â ñâåòëóþ âûñü çîëîòèñòûå êóïîëà öåðêâè
è êîëîêîëüíè. Íà ýòèõ æèâîïèñíûõ õîëìàõ âîî-
÷èþ ñïðåññîâàëèñü ïðèðîäà, òûñÿ÷åëåòíÿÿ èñòîðèÿ,
âåëè÷åñòâåííàÿ àðõèòåêòóðà, ïðàâîñëàâíûé äóõ âå-
ëèêèõ ñâÿòûõ, ìíîãîâåêîâàÿ ïðîíèçûâàþùàÿ ïðî-
ñòðàíñòâî áëàãîäàòü.

«Çäåñü ðóññêèé äóõ, çäåñü Ðóñüþ ïàõíåò». Âîò
òîëüêî ðóñàëêè íå ñèäåëè íà âåòâÿõ äåðåâüåâ ñòà-
ðîãî ïàðêà âïåðåìåæêó ñ åùå áîëåå âåëèêîâîçðàñò-
íûì ëåñîì. Íàâåðíî ýòî è åñòü äðåâíÿÿ Ñâÿòàÿ Ðóñü.
À ãäå æå åùå, êàê íå çäåñü? Êèåâ � ìàòü ãîðîäîâ
ðóññêèõ. À Ëàâðà � ñåðäöå, äóøà Êèåâà.

Ãåíåðàë äåëàë íåñêîëüêî ãëîòêîâ èç êàæäîãî
èñòî÷íèêà, ñïîëàñêèâàë ðóêè, ïðîòèðàë ñâÿòîé âî-
äîþ ëèöî. Ïðîãóëèâàëñÿ ïî êðóòî óõîäÿùåé ââåðõ
áðóñ÷àòêå, âåäóùåé ê âõîäó â Íèæíèå ïåùåðû, Êðå-
ñòîâîçäâèæåíñêîìó õðàìó, öåðêâè Ðîæäåñòâà Áîãî-
ðîäèöû, êëàäáèùó ñâÿòûõ è ïîäâèæíèêîâ. Àëåê-
ñàíäð Âàñèëüåâè÷ äûøàë, íàáèðàëñÿ äóõà. Âñåãäà
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âíóòðåííå óñïîêàèâàëñÿ. Ñìîòðåë íà îêðóãëûå, ìíî-
ãîìåòðîâîé òîëùèíû ñòåíû. Êàäðàìè ôèëüìîâ ïðî-
íîñèëèñü â ìîçãó èñòîðè÷åñêèå ñöåíû. Ïðåä ñóðî-
âîñòüþ áûòèÿ, ìíîãîòðóäíûìè è ìíîãîëåòíèìè ïîä-
âèãàìè ñâÿòîé áðàòèè, íàáåãàìè ïîëîâöåâ, êðîâàâîé
êíÿæåñêîé ìåæäîóñîáèöåé, îïóñòîøàþùèì íàøå-
ñòâèåì Áàòûÿ, îãðàáëåíèåì è ñîææåíèåì êðûì÷à-
êàìè Ìåíãëè-Ãèðåÿ, âàðâàðñòâîì áåçáîæíèêîâ äâàä-
öàòîãî ñòîëåòüÿ, ñîáñòâåííûå íåâçãîäû è ïðîáëåìû
êàçàëèñü ìåëêèìè è íåñóùåñòâåííûìè.

Âîñïèòàííûé â ñîâåòñêèõ èíòåðíàöèîíàëüíî-
àòåèñòè÷åñêèõ òðàäèöèÿõ, îêòÿáðåíîê, ïèîíåð è
êîìñîìîëåö Ñàøà, ÷ëåí ÊÏÑÑ � Êîììóíèñòè÷åñ-
êîé ïàðòèè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, îôèöåð áîåâîãî ïå-
ðåäîâîãî îòðÿäà ïàðòèè, àâàíãàðäà è, òàê ñêàçàòü,
îñòðèÿ, � Êîìèòåòà Ãîñóäàðñòâåííîé Áåçîïàñíîñòè,
Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ Øåâ÷óê, ñ ðàñïàäîì ñòðà-
íû ñî âñåìè âûòåêàþùèìè è ïîñëåäóþùèìè ñî-
áûòèÿìè, íåñêîëüêî óòðàòèë ïî÷âó ïîä íîãàìè.
Ïî÷âó èäåîëîãè÷åñêóþ, òî÷íåå, ìèðîâîççðåí÷åñêóþ,
ïîäìûòóþ ïåðåñòðîå÷íûìè èíôîðìàöèîííûìè ïî-
òîêàìè. Êîíå÷íî, è ðàíüøå áûëè çíà÷èòåëüíûå
ñîìíåíèÿ â ïðàâèëüíîñòè è íåïîãðåøèìîñòè «ðó-
êîâîäÿùåé è íàïðàâëÿþùåé ñèëû îáùåñòâà», ÷ëå-
íîì êîòîðîé îí ñîñòîÿë. Ñîìíåíèÿ áûëè, íî â öå-
ëîì íà íîãàõ ñòîÿë òâåðäî.

Îòó÷èâøèñü äâà ãîäà â óíèâåðñèòåòå, áóäóùèé
ïðåïîäàâàòåëü èñòîðèè, ââèäó îòñóòñòâèÿ âîåííîé
êàôåäðû, îòïðàâèëñÿ îòäàâàòü äîëã Ðîäèíå â ïîãðà-
íè÷íûå âîéñêà. Åãî òàì çàìåòèëè, ïðè÷åì, äâà ðàçà.
Çà óñïåøíîå çàäåðæàíèå íàðóøèòåëåé ãðàíèöû
Àëåêñàíäðó ïðèñâîèëè «îòëè÷íèêà ïîãðàíè÷íûõ
âîéñê» âòîðîé, à çàòåì è ïåðâîé ñòåïåíè. Ïîãðàí-
âîéñêà íàõîäèëèñü â âåäîìñòâå ÊÃÁ, ïîýòîìó íàãðàä-
íûå äîêóìåíòû ïîäïèñûâàë ëè÷íî ïðåäñåäàòåëü Àí-
äðîïîâ, ÷òî áûëî, êîíå÷íî, òîæå ïðåäìåòîì íåïîääåëü-
íîé ãîðäîñòè. Îñîáèñò, ãîòîâèâøèé ìàòåðèàëû â
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Ìîñêâó, çàïîìíèë ëîâêîãî è ñïîñîáíîãî ñåðæàíòà
Øåâ÷óêà, è, ïîáåñåäîâàâ ñ ìîëîäûì ÷åëîâåêîì, ïðåä-
ëîæèë òîìó ïîñëå ñëóæáû ïðîäîëæèòü ó÷åáó íå â
óíèâåðñèòåòå, à ñîâñåì â äðóãîì çàâåäåíèè � â Âûñ-
øåé øêîëå ÊÃÁ ÑÑÑÐ èì. Ô. Ý. Äçåðæèíñêîãî â
Ìîñêâå. Ïîëó÷èâ íàïðàâëåíèå, Àëåêñàíäð ïðîøåë
ñòðîãèé îòáîð è ýêçàìåíû ïðè êîíêóðñå ÷åëîâåê
ìèíèìóì äåñÿòü íà ìåñòî. È ïîñòóïèë.

Ïðåäïîëàãàÿ áóäóùóþ ðàáîòó â îðãàíàõ ãîñáå-
çîïàñíîñòè, îí íå çàäóìûâàëñÿ î ìàññîâûõ ðåïðåñ-
ñèÿõ, êîëëåêòèâèçàöèè èëè ÃÓËàãå. Òîãäà, â ñàìîì
íà÷àëå áåçìÿòåæíûõ ñåìèäåñÿòûõ, îáî âñåì ýòîì îí,
ñîáñòâåííî, ìàëî, ÷òî è çíàë. Ñëûøàë ïîòàåííûå ðàñ-
ñêàçû ñòàðèêîâ î «çàãðàäîòðÿäàõ» è «êîëîñêàõ», ëþ-
äîåäñòâå è âûìåðøèõ ñåëàõ, áîëüøå ïîõîæèå â åãî
äåòñêîì âîñïðèÿòèè íà ñòðàøèëêè ïðî áàáó-ßãó è
Èâàñèêà-Òåëåñèêà, íà ÷üèõ êîñòî÷êàõ ñòðàøíàÿ áàá-
êà õîòåëà «ïîâàëÿòüñÿ-ïîêàòàòüñÿ». ×óâñòâîâàë
ñåëüñêèì íóòðîì, ÷òî-òî íå òî íàïèñàíî â «Ïîäíÿ-
òîé öåëèíå». Ïîíÿòíîå äåëî, êóëàêè � êëàññîâûå
âðàãè, ýêñïëóàòàòîðû ñåëüñêîé áåäíîòû, íî êàêàÿ
ìîæåò áûòü íà ñåëå áåäíîòà? Íà çåìëå âñåãäà ïðî-
êîðìèòüñÿ ìîæíî, åñëè íå ëåæàòü íà ïå÷è, äà íå
ãëóøèòü ñàìîãîí ñ óòðà ïîðàíüøå äî âå÷åðà. À ñ
äðóãîé ñòîðîíû, íó, êòî òàêîé îí � ìàëü÷èøêà-
øêîëüíèê ñî ñâîèìè êîðîòêèìè ìûñëèøêàìè, è êòî
� âåëèêèé ïèñàòåëü?

Îðåîëîì ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ ðàäè íàðîäíîãî
äåëà, «ñâÿòîãî è ïðàâîãî», ñèÿëà â åãî ñîçíàíèè ôè-
ãóðà Ôåëèêñà Ýäìóíäîâè÷à Äçåðæèíñêîãî � ïðåä-
ñåäàòåëÿ Âñåðîññèéñêîé ÷ðåçâû÷àéíîé êîìèññèè
ïî áîðüáå ñ êîíòððåâîëþöèåé, íàðêîìà âíóòðåííèõ
äåë è ïóòåé ñîîáùåíèÿ, áîðöà ñ äåòñêîé áåñïðè-
çîðíîñòüþ. Ýòî áûë îäèí èç ãåðîåâ åãî äåòñòâà íà-
ðÿäó ñ äðóãèìè ãåðîÿìè ãðàæäàíñêîé è Îòå÷åñòâåí-
íîé âîéí. Íåñãèáàåìûé ðåâîëþöèîíåð, ÷åëîâåê êðè-
ñòàëüíîé ÷åñòíîñòè è îãðîìíîãî ëè÷íîãî ìóæåñòâà,
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ïðîøåäøèé ÷åðåç òþðüìû, ññûëêè è êàòîðãó öàðñ-
êîãî ðåæèìà. Ýòî îí ãîâîðèë, ÷òî ÷åêèñò äîëæåí
áûòü ñ «÷èñòûìè ðóêàìè, ãîðÿ÷èì ñåðäöåì è õî-
ëîäíûì ðàçóìîì». Èìåííî òàêèì Ñàøêî è õîòåë
áûòü.

Ìíîãèìè ãîäàìè ïîçæå, êîãäà Àëåêñàíäð Âà-
ñèëüåâè÷ ÷èòàë Ïðèêàçû Â×Ê òîãî âðåìåíè, êîðî-
áèëè äóøó ôðàçû «æåëåçíîãî Ôåëèêñà», íàïðèìåð,
«÷òî çàëîæíèêàìè ñëåäóåò áðàòü òîëüêî òåõ ëþäåé,
êîòîðûå èìåþò âåñ â ãëàçàõ êîíòððåâîëþöèîíåðîâ».
Ñóùåñòâîâàëà äàæå «Êîëëåãèÿ ïî äåëàì çàëîæíè-
êîâ ïðè Â×Ê». È ñàì Ïðåäñåäàòåëü Â×Ê, ïîíèìàÿ
íåçàêîííîñòü «çàëîæíè÷åñòâà» êàê òàêîâîãî, îáúÿñ-
íÿë êîëëåãàì, ÷òî «ïîíÿòèå «çàëîæíèê» çàêëþ÷à-
åò â ñåáå ýëåìåíò íàêàçàíèÿ íåâèíîâíûõ», è ñîâå-
òîâàë ïðèìåíÿòü òåðìèí «çàïîäîçðåííûé». «Öåð-
êîâü ðàçâàëèâàåòñÿ, ýòîìó íàì íàäî ïîìî÷ü� Öåð-
êîâíóþ ïîëèòèêó ðàçâàëà äîëæíà âåñòè Â×Ê�
Íàøà ñòàâêà íà êîììóíèçì, à íå íà ðåëèãèþ». «Ëî-
çóíã îðãàíîâ ×Ê äîëæåí áûòü «òþðüìà äëÿ áóðæóà-
çèè, òîâàðèùåñêîå âîçäåéñòâèå äëÿ ðàáî÷èõ è êðåñ-
òüÿí»� Âî èñïîëíåíèå� ñîçäàòü äëÿ áóðæóàçèè îñî-
áûå êîíöåíòðàöèîííûå ëàãåðÿ».

Êîíöëàãåðÿ� À îí-òî äóìàë, ýòî ìðà÷íîå èçîá-
ðåòåíèå ïðèíàäëåæèò íåìåöêèì ôàøèñòàì�

Ïîðàçèëî âû÷èòàííîå íàïóòñòâèå îäíîïàðòèé-
öåâ Èëüè÷îì, Ëåíèíûì, êîòîðûé «âñåãäà ñ òîáîé»,
ïî ïîâîäó êðåñòüÿíñêèõ âîññòàíèé ïðîòèâ áîëüøå-
âèñòñêîé âëàñòè: «Áóäüòå îáðàçöîâî áåñïîùàäíû-
ìè. Ðàññòðåëèâàòü, íèêîãî íå ñïðàøèâàÿ è íå äî-
ïóñêàÿ èäèîòñêîé âîëîêèòû!».

Ðåâîëþöèÿ è ãðàæäàíñêàÿ âîéíà � êðàñíîå êî-
ëåñî, ïðîêàòèâøååñÿ ïî ñòðàíå îò êðàÿ äî êðàÿ, ïîä-
íÿâøåå âñþ ìóòü, âåñü ìðàê è íå÷èñòü, ñêðûâàâøèåñÿ
ãëóáîêî â íàðîäíîì òåëå â òèõèå, áëàãîïîëó÷íûå ãîäû.
Íî ïî÷åìó âñÿ ýòà òüìà òàê æèâî âûëåçëà íàðóæó?
Ïî÷åìó ëîçóíãè êó÷êè ôàíòàçåðîâ-àâàíòþðèñòîâ
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íàøëè òàêîé îòêëèê â íàðîäå, äåòîíàòîðîì ïîäíÿëè
íà äûáû âñþ ñîáîðíóþ ñàìîäåðæàâíóþ Èìïåðèþ? ×à-
ñòî êèâàþò íà âðåìÿ, ìîë, âðåìÿ áûëî æåñòîêîå, êðî-
âàâîå. À êîãäà îíî áûëî äîáðîå? Â êàêèå òàêèå áëàãî-
ñòíûå âðåìåíà? Íî ýòè è ìíîãèå äðóãèå âîïðîñû ñòà-
ëè ïîñåùàòü ãîëîâó ðàáîòíèêà ãîñóäàðñòâåííîé áåçî-
ïàñíîñòè ïîçäíåå.

À òîãäà â «îðãàíû» âëåêëà ðîìàíòèêà, ðàçâåä-
êà-êîíòððàçâåäêà. Ìå÷òàëîñü áûòü òàêèì, êàê
Øòèðëèö èëè Èîãàíí Âàéñ. Ïÿòü èëè øåñòü ðàç
õîäèë â êèíîòåàòð íà «Ìåðòâûé ñåçîí». «Ñóäüáà
ðåçèäåíòà», «Îøèáêà ðåçèäåíòà», âîò ýòî � æèçíü!
Õîòåëîñü ñòàòü ñèëüíûì, ñòðåëÿòü, ïðûãàòü ñ ïàðà-
øþòîì, âîäèòü êëàññíî ìàøèíó. Çàùèùàòü Ðîäè-
íó. Îí è çàùèùàë.

Â èñòîðè÷åñêèõ äîêóìåíòàõ âû÷èòàë çàíèìà-
òåëüíóþ èñòîðèþ î òîì, ïî÷åìó ÷åêèñòû ñïëîøü
áûëè îäåòû â êîæàíûå òóæóðêè. Îêàçàëîñü, öàðñ-
êîå ïðàâèòåëüñòâî çà ãðàíèöåé çàêàçàëî ôîðìó äëÿ
ëåò÷èêîâ ðóññêîé àðìèè è ïåðñîíàëà àâèàöèîííûõ
÷àñòåé. Çàêàç, êàæåòñÿ, â Àíãëèè, âûïîëíèëè è íà
êîðàáëå îòïðàâèëè â Ðîññèþ. Ýòîò ãðóç â ñåìíàä-
öàòîì ãîäó ïåðåõâàòèëè áîëüøåâèêè. Òàê ÷òî, Àí-
òàíòà âíåñëà ñâîþ íåìàëóþ ëåïòó â ÷åêèñòñêóþ
ýêèïèðîâêó.

Âîïðåêè ïðîøòóäèðîâàííûì òåîðèÿì íàó÷íî-
ãî êîììóíèçìà, äèàëåêòè÷åñêîãî ìàòåðèàëèçìà, ïî-
ëèòýêîíîìèè è åùå ðÿäà ïîäîáíûõ ïðåäìåòîâ,
èäåîëîãè÷åñêàÿ íàäñòðîéêà «ïåðâîãî â ìèðå ñîöèà-
ëèñòè÷åñêîãî ãîñóäàðñòâà» áûëà ñìåòåíà ñ øàòêîãî
ýêîíîìè÷åñêîãî áàçèñà èíôîðìàöèîííûì óðàãàíîì,
âåòðîì äîëãîæäàííîé ñâîáîäû. Äîçèðîâàíî âûïóñ-
òèòü ïàð, íàêîïëåííûé â îáùåñòâå, íå ïîëó÷èëîñü.
Ãîñóäàðñòâåííûå òàéíû è ãðèôû «ñîâåðøåííî ñåê-
ðåòíî» äåñÿòèëåòèÿìè õðàíèëè ìàñøòàáíûå óãîëîâ-
íûå ïðåñòóïëåíèÿ ïðàâÿùåé âåðõóøêè, ëîæü è
êðîâü. Íåíàìíîãî äîëüøå ïðîäåðæàëñÿ è áàçèñ, äà
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è âñÿ ñòðàíà, áðîøåííàÿ áåçäàðíûìè ïðàâèòåëÿìè,
êàê êîðàáëü áåç ðóëÿ è âåòðèë â øòîðìîâîì ìîðå.

Â äóøå îñòàëèñü ðàçî÷àðîâàíèå, äîñàäà è ïóñ-
òîòà. Íî ñâÿòî ìåñòî äîëãîå âðåìÿ ïóñòî íå áûâàåò.
Äóøåâíûé âàêóóì ïîñòåïåííî çàïîëíÿëñÿ. Äóõîâ-
íûé ãîëîä ìåäëåííî, íî óòîëÿëñÿ. Äóøà, ñåðäöå íà-
õîäèëè îïîðó â èñòîðèè, êóëüòóðå ñòðàíû è íàðîäà,
â ðåëèãèè � íå êóëüòå, à ñêîðåå, â ÷óâñòâå ñîïðè÷à-
ñòíîñòè ñ äóõîâíîé ñóáñòàíöèåé, ÷òî áûëà çàäîëãî
äî òåáÿ è áóäåò ïîñëå, íå ïîíèìàåìîé óìîì, à, ñêî-
ðåå, îùóùàåìîé ñåðäöåì.

Ñåé÷àñ, ñîâåðøèâ âîäíûé ðèòóàë ó èñòî÷íèêà
ïðåïîäîáíîãî Ôåîäîñèÿ, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, ñïóñ-
êàÿñü âíèç, îñòàíîâèëñÿ íà ñòóïåíüêàõ. Äíåïð, çà-
êîâàííûé çèìîé â ëåäîâûé ïàíöèðü, íåâîçìóòèìî, êàê
è òûñÿ÷è ëåò íàçàä, íåñ ñâîè âîäû, ïðàâäà, íå òàêèå
÷èñòûå è ðûáíûå, êàê ðàíüøå. Õîðîøî ïðîñìàòðè-
âàëàñü ïëîùàäêà äëÿ àâòîìîáèëåé. Âðåìÿ ïîÿâèòüñÿ
Þðèþ Âÿ÷åñëàâîâè÷ó.

� Ïîñëå çàêðûòèÿ ìîíàñòûðÿ â øåñòèäåñÿ-
òîì ãîäó ïðàâîñëàâíûå ïðîäîëæàëè õîäèòü â Ëàâ-
ðó çà ñâÿòîé âîäîé, � çàó÷åííîé ñêîðîãîâîðêîé ñî-
îáùàëà ãðóïïå òóðèñòîâ èç òðåõ ÷åëîâåê ìèëîâèä-
íàÿ æåíùèíà-ýêñêóðñîâîä.

Ïåðåâîä÷èê ïî÷òè ñèíõðîííî ïåðåâîäèë íà àí-
ãëèéñêèé. Òóðèñòû, äâå áîäðûå ñòàðóøêè, àêòèâíûå,
ñëîâíî íà áàòàðåéêàõ, è ñòàðè÷îê ïîíèìàþùå êè-
âàëè è êðóòèëè ãîëîâàìè âî âñå ñòîðîíû. Îäíîâðå-
ìåííî ñëóøàëè, ÷òî-òî îáúÿñíÿëè äðóã äðóãó, ðàñ-
êðåïîùåííî æåñòèêóëèðîâàëè.

� Íà Áîãîÿâëåíèå ïåðåä êîëîäöàìè âûñòðîè-
ëàñü êèëîìåòðîâàÿ î÷åðåäü, � ïðîäîëæèëà ñâîé ðàñ-
ñêàç ãèä. � À íà ñëåäóþùèé äåíü êîììóíèñòè÷åñ-
êàÿ âëàñòü óíè÷òîæèëà ïàìÿòíèê èñòîðèè ìèðîâî-
ãî çíà÷åíèÿ, çàðîâíÿâ áóëüäîçåðîì ìåñòî ñâÿòûõ èñ-
òî÷íèêîâ. Â òûñÿ÷à äåâÿòüñîò âîñåìüäåñÿò âîñüìîì
ãîäó ïðàçäíîâàëîñü òûñÿ÷åëåòèå Êðåùåíèÿ Ðóñè.
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Â îáèòåëè âîçðîäèëè ìîíàøåñêóþ æèçíü. Íåìàëûõ
òðóäîâ ñòîèëî îòûñêàòü ìåñòîðàñïîëîæåíèå êîëîä-
öåâ. Ïîñëå äîëãèõ ïîèñêîâ, ïîä ñòðîèòåëüíûì ìó-
ñîðîì óäàëîñü îáíàðóæèòü äåêîðàòèâíóþ îáëèöî-
âî÷íóþ ïëèòêó, êîòîðîé áûëî âûëîæåíî îñíîâàíèå
èñòî÷íèêîâ�

«Îòêóäà îíè òóò âçÿëèñü, â äåêàáðå, áîæüè îäó-
âàí÷èêè? Íåáîñü, ïðèåõàëè íà ðåâîëþöèþ ïîñìîò-
ðåòü, äà îäíîîáðàçèå íàñêó÷èëî».
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Ãëàâà 19

îáðûé äåíü! � Þðèé Âÿ÷åñëàâîâè÷ ïîÿâèëñÿ
èç-çà ñïèíû, îò èñòî÷íèêà. Íàâåðíî ñïóñòèëñÿ
ïî ïåøåõîäíîé àñôàëüòîâîé äîðîæêå.

� Çäðàâñòâóéòå! � ãåíåðàë ïðîòÿíóë ðóêó ïåð-
âûì. Ðóêîïîæàòèåì ñêðåïèëè äðóæáó ñëàâÿíñêèõ
íàðîäîâ íà íåîôèöèàëüíîì óðîâíå.

� Ìîæåò, ïðîéäåì, ïîãîâîðèì? � ýôýñáýøíèê
ïîêàçàë íà âúåõàâøóþ íà ïëàòî ñòîÿíêè «Ïåæî-
407».

� Ïðîéäåì, � íå çàìå÷àÿ æåñòà êîëëåãè, Àëåê-
ñàíäð Âàñèëüåâè÷, íå ñïåøà, äâèíóëñÿ ïî áðóñ÷àò-
êå íàâåðõ. � Íå êàïðèçíàÿ?

� Êòî?
� «Ïåæî» âàøà.
� Äà íåò. Êàê è âñå. Â Êèåâå ñòàíöèÿ îáñëó-

æèâàíèÿ íåïëîõàÿ, òàê ÷òî, â ýòîì îòíîøåíèè íåò
ïðîáëåì. Ãëàâíîå � ìàøèíà ñêîðîñòíàÿ.

� Ýòî íåìàëîâàæíî.
� Âàæíî� Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, ó íàñ åñòü

ê âàì ïðåäëîæåíèå. Äàæå, ñêàæåì òàê, ðÿä ïðåä-
ëîæåíèé. Íåñêîëüêî âàðèàíòîâ íà âàøå óñìîòðå-
íèå. Âû ñëóøàåòå?

� Äà. Î÷åíü âíèìàòåëüíî, � ãåíåðàë ðàçìå-
ðåííî ïîäíèìàëñÿ ââåðõ íà øàã âïåðåäè Þðèÿ Âÿ-
÷åñëàâîâè÷à, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ, ÷òî òîò îòñòà-
åò. Ãàáàðèòû äàþò î ñåáå çíàòü, èëè óæå íàãóëÿë-
ñÿ äî òîãî?

� ß íå áóäó õîäèòü âîêðóã äà îêîëî. Íàñ èí-
òåðåñóþò äîêóìåíòû.

�Ä
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� Âñåõ èíòåðåñóþò äîêóìåíòû. Ìåíÿ � òîæå.
� Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, ìû æå ïîíèìàåì

äðóã äðóãà, ÿ íàäåþñü? Íå áóäåì òåðÿòü ïîïóñòó
âðåìÿ.

� Íå áóäåì.
� Îòëè÷íî. Ìû ïðîöåíòîâ íà äåâÿíîñòî ðàñ-

ïîëàãàåì èíôîðìàöèåé, ÷òî çà áóìàãè ê âàì ïî-
ïàëè�

� Íàñòîëüêî òî÷íî? À ïî÷åìó íå íà âîñåìüäå-
ñÿò èëè íà äåâÿíîñòî ïÿòü? � ãåíåðàë íå ñòàë ñêðû-
âàòü èðîíèè.

� Íó, õîðîøî! � Þðèé Âÿ÷åñëàâîâè÷ îñòàíî-
âèëñÿ, äîñòàë èç âíóòðåííåãî êàðìàíà ñëîæåííûå
âòðîå ëèñòû, ñêðåïëåííûå ñòèïëåðîì. Ïðîòÿíóë ãå-
íåðàëó. � Ïåðâûå òðè ëèñòà, ýòî � îäíà ïàïêà. Äâà
ïîñëåäíèõ � âòîðàÿ.

� Õì� � óæå áåç èðîíèè Àëåêñàíäð Âàñèëüå-
âè÷ ðàññìàòðèâàë äîñêîíàëüíûé ïåðå÷åíü ñîäåð-
æàíèÿ ïàïîê. Íà òðåõ ëèñòàõ æèðíûå êðàñíûå
îâàëû îõâàòûâàëè ÷àñòü ñïèñêà.

� Ýòî òî, ÷òî íàì íóæíî, � ïîÿñíèë Þðèé Âÿ-
÷åñëàâîâè÷.

Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ áûñòðî ïðîáåæàë ëèñò
ãëàçàìè. Êðàñíûé ôëîìàñòåð î÷åðòèë ïëàòåæíûå ïî-
ðó÷åíèÿ, êàæäîå íà ñóììó ñ øåñòüþ íóëÿìè, åñòåñòâåí-
íî, â äîëëàðàõ. Íàçâàíèÿ íåêîòîðûõ ôèðì çíàêîìûå,
îñòàëüíûå òîæå, êàæåòñÿ, âñòðå÷àë � âñïëûâàëè ìåä-
ëåííî â ìîçãó, íî äî ïîâåðõíîñòè ïîêà íå äîøëè. Êðó-
òèëèñü íà ïîäõîäå � âîò-âîò.

� Ïîíÿòíî, òîëüêî íåòî÷íîñòü ñ ïðîöåíòàìè
ïîëó÷àåòñÿ, � ãåíåðàë óêàçàë íà îäèí èç ëèñòîâ. �
Âîò ýòèõ äîêóìåíòîâ â äèïëîìàòå íå áûëî.

� Êàê ýòî � íå áûëî, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷?!
Ó íàñ òî÷íàÿ èíôîðìàöèÿ, êàêèå èìåííî äîêóìåí-
òû äîëæíû áûòü!

� Þðèé Âÿ÷åñëàâîâè÷, ìû âçðîñëûå ëþäè, è
ãîâîðèì ñåðüåçíî. Â êîøêè-ìûøêè ñ âàìè íèêòî
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íå ñîáèðàåòñÿ èãðàòü. Åñëè ÿ óòâåðæäàþ, ÷òî ýòèõ
äîêóìåíòîâ â ïàïêàõ íå áûëî, çíà÷èò, èõ òàì íå
áûëî.

� Òà-àê� � çàäóìàëñÿ ýôýñáýøíèê, çàìåäëèâ
øàã. � À âû óâåðåíû, ÷òî èç âàøèõ ëþäåé íèêòî�

� Ýòî èñêëþ÷åíî. Ìû ñ ïîëêîâíèêîì ñàìè
âçëàìûâàëè êîäîâûé çàìîê äèïëîìàòà.

� Äëÿ ñïåöèàëèñòà îòêðûòü òàêîé çàìîê � íå
ïðîáëåìà. Ìèíóòà, ïîëòîðû. Ïÿòíàäöàòü ìèíóò
äèïëîìàò íàõîäèëñÿ â «Øêîäå». Â íåé âîäèòåëü è
ïàññàæèð� � Þðèé Âÿ÷åñëàâîâè÷ ðàññóæäàë
âñëóõ. � Ñåìíàäöàòü ìèíóò â ìàøèíå «Ôîëüêñâà-
ãåí-Ïàññàò» ñ îäíèì âîäèòåëåì, àâòîìîáèëü âñå
âðåìÿ áûë â äâèæåíèè�

� Âû ÷òî, íà õâîñòå ó íàñ ñèäåëè? Õðîíîìåò-
ðàæ ïðîâîäèëè?

� Ìû � íåò.
� Ñïóòíèê? Êîñìè÷åñêèå âîéñêà?
� Ìì� � Þðèé Âÿ÷åñëàâîâè÷ íåîïðåäåëåííî

ïîæàë ïëå÷àìè.
� À îáëà÷íîñòü íå ìåøàëà? � ãåíåðàë äîñàä-

ëèâî ïðî ñåáÿ ìàòþêíóëñÿ. ×òî óæå âûÿñíÿòü ïðî
îáëàêà, åñëè âñ¸ êèíî îòñíÿòî. À àìåðèêàíöàìè �
è ïîäàâíî.

� ß íå âíèêàþ â òåõíè÷åñêèå âîïðîñû è ìåòåî-
ðîëîãè÷åñêèå ïðîáëåìû, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, �
Þðèé Âÿ÷åñëàâîâè÷ ïðîòÿíóë ðóêó çà ñïèñêîì. � À
âû óâåðåíû â òåõ äâîèõ, ÷òî áûëè â «Øêîäå»?

� Êîíå÷íî. Ìû â ñâîèõ ëþäÿõ óâåðåíû. � ãå-
íåðàë âåðíóë ñïèñîê. � Ïîíèìàþ. Ýòè äåíåæíûå
ïåðåâîäû áûëè áû âàì êñòàòè.

� Ïî÷åìó òîëüêî íàì? � ïîïðàâèë ãåíåðàëà
ýôýñáýøíèê. � È âàì, è íàì. Êîíêðåòíîå ïîäòâåð-
æäåíèå ôèíàíñèðîâàíèÿ âûáîðîâ èç-çà ðóáåæà è
ñíÿòèå êàíäèäàòà.

� Ýòî åùå, Þðèé Âÿ÷åñëàâîâè÷, äîêàçàòü â ñóäå
íóæíî, ÷òî èìåííî íà ýòè öåëè� äîëãàÿ ïåñíÿ.
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� Âîò è äîêàçûâàëè áû.
� Òðåòèé òóð âñå ðàâíî ýòèìè ïëàòåæêàìè íå

îòìåíèòü.
� Ñîãëàñåí. Íî, çíàåòå, ïîñëå âûáîðîâ æèçíü

íå êîí÷àåòñÿ. È åñòü òàêîå íåïðèÿòíîå ñëîâî «èì-
ïè÷ìåíò».

� Ñúåñòü-òî, îíî ñúåñò, äà êòî æ åìó äàñòü, �
óñìåõíóëñÿ Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷.

� ×òî æ, ïîâåðèì.
� À ó âàñ íåò äðóãîãî âûõîäà.
� �è ïðîâåðèì ïî ñâîèì êàíàëàì.
� Ïðîâåðÿéòå.
� À ïîêà ïðèìåì êàê äàííîñòü îòñóòñòâèå

âàæíûõ áóìàã èìåíè èçãíàííèêà Ïëàòîíà, � ðàçî-
÷àðîâàííî ïðîòÿíóë ðîññèéñêèé êîëëåãà.

� Ëåíèíà?
� Äà. Â ëîíäîíñêîì Ðàçëèâå. Áóðåâåñòíèêà

âàøåé ðåâîëþöèè.
� Âîçìîæíî, è âàøåé � òîæå.
� Âîçìîæíî� � Þðèé Âÿ÷åñëàâîâè÷ çàêóðèë,

òîíêîé ñòðóéêîé âûïóñêàÿ äûì â ïðîñòðàíñòâî. �
Äàâàéòå òîãäà ïîãîâîðèì î äâóõ îñòàâøèõñÿ áëî-
êàõ. Ýòè áóìàãè, íàäåþñü, â íàëè÷èè?

� Ýòè äîêóìåíòû èìåþòñÿ, � ñïîêîéíî ïîäòâåð-
äèë ãåíåðàë. À ÷òî êðóòèòü? Åñòü, çíà÷èò, åñòü. Íåò,
òàê íåò. Ðîññèÿí èíòåðåñîâàë åùå è «ñåìåéíûé àð-
õèâ». Êàê è «ñåäîãî», î÷åâèäíî. � Õîòèòå èñïîëü-
çîâàòü ïåðåä òðåòüèì òóðîì? Âñå æå ïîïûòàòüñÿ ïî-
ìåíÿòü ïîáåäèòåëÿ? Èëè òîæå � íà ïåðñïåêòèâó?

� Íåò, ñåé÷àñ èñïîëüçîâàòü ýòè äîêóìåíòû íå
èìååò ñìûñëà. Ìû ñ÷èòàåì, íà òðåòèé òóð â ñëîæèâ-
øåéñÿ ñèòóàöèè ïîâëèÿòü íåâîçìîæíî. Ëþáàÿ îòðè-
öàòåëüíàÿ èíôîðìàöèÿ ñèìïàòèêàìè êàíäèäàòà íå
áóäåò âîñïðèíèìàòüñÿ àäåêâàòíî. Íàîáîðîò, âûçîâåò
ëèøü ïðîòåñò è îòòîðæåíèå.

� Ýìîöèîíàëüíîå âîñïðèÿòèå. Íè÷åì íå ïå-
ðåáüåøü, � ñîãëàñèëñÿ Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷. �
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Åñëè â òðåòüåì òóðå íå áóäåò íóæíîãî ðåçóëüòàòà,
äëÿ «îðàíæåâûõ», åñòåñòâåííî, ðàçðàçèòñÿ ãðàæäàí-
ñêàÿ âîéíà. Äðóãîãî âûõîäà ó íèõ íåò. Âåðíåå,
äðóãîé âûõîä � òðåòèé òóð. Ïîòîìó, ÷òî ðåçóëüòàò
ãàðàíòèðîâàí.

� Point of no return, êàê ãîâîðÿò íàøè ñòðà-
òåãè÷åñêèå îïïîíåíòû.

� Òî÷êà íåâîçâðàòà?
� Äà. Åå óæå ïðîøëè. È âàøè àïåëüñèíîâûå

ñîðîäè÷è íå èñêëþ÷àþò ñèëîâîé âàðèàíò. Âåðíåå, íå
èñêëþ÷àëè, ñåé÷àñ-òî â ýòîì óæå íåîáõîäèìîñòè íåò.

� Ñàìî ñîáîé. È òàê âñ¸ èì îòäàëè áåç áîÿ.
� Ìîæåò, îíî è ê ëó÷øåìó. Ïî íàøèì äàí-

íûì, ó ìíîãèõ ðóêè ÷åñàëèñü. À ýòîò ñöåíàðèé íàñ
íå óñòðàèâàåò. Âû æå âèäèòå, Àëåêñàíäð Âàñèëüå-
âè÷, ðóêîâîäñòâî íàøå ôàêòè÷åñêè ñàìîóñòðàíè-
ëîñü. Âûøëî èç èãðû.

� Âçÿëè ïàóçó?
� Âîçìîæíî. Òàê ÷òî, îïóáëèêîâàíèå è îáùå-

ñòâåííîå îáñóæäåíèå ýòèõ äîêóìåíòîâ íà äàííîì
ýòàïå è âîîáùå â áëèæàéøåå âðåìÿ ìû ñ÷èòàåì íå
òîëüêî áåñïîëåçíûì, íî, ñêîðåå, äàæå âðåäíûì. Â
ñèëó íàêàëà ñòðàñòåé âñ¸ áóäåò âîñïðèíÿòî êàê î÷å-
ðåäíàÿ ôàëüøèâêà ñ öåëüþ î÷åðíåíèÿ ãåðîÿ. Óò-
ðàòèòñÿ â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè äîâåðèå, êàê ê äî-
êóìåíòàì, òàê è ê òåìå â öåëîì. Íàäî âûæäàòü,
÷òîáû îáùåñòâî îñòûëî, íå âîñïðèíèìàëî âñå ÷å-
ðåç ïðèçìó âûáîðîâ.

� Ïðîéäåò âðåìÿ. Ãåðîé íàäåëàåò îøèáîê, à
îí èõ îáÿçàòåëüíî íàäåëàåò. Îðåîë èñ÷åçíåò�

� Âîò, òîãäà ìîæíî è ïóáëèêîâàòü, � çàêîí-
÷èë ôðàçó Þðèé Âÿ÷åñëàâîâè÷. � Çàãíàòü ãâîçäü
â êðûøêó.

� À ìîæíî è âîîáùå íå ïðåäàâàòü îãëàñêå.
� À ñìûñë?
� Èìåòü ôàêòîð âëèÿíèÿ. Äåðæàòü íà êîðîò-

êîì ïîâîäêå.
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� Ìîæåò è òàê. Íî, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, íå
ñòîèò ïåðåîöåíèâàòü âàæíîñòü ýòèõ áóìàã.

� Ïðåóìåíüøàòü � òîæå.
«Íó, âîò. Òîðã óæå íà÷àëñÿ».
� Ñåé÷àñ âîîáùå, óáîéíûé êîìïðîìàò, çàáîé-

íûé � ìàëî íà ÷òî âëèÿåò. Ëþäè óæå ïðèâûêëè
êî âñåìó, èçáàâèëèñü îò èëëþçèé, âî âñÿêîì ñëó-
÷àå � ó íàñ. Äåâÿíîñòûå ïðèó÷èëè íè÷åìó íå óäèâ-
ëÿòüñÿ, íèêîìó íå âåðèòü. Åñëè ÷åñòíî è îòêðî-
âåííî, êàê ïî ìíå, òàê âñÿ ýòà èãðà íå ñòîèò ñâå÷.

� Îò÷åãî æ ââÿçàëèñü?
� Ðóêîâîäñòâî õî÷åò èìåòü ìàññèâ íà ïåðñ-

ïåêòèâó. Èíôîðìàöèîííûé ìàññèâ. Ìàêñèìàëüíî
ïîëíûé êîìïëåêò. Äóìàþ, âåðîÿòíåå äàæå, äëÿ âëè-
ÿíèÿ íà òðåòüþ ñòîðîíó. Èëè ñòîðîíû. ß èìåþ â
âèäó òå äîêóìåíòû, ÷òî èìåþòñÿ ó âàñ.

� Íàïðèìåð?
� Íàïðèìåð, Èçðàèëü. Äëÿ íèõ ýòî � áîëåç-

íåííûé âîïðîñ. Åâðåéñêîå ëîááè â Øòàòàõ, íàïðè-
ìåð. Åñòü âåùè, êîòîðûå èì íåïðèÿòíû.

� Ìåëêî. Òóò íè÷åãî ÿâíîãî íåò â ýòîé ñâÿçè,
� çàñîìíåâàëñÿ ãåíåðàë. � À óêðàèíñêèå íàöèîíà-
ëèñòû â îòíîøåíèè åâðååâ è òàê ñåáÿ ïðîñëàâèëè
âî âðåìÿ âîéíû. Íè óáàâèòü, íè ïðèáàâèòü.

� Â äàííîì ñëó÷àå âàæíî ýìîöèîíàëüíîå âîñ-
ïðèÿòèå ëè÷íîñòè.

� Êîíñòðóèðîâàíèå îòðèöàòåëüíîãî îáðàçà?
� Âîçìîæíî. Âû çíàåòå, â íàøåì äåëå ìåëî-

÷åé íå áûâàåò. Ïðîòèâíèê íå óâåðåí â ñåáå � ðàçâå
ýòî ìåëî÷ü? Òîðãîâûå ñäåëêè íå ïîäïèñûâàþòñÿ.
Ïî÷åìó-òî. Ñ âèçèòàìè íèêòî íå ïðèåçæàåò è íå
çîâåò.

� Êèðïè÷èê ê êèðïè÷èêó? Ýòî � ñåðüåçíî. Îñ-
íîâàòåëüíûé ïîäõîä. Áûñòðî âûâîäû ñäåëàëè, �
Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ îñòàíîâèëñÿ. Îíè óæå ïîä-
íÿëèñü ïî ëåñòíèöå è âåëè áåñåäó íà ñìîòðîâîé ïëî-
ùàäêå. Øèðîêàÿ, óêðûòàÿ ëüäîì è ñíåãîì, áåëàÿ
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ïîëîñà Äíåïðà îòäåëÿëà Ïðàâîáåðåæüå, óõîäÿùåå
íîâîñòðîéêàìè âäàëü äî ñàìîãî ãîðèçîíòà. Ñîáåñåä-
íèêè ñèíõðîííî ïîâåðíóëè íàçàä.

� Ñòàðàåìñÿ ó÷èòüñÿ íà ñâîèõ è âàøèõ îøèá-
êàõ.

� Î íàøèõ îøèáêàõ ãîâîðèòü óæå ïîçäíî. Âåäü, â
ïðèíöèïå-òî, âñå âñ¸ çíàëè. Îñîáåííî òå, êîìó ýòî áûëî
íóæíî. Êòî è ãäå áûâàë, ñ êåì âñòðå÷àëñÿ, ÷òî ãîâîðèë.
ßñíî, ÷òî êîâáîè âåëè åãî, è íå îäèí ãîä. Îïðåäåëèëè â
ñâèòå «ñëàáîå çâåíî» è ïåñòîâàëè. Ëåïèëè îáðàç ìî-
ðàëüíîãî àâòîðèòåòà, âåëèêîãî ôèíàíñèñòà � ïðåìèè
âðó÷àëè. À íàøè óñìåõàëèñü, ìîë, â ãåíïðîêóðàòóðå
äåëî ïûëèòñÿ, âñåãäà ìîæíî ïîäíÿòü. Íó è òîëêó? Íà
âñåõ äåëà ëåæàò. Ïîãðÿçëè� â ýòèõ äåëàõ.

� Ó íàñ � òî æå ñàìîå, ðàçâå ÷òî, ìàñøòàáû
êðóïíåå.

� Ñîãëàñåí. Ìàñøòàáû ó âàñ çíà÷èòåëüíî
êðóïíåå.

Ãåíåðàë çàäóìàëñÿ. Ïðåäñòàâèë êàðòó Ñîþçà.
Ïî ìàñøòàáàì Óêðàèíà ñîîòâåòñòâîâàëà êîëåñó,
Ðîññèÿ � ÊÀÌÀÇó. Áåç ýòîãî êîëåñà.

� Òàê âîò, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, òîâàðèù ãå-
íåðàë, ìû ïðåäëàãàåì âàì ñâîþ äðóæáó è� íó� âñå,
÷òî õîòèòå, ÷òî ñ÷èòàåòå íóæíûì, � Þðèé Âÿ÷åñëà-
âîâè÷ ïîñìîòðåë íà ãåíåðàëà, òîò íåïðîíèöàåìî ìîë-
÷àë, ãëÿäÿ ïåðåä ñîáîé. � Âû æå ïîíèìàåòå, êòî ó
âàñ ê âëàñòè ïðèäåò? Ìàõðîâûå «áàíäåðû» � îíè
ñïëîøü âñå â Øòàòàõ «êóðñû ëåêöèé ïðîøëè». Ïî-
âûñèëè êâàëèôèêàöèþ. Òåïåðü ýòî òàê íàçûâàåò-
ñÿ. Çíàåòå, êàê ìû ýòèõ õëîïöåâ ìåæ ñîáîþ çîâåì?

� Îòêóäà ìíå çíàòü? Ýòî æå âû èõ çîâåòå.
� «Àìåðèêàíñêèå ïîëêîâíèêè». Èõ æå íèêî-

ãî öýðýóøíèêàì äàæå âåðáîâàòü íå íàäî. Ñàìè èç
êîæè âîí ëåçóò. Äà, ÷òî ÿ âàì ðàññêàçûâàþ?! Âû
áîëüøå ìåíÿ çíàåòå. Êàê Äàëëåñ íàïèñàë, òàê Ñîþç
ïî ïèñàííîìó è ðàçâàëèëè. Ñåé÷àñ çà íàñ ïðèíÿ-
ëèñü. È Óêðàèíó, ñàìî ñîáîé, ïîòîï÷óò.
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� Óæå.
� Âîò èìåííî.
� È ÷òî äàëüøå?
� ×òî? Äàëüøå äàâàéòå âìåñòå ïðîòèâ ýòîãî

âñåãî ðàáîòàòü. Âû æå íàø ÷åëîâåê. Ìû æå ñ âàìè
èç îäíîãî òåñòà ñäåëàíû. Õèìåðà ýòà âñå ðàâíî ðàíî
èëè ïîçäíî çàêîí÷èòñÿ. Ñòðàíû îáúåäèíÿòñÿ. Ãëàâ-
íîå, íàì ñ âàìè â ïðèíöèïå ðåøèòü, à äåòàëè�

� Þðèé Âÿ÷åñëàâîâè÷, òû â êàêîì çâàíèè? Íó,
êàê «íàøåìó» ÷åëîâåêó? � Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷
íåçàìåòíî äëÿ ñåáÿ ïåðåøåë íà «òû».

� Ïîäïîëêîâíèê.
� Òàê âîò, ïîäïîëêîâíèê, äàâàé çàêðîåì òåìó

ñëàâÿíñêîãî áðàòñòâà ðàç è íàâñåãäà. Ïîñòàâèëè
òî÷êó. Ïîíÿë?

� Äà.
� Âñ¸?
� Íåò.
� ×òî åùå?
� Âû ïåðåäàåòå íàì äîêóìåíòû. Ìû îáåñïå-

÷èâàåì âàì è ñåìüå æèëüå, ðàáîòó, êîðî÷å, âñå óñ-
ëîâèÿ. Åñëè õîòèòå, ìîæíî ïîìåíÿòü è ôà�

� Ñòîï, ìàéîð! Ìû çàêðûëè âîïðîñ. Âñ¸!
Òî÷êà.

� Íå âñ¸.
� À ÿ ãîâîðþ � âñ !̧
� Ïîäîæäèòå, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷! Õîðîøî!

Ñàìûé ïðèìèòèâíûé âàðèàíò � ïðîñòî íàçîâèòå
ñóììó.

Ìóæ÷èíû ìîë÷à ìèíîâàëè ÷àñîâåíêè ñ èñ-
òî÷íèêàìè, âèòèåâàòûå âîðîòà. Ãåíåðàë ìîë÷àë.
Þðèé Âÿ÷åñëàâîâè÷ íå òîðîïèë åãî ñ îòâåòîì.

Ýòî õîðîøî, ÷òî ãåíåðàë äóìàåò. Î÷åíü õî-
ðîøî! Íå «çàêðûë âîïðîñ» ñ õîäó. Âîïðîñ îòêðûò,
ðåøàåòñÿ. Âîò, ïóñòü è ðåøàåò, ÷òîáû íå äàâèòü
íà íåãî. Íå õî÷åòñÿ äàâèòü íà ãåíåðàëà, ñëàâíûé
ìóæèê!
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� ß íå ìîãó ñðàçó äàòü îòâåò íà âàø âîïðîñ,
Þðèé Âÿ÷åñëàâîâè÷.

� Ïî÷åìó?
� Ýòî äîëæíî áûòü íå òîëüêî ìîå ðåøåíèå. ß

ìîãó ðåøàòü èñêëþ÷èòåëüíî çà ñåáÿ.
� Íî ïîëêîâíèê ëåæèò â òÿæåëîì ñîñòîÿíèè.
� Îí ïðèõîäèò â ñåáÿ. ß áûë ñåãîäíÿ â áîëü-

íèöå. Ñîñòîÿíèå óëó÷øàåòñÿ.
� Õîðîøî. Äàéòå ñâîé îòâåò, áåç ïîëêîâíè-

êà, è îïðåäåëèì îêîí÷àòåëüíûé ñðîê ðåøåíèÿ
âîïðîñà.

� Äâàäöàòü ÷åòûðå ÷àñà, � ãåíåðàë ïîñìîòðåë
íà ÷àñû. � Çàâòðà â øåñòíàäöàòü íîëü-íîëü ÿ äàì
îêîí÷àòåëüíûé îòâåò. Âàñ óñòðàèâàåò?

� Íåò�
� �íî ó âàñ íåò âûõîäà?
� Âûõîä åñòü. Âðåìåíè íåò.
� Çàâòðà â øåñòíàäöàòü.
� Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, ëó÷øå áû âû íàçâàëè

öèôðó ñåé÷àñ, è ìû áû óæå íà÷àëè îòðàáàòûâàòü.
� Çàâòðà.
� Íó, õîðîøî, çàâòðà òàê çàâòðà. Ìåæäó ïðî-

÷èì, íàñ èíòåðåñóþò è äåëà èç ëüâîâñêîãî àðõèâà.
� Âîò, çàâòðà è ïîãîâîðèì. Îáî âñåì.
� Õîðîøî. ß ïîçâîíþ, � Þðèé Âÿ÷åñëàâîâè÷

êèâíóë ãåíåðàëó. � Âàñ ñîïðîâîäèòü?
� Ñïàñèáî, íåò. � Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ñåë â

ìàøèíó, ðàçâåðíóëñÿ, àêêóðàòíî ñïóñòèëñÿ ïî
ñêîëüçêîé äîðîãå ê òðàññå.

Îí âèäåë â çåðêàëî çàäíåãî âèäà, êàê ìàøèíà
ñ ýôýñáýøíèêàìè âûâîðà÷èâàåò íàïðàâî çà íèì,
åäåò ñëåäîì. Âíåçàïíî çåðêàëî áëåñíóëî îñëåïè-
òåëüíîé âñïûøêîé. Ìãíîâåíèåì ïîçæå ñçàäè ðàç-
äàëñÿ îãëóøèòåëüíûé òðåñê. Îáúÿòûé ïëàìåíåì
«Ïåæî» ïîäáðîñèëî â âîçäóõ. Òóò æå ðàçäàëñÿ âòî-
ðîé âçðûâ, ðàçìåòàÿ â ñòîðîíû êëî÷üÿ ìåòàëëà è
÷åëîâå÷åñêèõ òåë.
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Ãåíåðàë âûñêî÷èë èç ìàøèíû. Ñäåëàë íå-
ñêîëüêî øàãîâ â íàïðàâëåíèè ïåðåâåðíóòîãî ãîðÿ-
ùåãî îñòîâà «Ïåæî». Íà äîðîãå, ïóñêàÿ àëóþ þøêó,
ëåæàëà îòîðâàííàÿ äî ïëå÷à ðóêà. Ïàëüöû ðåô-
ëåêòîðíî øåâåëèëèñü � ñëîâíî ñæèìàëè íåâèäè-
ìûé òåííèñíûé ìÿ÷èê.
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Ãëàâà 20

îéîòà» ìåäëåííî åõàëà ïðîñòî âïåðåä. Ìà-
øèíà, ñëîâíî ñàìà ïî ñåáå, àâòîìàòè÷åñêè
âåçëà ñâîåãî îòðåøåííîãî ñåäîêà â íåîïðå-

äåëåííîì íàïðàâëåíèè. Ïîòîìó íå ñïåøèëà. Ãëàâ-
íîå, íå îñòàíàâëèâàòüñÿ. Äâèæåíèå, äâèæåíèå, äâè-
æåíèå� Ãåíåðàë ñòàðàëñÿ ñìîòðåòü íà äîðîãó, äó-
ìàòü î òîì, ÷òî ïðîèñõîäèò âîêðóã, êàê îáãîíÿþò è
îáãîíÿþò åãî ñëåâà, ìèãàþò èçðåäêà ñçàäè. Ïîñòî-
ðîíèñü, ìîë, ÷àéíèê. Áîëâàíû! Êóäà îí äîëæåí ñúå-
õàòü ñ êðàéíåãî ïðàâîãî ðÿäà? Íà òðîòóàð? Èëè
ïîäíÿòüñÿ â âîçäóõ? Õî÷åøü áûñòðåå? Íàëåâî! Íå
ìîæåøü âêëèíèòüñÿ � òâîè ïðîáëåìû, à îí áóäåò
åõàòü, êàê ñ÷èòàåò íóæíûì. Íåêóäà ñïåøèòü. È
íåêóäà áåæàòü. Ïîñòåïåííî îí ñëèëñÿ ñ ïîòîêîì
ìàøèí, âåðíåå, ýòî îíè ñëèëèñü ñ íèì, ðàâíîìåðíî
è ñîãëàñîâàííî çàìåäëèâ ñâîé îáùèé áåã, îáðàçî-
âàâ ïðèâû÷íóþ ïÿòè÷àñîâóþ ïðîáêó îò ðåñòîðàíà
«Õóòîðîê» â íàïðàâëåíèè ìîñòà.

Ìûñëè ïûòàëèñü ñïàñèòåëüíî öåïëÿòüñÿ çà ñè-
þìèíóòíîå, óáåãàÿ îò ñòðàøíîãî, ëåäÿíîãî äûõàíèÿ
ñìåðòè. Õîëîäíîãî, íî îáæèãàþùåãî, îïàëÿþùåãî
æàðîì ïðåèñïîäíåé, ïîäàâëÿþùåãî òåìíûì áåçâðå-
ìåíüåì àáñîëþòíîé âå÷íîé ïóñòîòû. Îí äàâíî óæå íå
âñòðå÷àëñÿ ñ íåé òàê áëèçêî, ñ ýòîé òåìíîé ôèãóðîé ñ
êîñîé. Ïîòåðÿë åå íåñêîëüêî èç âèäó. Êòî òàì ïîä
êàïþøîíîì? Ñòàðóõà ñ ïðîâàëåííûìè ãëàçàìè è íî-
ñîì? Áëåäíàÿ êðàñàâèöà? À ìîæåò, òàì � íèêîãî? ×åð-
íîòà? Îí òîëüêî, âîò, ãîâîðèë ñ ÷åëîâåêîì, äðóæåñêè
æàë åìó ðóêó, �à åãî óæå � áóì! è íåò. Íåò è íå

«Ò
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áóäåò. Íèêîãäà. Íè-êî-ãäà� Íàâåðíÿêà, æåíà åñòü,
äåòè, ðîäèòåëè åùå æèâû, íàâåðíîå, �à åãî óæå íåò. È
òåõ äâîèõ òîæå.

Ïî÷åìó âñå â æèçíè òàê ïðîèñõîäèò? Ïî ÷üåé
çëîé èëè îòñòðàíåííîé âîëå? È êàê íàñ÷åò òîãî, ÷òî ó
÷åëîâåêà «âñå âîëîñû ñî÷òåíû� è íè åäèí âîëîñ ñ
ãîëîâû íå óïàäåò» áåç Åãî íà òî âîëè? Íå ñëèøêîì ëè
Îí ïîïóñòèë íàñ è îòïóñòèë â ñâîáîäíîå ïëàâàíüå?
Ïî÷åìó Áîæåñòâåííîé âîëåé íå äàíû íàì òàêèå æå
çàêîíû, � îïðåäåëåííûå, íåèçìåííûå è êîíêðåòíûå,
êàê ôèçè÷åñêîìó ìèðó, ïðèðîäå, êîòîðûå èñïîëíÿþò-
ñÿ àòîìàìè, ìîëåêóëàìè, ïåñ÷èíêàìè, ãîðíûìè õðåá-
òàìè è äåðåâüÿìè?

Ñèëà òÿãîòåíèÿ ïðèòÿãèâàåò ê çåìëå, íàïðèìåð,
ìèëëèàðäû êàìíåé. Îíè íå íîñÿòñÿ â ïðîñòðàíñòâå
õàîòè÷íî, ñòàëêèâàÿñü äðóã ñ äðóãîì, à ÷èííî ëåæàò,
ëèøü èçðåäêà ñðûâàÿñü ñ ãîðû, èëè âçìûâàÿ ââåðõ ñ
èçâåðæåíüåì âóëêàíà, íî, îïÿòü æå, âîçâðàùàÿñü âíèç
ê çåìëå � íà êðóãè ñâîÿ. Áëàãîäàðÿ ôîòîñèíòåçó â
àòìîñôåðó âûäåëÿåòñÿ êèñëîðîä, à óãëåêèñëûé ãàç
ïîãëîùàåòñÿ ëèñòüÿìè, âîäîðîñëÿìè è òðàâîé. Âîäà
èñïàðÿåòñÿ, ñîáèðàåòñÿ â îáëàêà è ïðîëèâàåòñÿ äîæ-
äÿìè, ïèòàþùèìè ïëàíåòó, ïðåâðàùàåòñÿ â àðêòè÷åñ-
êèå è àíòàðêòè÷åñêèå ëåäíèêè. Õèùíèêè îõîòÿòñÿ,
êîãäà ãîëîäíû.

È òîëüêî ñâîáîäíàÿ âîëÿ ÷åëîâåêà, «ñîçäàííî-
ãî ïî îáðàçó è ïîäîáèþ» èç ãîäà â ãîä, âåê, òûñÿ÷å-
ëåòèå, ýïîõó ñ çàâèäíûì ïîñòîÿíñòâîì ïîãðóæàåò
ìèð âî çëî, êðîâü, íàñèëèå è áðàòîóáèéñòâî. À ìî-
æåò, íå íóæíà ÷åëîâåêó âîëÿ íàñòîëüêî ñâîáîäíàÿ?
Áûòü ìîæåò, èìåëî ñìûñë èçíà÷àëüíî íàäåëèòü äâó-
íîãîå ìûñëÿùåå ñóùåñòâî íàðÿäó ñ âíóòðåííèìè è
âñåìè ïðî÷èìè îðãàíàìè è âîëåé, íî � äîáðîé? Ïóñòü
áûëî á ìåíüøå ñâîáîäû äëÿ ÷åëîâåêà, çàòî � áîëü-
øå äîáðà äëÿ ëþäåé. Îò÷åãî ñòîëü âèòèåâàò è ìíî-
ãîñëîæåí Ïðîìûñåë? Ñòîëü òÿæåê äëÿ ïîíèìàíèÿ?
Â ÷åì ïîìîùü Åãî, ìèëîñòü, ëþáîâü è âñåìîãóùàÿ
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âîëÿ? Ïî÷åìó íå ïðåñåêàåò Îí çëî? Ëèøü òîëüêî
çàòåì, ÷òîáû ïîòîì ïîìî÷ü ïåðåæèòü íàì ýòî ñâåð-
øèâøååñÿ çëî, âî áëàãî íàøåãî æå ñïàñåíèÿ? Êàê
òðóäíî ïîíÿòü è ïðèíÿòü� Åñëè ýòà æèçíü � ëèøü
òåíü, ëèøü îòáëåñê æèçíè èíîé, âå÷íîé, ïî÷åìó òàê
áîèìñÿ ìû óõîäèòü, òàê öåïëÿåìñÿ ëèõîðàäî÷íî çà
ýòîò íåñîâåðøåííûé, íåñïðàâåäëèâûé ìèð ñ ðàññâå-
òàìè, çàêàòàìè, ëþáîâüþ, íåíàâèñòüþ, ðåäêèìè ðà-
äîñòÿìè è ÷àñòûìè îãîð÷åíèÿìè?

Åñëè áû îíè íå ïåðåõâàòèëè äîêóìåíòû, ýòè òðîå
ðåáÿò ïîåõàëè áû ñåáå äîìîé âñòðå÷àòü Íîâûé ãîä. Â
Ìîñêâå. Èëè ó òåùè â Òâåðè. Ñ äåòèøêàìè è äðóçüÿ-
ìè. Íî êòî-òî ñîâåðøèë ÷òî-òî, è ñîáûòèÿ ïîøëè ñî-
âñåì äðóãèì ÷åðåäîì è äëÿ íèõ, è äëÿ ïðî÷èõ, ñîâåð-
øåííî íåçíàêîìûõ ëþäåé. È äëÿ íàñ. È êîìó èñêó-
ïàòü ýòîò ãðåõ, åñëè òàêîé ãðåõ ìîæíî ÷åì-ëèáî èñêó-
ïèòü? Åìó? Ñåðãåþ? Òîìó, êòî íàæàë íà êíîïêó äèñ-
òàíöèîííîãî ïóëüòà? Äà, èìåííî åìó. Ïóñòü áóäåò òàê.
Òàê ñïîêîéíåå.

Íà ïåðåäíåì ñèäåíüå � ãàçåòà. Âñïîìíèë, ÷òî
äîãîâàðèâàëñÿ íàñ÷åò êâàðòèðû. Êîãäà äîãîâàðèâàë-
ñÿ? Ñåãîäíÿ? Ðàçâå ýòî áûëî ñåãîäíÿ? Èëè ïðèñíèëîñü?
Çà÷åì åìó êàêàÿ-òî êâàðòèðà? Ñèäåòü, èçó÷àòü äàí-
íûå? Ñîïîñòàâëÿòü âðåìÿ è ðàññòîÿíèÿ? Ïîñòèãàòü ÷üè-
òî ðåàëüíûå èëè ïðèäóìàííûå ïåðåìåùåíèÿ â ïðî-
ñòðàíñòâå áîëåå ÷åì øåñòüäåñÿò ëåò íàçàä? Äëÿ ÷åãî è
äëÿ êîãî, âîò â ÷åì âîïðîñ? That is the question, êàê
âîïðîøàë Ãàìëåò, ïðèíö äàòñêèé. È ÷åãî ýòî îí, Àëåê-
ñàíäð Øåâ÷óê, ãåíåðàë, äîëæåí ðåøàòü âå÷íûé âîï-
ðîñ â ÷óæîé íåçíàêîìîé êâàðòèðå? Ó íåãî ÷òî, íåò
ñâîåé ñîáñòâåííîé êâàðòèðû? Åñòü.

Òàì ñåé÷àñ ãëàâíûé � êîò. Êîò � Áåãåìîò. Òîë-
ñòûé, íî íå Áåãåìîò, à Ïîíòèé. Íî � äîáðûé, ëàñêî-
âûé, íåæíûé. Åñëè íå ãîëîäíûé. Âîò, äîìîé îí è ïî-
åäåò. Ñëåæêè íåò. Íèêòî çà íèì íå ãîíèòñÿ. Çíà÷èò,
íåò ïîêà òàêîé íåîáõîäèìîñòè. Òîëüêî ìàÿ÷îê � ïèê-
ïèê � ñîîáùàåò î ïåðåìåùåíèè îáúåêòà, à íà äèñïëåå
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ïåðåäâèãàåòñÿ êðàñíûé êðóæî÷åê, è âûñâå÷èâàþòñÿ
êîîðäèíàòû. Ñèñòåìà «Äæè Ïè Ýñ» íàçûâàåòñÿ. Ýò-
òî ìû ïðîõîäèëè. Ìàÿ÷îê, æó÷îê è � ÷ïîê! Õåíäå
õîõ, ãåðð ãåíåðàë!

Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïðèâû÷íî çàãíàë ìàøè-
íó â áîêñ ïîäçåìíîãî ãàðàæà. Òàì æå, â òàéíèêå îñòà-
âèë áîëüøóþ, íî íåàêòóàëüíóþ ïî åãî ìíåíèþ, ÷àñòü
äîêóìåíòîâ. Ïîäíÿëñÿ íà ëèôòå. Êîâðèê âîçëå äâåðè
ëåæàë íå òàê. ×óòü-÷óòü. Óáîðùèöà, ñîñåäè? Íàâåð-
íîå. Îòêðûë äâåðü. Çàøåë â êâàðòèðó. Îñòàíîâèëñÿ.
Òàïî÷êè ñäâèíóòû. Êîò íå èìåë ïðèâû÷êè èãðàòüñÿ
ñ õîçÿéñêèìè òàïî÷êàìè. Äîñòàë èç êàðìàíà ïèñòî-
ëåò, ñíÿë ñ ïðåäîõðàíèòåëÿ. Âðîäå áû� Ñòîï!

«Ãîñòè» âñå-òàêè ïîáûâàëè. Âîçëå åãî ðàáî÷åãî
ñòîëà ñòîÿë ðàñêðûòûé îñíîâíîé áëîê êîìïüþòåðà.
Æåñòêèé äèñê îòñóòñòâîâàë. Çíà÷èò, áûëî äîñòàòî÷-
íî âðåìåíè ðàñêðûòü è âûòàùèòü «âèíò», ÷òîáû íå
òàñêàòüñÿ ñ ãðîìîçäêèì ÿùèêîì îñíîâíîãî áëîêà.
Îïåðàöèÿ çàíèìàåò íåñêîëüêî ìèíóò, ñòàëî áûòü, âðå-
ìÿ â çàïàñå èìåëîñü, íå ñïåøèëè. Ïðîâåðèë ñåìåéíîå
ôîòî � ñïðÿòàííûé çà íèì êîìïàêò-äèñê èñ÷åç. Â
îäíîì èç ðàññêàçîâ Êîíàí-Äîéëÿ âåëèêèé ñûùèê
Øåðëîê Õîëìñ óòâåðæäàë, ÷òî çà÷àñòóþ ëó÷øå âñåãî
ïðÿòàòü ÷òî-ëèáî íà ñàìîì âèäíîì ìåñòå. Äàæå íå
ïðÿòàòü, à ïðîñòî ïîëîæèòü � íèêòî è âíèìàíèÿ íå
îáðàòèò, íå ïîäóìàåò èñêàòü íà ñàìîì âèäó. Âîçìîæ-
íî, ó íèõ òàì, íà Áåéêåð-ñòðèò òàêèå âàðèàíòû è ïðî-
õîäÿò. Â êíèæêàõ.

Êîìíàòû ïðåáûâàëè â ïðèâû÷íîì ïîðÿäêå. Ãî-
ñòè íå ðûëèñü, èëè «ïðîøëèñü» âåñüìà àêêóðàòíî.
Íåò, íè÷åãî áîëüøå íå èñêàëè. Çàøåë íà êóõíþ. Î!
Òàê ðåáÿòà âîîáùå íèêóäà íå ñïåøèëè?! Äâà ñïîëîñ-
íóòûõ ñòàêàíà ñòîÿëè íå íà ìîéêå, ãäå ïîëîæåíî èì
áûòü, à âîçëå ðàêîâèíû. Ïå÷åíüÿ â ïëåòåíîé êîðçèí-
êå íà ñòîëå èçðÿäíî óáàâèëîñü. Ýòî óæå îòêðîâåííàÿ
íàãëîñòü, ïñèõè÷åñêàÿ àòàêà. Ñóõîãî êîðìà â êîøà-
÷üåé ìèñêå äîáàâèëîñü, äàæå ðàññûïàëñÿ íà ïîë.
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Âìåñòî âîäû âî âòîðîé êîòîâñêîé ïîñóäèíêå íàëèòî
ìîëîêî. Äîáðûå. Èçäåâàþòñÿ. Äàâÿò íà ïñèõèêó. Âî
âñÿêîì ñëó÷àå, ÿñíî, ÷òî ïåðåäâèæåíèå åãî ÷åòêî îò-
ñëåæèâàåòñÿ. Êîòó åäû äîáàâèëè, ìîæåò, ïîëàãàëè, ÷òî
õîçÿèí íå ñêîðî âåðíåòñÿ?

Ãåíåðàë âûïëåñíóë îñòàòêè ìîëîêà â ðàêîâèíó.
Íàëèë âîäû. Ó Ïîíòèÿ îò ìîëîêà ðàññòðîéñòâî ñëó-
÷àåòñÿ, íî ìîëî÷íîå êîò îáîæàåò. Èçðåäêà áàëîâàëè
åãî ñìåòàíêîé � ýòî ëàêîìñòâî îáõîäèëîñü áåç ýêñ-
öåññîâ. Âïîðó èíñòðóêöèþ îñòàâëÿòü äëÿ íåïðîøåí-
íûõ ïðèøåëüöåâ.

Ëåã íà äèâàí. Âêëþ÷èë òåëåâèçîð. Îäíî è òî
æå. Äîæäàëñÿ âûïóñêîâ íîâîñòåé. Î âçðûâå ìàøè-
íû íèêòî íå ïåðåäàë. Íè îäèí êàíàë. Âûêëþ÷èë.
Íå ëåæàëîñü. Íå ñïàëîñü. Íå îòäûõàëîñü. Êâàðòè-
ðà, ïîäâåðãøàÿñÿ íåñàíêöèîíèðîâàííîìó ïðîíèê-
íîâåíèþ, âûçûâàëà ÷óâñòâî îòòîðæåíèÿ. Íàâåðíî,
êàê ïîðóãàííàÿ ëþáèìàÿ æåíùèíà. Æàëîñòü, áðåç-
ãëèâîñòü è îáèäà. Êàê îíà ìîãëà ïîçâîëèòü ñäåëàòü
ýòî ñ ñîáîé? Ýãîèçì è äåôèöèò ñîñòðàäàíèÿ. Áîëü-
øå æàëü ñåáÿ, ëþáèìîãî, à íå åå. Êàêàÿ ÷åïóõà! Äó-
ðàöêèå ìûñëè îäîëåâàëè, íå äàâàëè ïîêîÿ. È íå
òîëüêî äóðàöêèå. Ðàçíûå. Ñóòêè, êàê óåõàëè Èðè-
íà è Îëÿ, à êàçàëîñü, ìèíîâàëà óæå íåäåëÿ, äâå. Íåò,
ïðîøëî òîëüêî äâàäöàòü ÷åòûðå ÷àñà. Äâàäöàòü òðè
ñ ïîëîâèíîé. Êàê îíè òàì? Íîðìàëüíî, ðàç íå çâî-
íÿò. Áóäåì ñ÷èòàòü, ÷òî îòäûõàþò.

À ÷òî äåëàòü åìó? Íå â ïàôîñíîì ñìûñëå, êàê
äàëüøå æèòü? Íà ýòîò ýïè÷åñêèé âîïðîñ îòâåò was
absent. Âî âñÿêîì ñëó÷àå � ïîêà. ßñíî, ÷òî âîò òàê
ïðîñòî îí ñåãîäíÿ íå óñíåò. Ëåæàòü, ñèäåòü, õîäèòü?
Äóø! Âîäà îìûâàëà òåëî êîíòðàñòíûìè âîëíàìè.
Õîëîäíûå ïîðöèè áîäðèëè, îñâåæàëè íå òîëüêî
òåëî, íî è ìûñëè. Àäðåíàëèí, èçáûòî÷íî íàêîïèâ-
øèéñÿ â êðîâè, ñåðîòîíèí, òåñòîñòåðîí è ïðî÷àÿ
õèìèÿ òåëà íàïðÿæåííî íîñèëèñü ïî ñîñóäàì �
àðòåðèÿì, âåíàì è êàïèëëÿðàì, ïðåäëàãàÿ õîçÿèíó
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îðãàíèçìà ñâîå ïðèìèòèâíîå, âåêàìè ïðîâåðåííîå
ðåøåíèå âñåõ íåâçãîä. Ïðåõîäÿùåå, íî âîëíóþùå-
ïðèÿòíîå.

Äà! Âåðîíèêà! Îõ, êàê îí õî÷åò åå ïðÿìî ñåé÷àñ!
Êàê îí åå õî÷åò! ßñíî, ÷òî âñå ýòî � áðåä, ïðèïðàâ-
ëåííûé êðèçèñîì ñðåäíåãî âîçðàñòà è âñåìè ïðî÷è-
ìè êðèçèñàìè è ïðîáëåìàìè, íàâàëèâøèìèñÿ íà íåãî
â ïîñëåäíèå äíè è ÷àñû. Íî êàê õî÷åòñÿ ðàñòâîðèòü-
ñÿ â îáúÿòèÿõ ýòîé ïëåíèòåëüíîé äåâî÷êè � ñîâðå-
ìåííîé, ïðàãìàòè÷íîé, íî áåçóìíî ñîáëàçíèòåëüíîé
«Âåíåðû, ÿâëÿþùåéñÿ èç ïåíû âîëí» åãî ýðîòè÷åñ-
êèõ ôàíòàçèé! Ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ âíóòðè íåå, è îñ-
òàâàòüñÿ òàì êàê ìîæíî äîëüøå, ïîêà êàêîå-íèáóäü
ñèþìèíóòíîå âìåøàòåëüñòâî â íèðâàíó èçâíå íå
ðàçëó÷èò èõ, íàïðèìåð, çâîíêîì òåëåôîíà èëè áóäèëü-
íèêà, íàñòóïèâøèì ðàññâåòîì, óòðåííèì êîôå ñ ìî-
ëîêîì, íåîáõîäèìîñòüþ åõàòü íà ðàáîòó, êîðî÷å, âû-
ìåòàòüñÿ ïî áûñòðîìó, ïîêà áëàãîâåðíûé Àíäðþøà
íàõîäèòñÿ ãäå-òî íà ïîäñòóïàõ ê ñâîåìó ñåìåéíîìó
ãíåçäûøêó.

Ïîëíî÷ü. Ãåíåðàë â êîìïàíèè ñ êîòîì Ïîíòè-
åì, à ìàëü÷èê Àíäðþøà ñ íåé, åãî ïåðñîíàëüíîé Ëî-
ëèòîé � òîëüêî ïîäðîñøåé è îôîðìèâøåéñÿ, ñîïèò
áåçìÿòåæíî ðÿäîì â ïîñòåëè. È ïðè ÷åì òóò ê èõ
þíîìó ñ÷àñòüþ îí � ïîñòîðîííèé è óæå íå ñîâñåì
ìîëîäîé äÿäÿ? Êàêèì áîêîì-ïðèïåêîì? Äà íèêàêèì.
Íó è ïóñòü! Ïëåâàòü! Îí ïðîñòî ïåðåäàñò ÑÌÑ. È
âñå. À îñòàëüíîå ïóñêàé ïðîèñõîäèò ñàìî ïî ñåáå.
Ïî Âîëå, ïî çàêîíîìåðíîñòè, ñëó÷àéíîñòè, çàêîíó
ïðè÷èííîñòè, ïî êàðìå � èëè êàê ýòî âñå âìåñòå
íàçûâàåòñÿ? Ïåðåäàñò � âîò è âñå. À òåïåðü ñïîêîé-
íî âêëþ÷èò òåëåâèçîð, âûïüåò âîäêè è ëÿæåò ñïàòü.
As usual � êàæåòñÿ, òàê, ïàí èëè ìèñòåð Íèêîëàñ
Ãåöêî? Êîðî÷å, Êîëÿí?

Îòâåòíûé ñèãíàë ïðèøåë ÷åðåç ìèíóòó, äàæå
ìåíåå. «Ïëþñ» è òðè òî÷êè � «æäó, âðåìÿ íå îãðàíè-
÷åíî». Íó è íó?! Â ïåðâîì ÷àñó íî÷è?! Íó, Íèêà äàåò!
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Äåéñòâèòåëüíî � äàåò. Äîáðî. ×òî æ, ýòî â êîðíå ìå-
íÿåò äåëî. Îáÿçûâàåò, êàê äæåíòëüìåíà. Òåëåâèçîð ñ
îäèíàêîâûìè íîâîñòÿìè è êîíòðîëüíûå ñòî ïÿòüäå-
ñÿò îòìåíÿþòñÿ.

Âîîáùå-òî, ðàçâåä÷èêè è êîíòððàçâåä÷èêè òàê
íå ïîñòóïàþò � íå øëÿþòñÿ ê ëþáîâíèöàì ïî íî÷àì,
ðèñêóÿ ïðîâàëèòü ñâåðõâàæíîå çàäàíèå, îò âûïîëíå-
íèÿ êîòîðîãî çàâèñèò ñóäüáà ÷åëîâå÷åñòâà èëè, ïî
êðàéíåé ìåðå, åãî ïðîãðåññèâíîé èëè êàêîé äðóãîé
÷àñòè. Íî ýòî � îòâåòñòâåííûå ðàçâåä÷èêè, áëþäóùèå
êîíñïèðàöèþ è èíñòðóêöèè, ïåäàíòè÷íî âûïîëíÿþ-
ùèå ñâîè ôóíêöèîíàëüíûå îáÿçàííîñòè. À áåçîòâåò-
ñòâåííûå êàê ðàç ýòèì ñàìûì è çàíèìàþòñÿ � íå áëþ-
äóò, ïîòàêàþò ñâîèì ñëàáîñòÿì è ïîïàäàþò âî âñåâîç-
ìîæíûå ïåðåïëåòû. Íåò, îí, êîíå÷íî æå, � îòâåòñòâåí-
íûé. Ïðîñòî, òîæå � æèâîé ÷åëîâåê. Òåì áîëåå, ó íåãî
åñòü ïèñòîëåò. È çàäàíèå-òî îí ïðèäóìàë ñåáå ñàì.

Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ èçâèíèëñÿ ïåðåä çàñïàí-
íîé ñîñåäêîé, òåòåé Ìàøåé, çà ïîçäíåå áåñïîêîéñòâî.
Ñîñëàâøèñü íà ðàáîòó, îñòàâèë ïîæèëîé æåíùèíå
êëþ÷è, äåíüãè íà «Âèñêàñ» è îòâåòñòâåííîñòü çà òîãî,
êîãî îíè íåîñìîòðèòåëüíî ïðèðó÷èëè.

Ïîíòèé, îí, êîíå÷íî æå, õîäèò ñàì ïî ñåáå, íî
ïèòàòüñÿ ïðèâûê èñêëþ÷èòåëüíî íà õàëÿâó.
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Ãëàâà 21

À
ëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ çàåõàë íà ñòîÿíêó ïåðåä
êðóãëîñóòî÷íûì ñóïåðìàðêåòîì «Âåëèêà êèøå-
íÿ». Óêîìïëåêòîâàë ôèðìåííûé ïàêåò äæåí-

òëüìåíñêèì íàáîðîì ñíåäè. Ñëåæêè çà ìàøèíîé íå
áûëî. Íå òî, ÷òî îí íå çàìåòèë, äåéñòâèòåëüíî, íèêòî
íå âèñåë íà õâîñòå. Ñêîëüêî íè «çàâÿçûâàë øíóðêè»,
ôèëåðîâ íå îáíàðóæèë � íè àâòîìîáèëüíûõ, íè ïå-
øåõîäíûõ. Ñàìûå âàæíûå äîêóìåíòû èç ïàïîê ëå-
æàëè ó ãåíåðàëà âî âíóòðåííåì êàðìàíå ïàëüòî. Àð-
õèâíî-èñòîðè÷åñêèé ìóñîð ïîêîèëñÿ â ãàðàæíîì òàé-
íîì îòñåêå â îæèäàíèè ñâîåãî çâåçäíîãî ÷àñà «èêñ».
Ãåíåðàë îñòàâèë «Òîéîòó» íà ñòîÿíêå. Ê Âåðîíèêå
äîåõàë íà òàêñè. Ïîäúåçäíî-ëèôòîâûå êàòàêîìáû çà-
ïóùåííîé ìíîãîýòàæêè ãåðîé-ëþáîâíèê ìèíîâàë áåç
ïðèêëþ÷åíèé, íî ñ ïàëüöåì íà ñïóñêîâîì êðþ÷êå.

� Íó, ïðèâåò! � øàãíóë îí â òóñêëóþ óþòíîñòü
ïðèõîæåé.

� Ïðèâåò, åæèê! � Âåðîíèêà ïðèâû÷íî ïðîáåæà-
ëà ïàëüöàìè ïî êîðîòêîé ùåòêå âîëîñ, áûñòðî ÷ìîê-
íóëà â ùåêó.

� Íè÷åãî, ÷òî ÿ ïîçäíî?
� Êàê ðàç íè÷åãî.
� Ðàáîòà, òû æ ïîíèìàåøü.
� Ïîíèìàþ. ß ðàäà òåáå.
� Òû îäíà? � Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ îòïðàâèë

ïàëüòî íà îáëåçëûõ äåðåâÿííûõ «ïëå÷èêàõ» â øêàô.
� Êàê âèäèøü.
� ß � âîîáùå, � óòî÷íèë âîïðîñ ãåíåðàë. Øêàô

çèÿë ïîäîçðèòåëüíîé ïóñòîòîé. Íåäåëþ íàçàä åãî
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ãåíåðàëüñêîå, íå ôîðìåííîå, íî ñîëèäíîå ïàëüòî óæå
âèñåëî â ýòîì øêàôó â êîìïàíèè ìåíåå ïàôîñíûõ
ýêçåìïëÿðîâ âåðõíåé îäåæäû òåêóùåãî çèìíåãî ñå-
çîíà. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ îïÿòü ïîéìàë ñåáÿ íà
îùóùåíèè ðàçíîñêîðîñòíîãî òå÷åíèÿ âðåìåíè. Ëè÷-
íî äëÿ íåãî îíî ëåòåëî ãîðàçäî ñòðåìèòåëüíåå, ÷åì
äëÿ íàñåëåíèÿ âñåãî ìèðà â öåëîì.

� Âîîáùå � ÿ ñ Àíäðþøåé, êàê è ïðåæäå. Íè-
êàêèõ èçìåíåíèé â ìîåì ãðàæäàíñêîì ñîñòîÿíèè
íå ïðîèçîøëî. Íàìåê íà óæèí ïðè ñâå÷àõ? � Âåðî-
íèêà êèâíóëà íà ïàêåò. Óëûáíóëàñü, ïîñìîòðåâ èñ-
êîñà íà íåãî, çàõëîïîòàííîãî, çàäåðãàííîãî íà ñâîåé
âàæíîé ñåêðåòíîé ðàáîòå, êàêîãî-òî äàæå çàãíàííî-
ãî, à íå ñàìîóâåðåííîãî è êàòåãîðè÷íîãî, êàê âñå-
ãäà. Ïðèì÷àâøåãîñÿ ê íåé çà ëàñêîé, òåïëîì è äó-
øåâíîñòüþ. È åé íå ñîñòàâëÿëî òðóäà ïîäåëèòüñÿ
âñåì ýòèì. Íàîáîðîò. Ëüñòèëî. Òåì áîëåå, Ñàøà �
ìóæ÷èíà ïðèÿòíûé, íå æàäíûé è ïðèçíàòåëüíûé,
íå òî ÷òî�

� Ìîæíî è ïðè ñâå÷àõ, åñëè åñòü.
� Òîãäà èäåì íà êóõíþ.
� Èäåì. Àíäðåé òâîé â íî÷íóþ ñìåíó ñåãîäíÿ?
� Äà, òîëüêî îí ñåé÷àñ íà Ìàéäàíå. Íà ðàáîòå

äîãîâîðèëñÿ, è âñå âðåìÿ � òàì. Äîìîé ÷åðåç äâà-òðè
äíÿ ïðèåçæàåò. Ïîìûëñÿ, ïîáðèëñÿ è � îïÿòü òóäà.

� Ðåâîëþöèîíåð?
� Ïî÷òè� ïëàòÿò òàì íîðìàëüíî. Îíè ñ òîâà-

ðèùåì âäâîåì êðóòÿòñÿ, ïîëó÷àþò è íî÷íûå, è äíåâ-
íûå. Õèòðî êàê-òî îòìå÷àþòñÿ. Õîðîøèå äåíüãè. Äëÿ
íàñ. Íå ïîìåøàþò. È íà ðàáîòå ñòàâêà êàïàåò. Õîçÿ-
èí çàïðàâêè ïðèâåòñòâóåò ðåâîëþöèþ. Àíäðþøêå â
âèäå ïðåìèè «áåçëèìèòêó» â ìîáèëüíèê íà ìåñÿö
çàðÿäèë, ÷òîá çâîíèë âñåì ñ Ìàéäàíà.

� È êàê?
� Äíåì çâîíèò êàæäûå ïÿòü ìèíóò.
� Ñêó÷àåò?
� Íó, äà. Òûíÿåòñÿ òàì â ðàçíûå ñòîðîíû.
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� Àíäðåé òâîé, î÷åâèäíî, â Óêðàèíñêîì äîìå
íî÷óåò? � Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïðèñåë çà ìàëþñåíü-
êèé êóõîííûé ñòîëèê.

Îí íàñìîòðåëñÿ íà ìîëîäåæíûå òîëïû, îêêóïè-
ðîâàâøèå ìîíóìåíòàëüíîå çäàíèå. Òîëïû, ìåæäó ïðî-
÷èì, íå áåñòîëêîâî-ñóìáóðíûå, à ðàçáèòûå íà äåñÿòêè,
ñîòíè è òûñÿ÷è, óïðàâëÿåìûå òðåíèðîâàííûìè, ïîä-
ãîòîâëåííûìè èíñòðóêòîðàìè, êóðñèðîâàëè âïîëíå
äèñöèïëèíèðîâàííî è ÷åòêî. Íèêàêîãî áðîóíîâñêîãî
äâèæåíèÿ íå íàáëþäàëîñü. Êîãîðòû ñíîâàëè ïî çà-
äàííûì ìàðøðóòàì, ñëàæåííî âçàèìíî çàìåíÿÿñü,
âûïîëíÿÿ ïîñòàâëåííûå ðåâîëþöèîííûì øòàáîì çà-
äà÷è ïî áëîêèðîâàíèþ ïðàâèòåëüñòâåííûõ è ïðî÷èõ
âàæíûõ çäàíèé, ïåðåêðûòèþ óëèö, óñèëåíèþ ìàññîâ-
êè íà Ìàéäàíå ïðè íåîáõîäèìîñòè. ×òî æ, íàäî îò-
êðîâåííî ïðèçíàòü � ïîäãîòîâèëèñü îíè õîðîøî. Ïå-
ðåèãðàëè � ðåøèòåëüíî, õîòü è àâàíòþðíî. Îðàíæå-
âûé ôëàã èì â ðóêè! Òàê!

Ïîäâàëû è ïîäñîáêè áûâøåãî ëåíèíñêîãî ìó-
çåÿ áûëè çàáèòû ïðîäóêòàìè, ðåâîëþöèîííîé ñèì-
âîëèêîé, çèìíèì «ñåêîíä-õåíäîì» � êà÷åñòâåííîé
åâðîïåéñêîé îäåæäîé, êîåé áåçâîçìåçäíî óòåïëÿëèñü
ñîçíàòåëüíûå ãðàæäàíå, ñúåõàâøèåñÿ èç ïðîâèíöèè
â Êèåâ. Çàïèñàòü ýòî, ïîñòîÿííî ïîïîëíÿâøååñÿ áëà-
ãîòâîðèòåëüíîå èçîáèëèå, íà ñêðûòûå êàìåðû èëè
âèäåîêàìåðû ìîáèëüíûõ òåëåôîíîâ íå ñîñòàâëÿëî
íèêàêîãî òðóäà, êàê è ðåãóëÿðíóþ ðàçäà÷ó äåìîí-
ñòðàíòàì äåíåã èç êàðòîííûõ êîðîáîê â ñòðîãîì ñî-
îòâåòñòâèè ñî ñïèñêàìè çàðåãèñòðèðîâàííûõ ðåâî-
ëþöèîíåðîâ.

×åðåç ïðîâåðåííûõ æóðíàëèñòîâ ðàñïðîñòðà-
íèëè ïî ñðåäñòâàì ìàññîâîé èíôîðìàöèè êàäðû ñúå-
ìîê. Åñòåñòâåííî, Ìîñêâà êðóòèëà âî âñåõ íîâî-
ñòÿõ ìíîãîêðàòíî è îò äóøè, íî ê íåé, êàê ê «òþðü-
ìå íàðîäîâ» è «èìïåðèè çëà» íèêàêîãî äîâåðèÿ
ñî ñòîðîíû ñîçíàòåëüíûõ óêðàèíñêèõ èçáèðàòåëåé
óæå íå áûëî. Òîëüêî îäèí óêðàèíñêèé òåëåêàíàë,
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ïðèíàäëåæàùèé ïðîâëàñòíîìó îëèãàðõó, îñìåëèë-
ñÿ ïîêàçàòü êîíòððåâîëþöèîííûé ñþæåò. Îñòàëü-
íûå � «÷åñíûå» è ïðîâîðíî ïî÷åñòíåâøèå, î÷èñòèâ-
øèåñÿ îò àäìèíèñòðàòèâíîé ñêâåðíû, ïðîèãíîðè-
ðîâàëè ñòîëü îòêðîâåííûé êîìïðîìàò íà ñòèõèé-
íûé ðåâîëþöèîííûé ïîäúåì ìàññ. Ïðåäïî÷èòàëè
êëåéìèòü è òîïòàòü ôàëüøóâàííÿ, îðãàíèçîâàííîå
öèíè÷íîé âëàñòüþ, áèòü â îäíó, íî ÷óâñòâèòåëüíóþ
áîëåâóþ òî÷êó, íå îòâëåêàÿñü íà âñÿêèå òàì ïëþðà-
ëèñòè÷åñêèå ðåâåðàíñû.

Ðàíüøå âåðõàì íàäî áûëî äóìàòü î ïëþðàëèç-
ìå ìíåíèé è ñâîáîäå ñëîâà, êîãäà äàâèëè ñâåðõó «òåì-
íèêàìè» è ïðî÷èì èäåîëîãè÷åñêèì «èíñòðóêòàæåì»
ýòó ñàìóþ ñâîáîäó äà ïîíàñàæèâàëè íà âñåõ òåëåêà-
íàëàõ èíôîðìàöèîííûõ êèëëåðîâ, íåóñòàííî ïîëè-
âàâøèõ ïîìîÿìè îïïîçèöèîííûõ âëàñòè ïîëèòèêîâ.
Íàâåðíî, ýòî è ïðàâèëüíî ñ èõ, ðåâîëþöèîííîé, òî÷êè
çðåíèÿ � ëèøü áû ïîâàëèòü îïîñòûëåâøèé, íàñêâîçü
ïðîðîñøèé íåèçëå÷èìûìè ìåòàñòàçàìè êîððóïöèè è
ìàñøòàáíîãî âîðîâñòâà, ðåæèì. Ðåâîëþöèîííàÿ öå-
ëåñîîáðàçíîñòü è, ñëàâà Áîãó, íå ñ ìàóçåðàìè è êîëþ-
÷åé ïðîâîëîêîé, à âñåãî-íàâñåãî ñ òåëåêàìåðàìè è
ìèêðîôîíàìè.

� Íåò, ãîâîðèò, òàì ñïëîøü ïðèåçæèå îáîñíîâà-
ëèñü, à îíè ó Âàëåðêèíîé áàáêè. Ýòî äðóã åãî. Áàáêà
íåäàëåêî æèâåò, íà ×àïàåâà. Ó íåå è îòñûïàþòñÿ, è
îòúåäàþòñÿ ïîñëå õîëîäðûãè. Ñþäà-òî åìó áîëüøå
÷àñà ñ Ìàéäàíà äîáèðàòüñÿ.

� Ïîíÿòíî.
� À òû ÷òî áóäåøü? � äåâóøêà âûêëàäûâàëà íà

ñòîë ïðîäóêòû.
� Òåáÿ áóäó, � îí ïðèòÿíóë åå ê ñåáå, ëàäîíÿìè

ñêîëüçíóë ïî ñïèíå, óïðóãèì ïîëîâèíêàì, ïîãðóçèëñÿ
ëèöîì â øåëê õàëàòà. � Ìîæíî, ÿ òåáÿ ñúåì?

� Òññ! � Âåðîíèêà ëåãêî âûñâîáîäèëàñü èç îáúÿ-
òèé, ïðèëîæèâ ïàëåö ê ãóáàì. � Íå ñïåøè, ñåðûé âîëê.
Ñûð ïîðåçàòü?
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� Âñå ðàâíî. Íàðåæü ÷òî-íèáóäü.
� ×àé? Êîôå?
� Äà, � Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ñêðóòèë êîíüÿ÷-

íóþ ïðîáêó. � À ó òåáÿ, êðàñàâèöà, â æèçíè ÷òî ïðî-
èñõîäèò?

� Ó ìåíÿ � íè÷åãî. I am sitting on the fence.
� Íà ÷åì ñèäèøü?
� «Ñèæó íà çàáîðå» � òèïà íàáëþäàþ ñî ñòîðîíû, �

Íèêà íåîïðåäåëåííî ïîæàëà ïëå÷àìè. Äîñòàëà èç ïîä-
âåñíîãî øêàô÷èêà äâå ìåòàëëè÷åñêèå, î÷åâèäíî, ìåëüõè-
îðîâûå, ñ æåëòûì ïîêðûòèåì âíóòðè, ðþìêè. Ñèìïàòè÷-
íûå. ßâíî èç ïîäàðî÷íîãî íàáîðà. � Ó÷åáó îòìåíèëè.
Íàøè, êòî ïî äîìàì ðàçúåõàëèñü, êòî íà Ìàéäàí õîäèò.

� À òû?
� À ÿ íå õîæó.
� ×òî òàê?
� À ÷òî ÿ òàì ïîòåðÿëà? Îòìîðîçèòü âñå? Çäîðî-

âüå äîðîæå.
� Íå ïðîíèêëàñü ìîìåíòîì, äà?
� Ïðîíèêëàñü, íî êàê-òî íå î÷åíü, � äåâóøêà

óëûáíóëàñü êðàåøêàìè ãóá è ÿìî÷êàìè íà ùåêàõ.
� Äàâàé, çà òâîå çäîðîâüå! Çäîðîâüå, ýòî � ãëàâ-

íîå. Áåðåãè ñìîëîäó.
� Why only the health? A good name is better

than riches.
� Translate, please. Íåäîïîíÿë a little.
� Ïî÷åìó òîëüêî çäîðîâüå? Äîáðîå èìÿ äîðîæå

áîãàòñòâà, � ïîÿñíèëà Âåðîíèêà.
� Ïîíÿòíî. Áåðåãè ÷åñòü ñìîëîäó, � Àëåêñàíäð

Âàñèëüåâè÷, íå ñïåøà, âûïèë êîíüÿê. Îëüãà, äî÷ü, ðâà-
ëàñü íà Ìàéäàí äî ñêàíäàëà, à òóò ñîâñåì äðóãîå îò-
íîøåíèå. � Ëàäíî, ìû óæå âîðîáüè ñòðåëÿííûå, ýòî ÿ
î ñåáå ãîâîðþ. Çàòî ìîëîäåæü ñ òàêèì ïîäúåìîì Ìàé-
äàí âîñïðèíèìàåò, à òû êàê-òî íå î÷åíü� èëè ÿ îøè-
áàþñü, Íèêà?

� Äà, íîðìàëüíî ÿ âîñïðèíèìàþ, � äåâóøêà ñëåã-
êà ïðèãóáèëà êîíüÿê. � Íåò, íó, õî÷åòñÿ, êîíå÷íî,
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÷òîáû âñå ïî-äðóãîìó áûëî, ïî-÷åñòíîìó. Êðàñèâî �
êàê îíè òàì ñ òðèáóíû è ïî òåëåâèçîðó ãîâîðÿò�

� Íî � ÷òî?
� Íå çíàþ. Íå âåðèòñÿ. Ëèöà âñå òå æå ñàìûå.

Ó íèõ è òàê óæå âñå åñòü. Íó, áóäåò åùå áîëüøå.
� Òû ìåíÿ óäèâëÿåøü! Òàêàÿ ìîëîäàÿ è óæå

ïåññèìèñòêà. Èëè òåáå âñå ïîëèòèêè ïðèíöèïèàëüíî
íå íðàâÿòñÿ?

� Íó, ïî÷åìó? Òîíè Áëýð íðàâèòñÿ. Áèëë Êëèí-
òîí, íè÷åãî òàê, ìóæ÷èíà� áûë.

� Îãî! À èç íàøèõ?
� Íó� ðàçâå ÷òî, Ëèòâèí.
� À ïî÷åìó èìåííî � Ëèòâèí?
� Every why has a wherefore � êàæäîå ïî÷åìó

èìååò ïîòîìó.
� È êàêîå òâîå «ïîòîìó»?
� Ïîòîìó... ÷òî ó íåãî âîëîñ, êàê ó òåáÿ. Òîëüêî

ó òåáÿ êîðî÷å è çàëûñèíû áîëüøå. ¨-¸æèê! � Âåðîíè-
êà ðàñêðûòûìè ïàëüöàìè ïðîøëàñü ïî ãåíåðàëüñêèì
âîëîñàì, êàê êîìáàéí ïî ðæè. Ïîöåëîâàëà â ìàêóø-
êó. � Øàìïóíüêîé ïàõíåøü. Âêóñíî! À çíàåøü, êàê
åæèêè ðàçìíîæàþòñÿ?

� Äîãàäûâàþñü, õîòü ñâå÷êó è íå äåðæàë.
� Î÷-÷åíü, î÷-÷åíü îñòîðîæíî.
� Ñìåøíî. È ÷åì æå òåáå îòå÷åñòâåííûå ìóæ-

÷èíû íå óãîäèëè? � Àëåêñàíäðó Âàñèëüåâè÷ó ñòàëî
êàê-òî îáèäíî çà êîãîðòó äåðæàâíûõ ìóæåé íåçàâè-
ñèìî îò ïîëèòè÷åñêèõ ïðèñòðàñòèé è óáåæäåíèé.

� Òû î ïîëèòèêàõ?
� Ìû æå î íèõ ãîâîðèì�
� ß íå äóìàëà îá ýòîì. Ýòî � êàê-òî ñàìî ñîáîé

âîñïðèíèìàåòñÿ, íó� � îíà çàäóìàëàñü, ìèëî íàõìóðèâ
áðîâè. � Íååñòåñòâåííûå îíè êàêèå-òî. Èëè âûñêî÷êè,
èëè ñêó÷íûå. Øàðìà íåò. Ñóåòÿòñÿ ñëèøêîì. Êðè÷àò.
Íå çíàþ, �ìîæåò, ïîðîäû èì íå õâàòàåò, ÷òî ëè?

� À áðàòüÿ Êëè÷êî, íàïðèìåð?
� Îíè æå � áîêñåðû.
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� Òåïåðü îíè è íà Ìàéäàíå òîæå âûñòóïàþò, íå
òîëüêî íà ðèíãå, � ïîÿñíèë ãåíåðàë.

� Äà âèäåëà ÿ, �çíàåøü, êàæäûé äîëæåí çàíè-
ìàòüñÿ ñâîèì äåëîì. Ïîëó÷àåòñÿ ìîðäû áèòü � âîò è
áåéòå. ×åãî ëåçòü â ïîëèòèêó, ëþäåé ñìåøèòü?

� Íó, êàê? Ïðîòåñòóþò, ïðîÿâëÿþò àêòèâíóþ
ãðàæäàíñêóþ ïîçèöèþ, � çàùèòèë ïîëèòè÷åñêèõ îï-
ïîíåíòîâ Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷. Ðàññóæäåíèÿ Âåðî-
íèêè îêàçàëèñü äëÿ íåãî íåîæèäàííû è ëþáîïûòíû.

� Èì ÷òî, ðàíüøå ïëîõî æèëîñü? Óãíåòàë èõ êòî-
òî, íå äàâàë âûñòóïàòü?

� Òàêàÿ èíôîðìàöèÿ îòñóòñòâóåò. Êàê ðàç, íà-
îáîðîò. Ãîíîðàðû íèêòî íå îòáèðàë.

� Ìíå êàæåòñÿ, âñå áîêñåðû � òóïîâàòûå. Íå-
ñêîëüêî ëåò èõ ïî ãîëîâå áüþò è áüþò. Íî ýòè, âðîäå
áû, � íè÷åãî. Ñîîáðàæàþò ïîêà. À ìíå ëè÷íî íèêà-
êèõ ïðåäëîæåíèé îò áðàòüåâ Êëè÷êî íå ïîñòóïàëî
íàñ÷åò ïðîÿâëåíèÿ ãðàæäàíñêîé ïîçèöèè.

� À åñëè ïîñòóïèò ïðåäëîæåíèå?
� Ïîñòóïèò � áóäó ðàññìàòðèâàòü. Âîçìîæíî, íå

ñìîãó îòêàçàòüñÿ. ß äåâóøêà íåèçáàëîâàííàÿ.
� È íå ñêó÷íî òåáå ñ òàêèìè ìûñëÿìè äîìà

ñèäåòü?
� Ñêó÷íî. Íî ÿ âñå æå íå âñå âðåìÿ äîìà ñèæó.

À ÷òîáû íå áûëî ñêó÷íî, ÿ, ìåæäó ïðî÷èì, àíãëèéñ-
êèé èçó÷àþ.

� ß îáðàòèë âíèìàíèå. Îðèãèíàëüíî. Âîêðóã,
ïîíèìàåøü ëè, ðåâîëþöèÿ, òàêîå òâîðèòñÿ! À îíà àíã-
ëèéñêèé èçó÷àåò! � ãåíåðàë â î÷åðåäíîé ðàç ÷óòîê
ïî-íîâîìó âçãëÿíóë íà Âåðîíèêó.

Îíà íå òîëüêî î÷åíü õîðîøà, íî è î÷-÷åíü î÷-
÷åíü íåïðîñòà, ýòà âðîäå áû îáûêíîâåííàÿ ïðîâèí-
öèàëüíàÿ äåâî÷êà. Íåãðàíåíûé àëìàç. Ïðèîäåòü,
ïîäìàðàôåòèòü � è ãäå áóäóò ãëàìóðíûå òåëåâèçè-
îííûå ñóïåðçâåçäû è ñâåòñêèå ëüâèöû? Â îòñòîå.
Ïîëíîì. Ïðè÷åì, ïðÿìî ñî ñòàðòà, êàê ëþáèò âû-
ðàæàòüñÿ Îëüãà.
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� Ìíå çíàêîìûé êëàññíóþ ïðîãðàììó ñêà÷àë.
� Óäîáíåå, ÷åì ïî ó÷åáíèêàì?
� Íàìíîãî. Ñêîðîñòíîå îáó÷åíèå.
� Ñêîðîñòíîå, ýòî � õîðîøî, � Àëåêñàíäð Âàñè-

ëüåâè÷ ïðèâëåê äåâóøêó ê ñåáå. Åå òåïëûå èùóùèå
ãóáû ðàñêðûëèñü íàâñòðå÷ó.

Åãî îáäàëà âîëíà âåñåííèõ çàïàõîâ è ÷óâñòâ.
Âîëíà åãî ìîëîäîñòè, ñèëû, ýíåðãèè è ñ÷àñòüÿ. Îá-
äàëà è íàêðûëà, îñòàâèâ ãäå-òî òàì äàëåêî-äàëåêî
òðåâîãè è íåâçãîäû, îáÿçàòåëüñòâà è îáåùàíèÿ, âîç-
ðàñò, ñåìüþ, ðàáîòó, ðåâîëþöèþ è äàæå � êîòà. Íè-
÷åãî â åãî æèçíè íå áûëî ëó÷øå ýòîãî ïðåêðàñíîãî
þíîãî òåëà.

Ðîæäåíèå ðåáåíêà? Äà. Ýòî � ïðåêðàñíî! Òîæå
ïðåêðàñíî, íî ýòî � äðóãîå.

7
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Ãëàâà 22

àøà� Ñàøà�
Òðåâîæíûé øåïîò ïàðòíåðøè ìãíîâåííî ðàç-
áóäèë ãåíåðàëà.

� Äà� � òàê æå òèõî îòîçâàëñÿ îí, ïî÷óâñòâîâàâ
âîëíó íàïðÿæåíèÿ, èñõîäÿùóþ îò Âåðîíèêè. Ñîí óëå-
òó÷èëñÿ ìãíîâåííî, ñëîâíî è íå áûëî ïîãðóæåíèÿ â
ñëàäêóþ èñòîìó.

� Êàæåòñÿ� � Íèêà ïàëüöåì óêàçàëà íà äâåðü.
Òåïåðü è äî íåãî äîøëè îò âõîäíîé äâåðè íåÿñíûå
ñêðåáóùèå ìåòàëëè÷åñêèå çâóêè. Êîìíàòà ñ äèâàíîì
áûëà ðàñïîëîæåíà íåïîñðåäñòâåííî íàïðîòèâ âõîä-
íîé äâåðè.

� ß ïðîñíóëàñü â òóà�
� Øøø� � ãåíåðàë ïðèêðûë ðîò äåâóøêå

ëàäîíüþ.
Îñòîðîæíî ïîäíÿëñÿ, ñòàðàÿñü íå ñêðèïåòü äè-

âàíîì. Äîñòàë èç-ïîä ïîäóøêè ïèñòîëåò. Ñíÿë ñ ïðå-
äîõðàíèòåëÿ. Ãëàçà ó Âåðîíèêè îêðóãëèëèñü. Àëåê-
ñàíäð Âàñèëüåâè÷ íà öûïî÷êàõ ïîäîøåë ê äâåðè, áåç-
çâó÷íî âñòàâèë öåïî÷êó â ïàç. Â ýòîò ìîìåíò äâåðü
îïàñëèâî ñêðèïíóëà è îòêðûëàñü, óïåðøèñü â íàòÿ-
íóâøóþñÿ öåïü. Áëåêëàÿ â òåìíîòå ðóêà íàøàðèëà
öåïî÷êó, ïîïûòàâøèñü ñíÿòü åå. Íå ïîëó÷èëîñü. Äâè-
æåíèå öåïî÷êè â ïàçó àâòîìàòè÷åñêè çàêðûâàëî äâåðü,
çàæèìàÿ ðóêó. Ðóêà èñ÷åçëà. Ïîÿâèëèñü êóñà÷êè. Íå
äîæèäàÿñü, ïîêà ïåðåêóñÿò öåïü, ãåíåðàë âûðâàë êó-
ñà÷êè è ðåçêî íàâàëèëñÿ íà äâåðü, ïûòàÿñü çàõëîï-
íóòü åå. Îòâåòíûé óäàð îêàçàëñÿ èçðÿäíî ñèëüíåå.
Äâåðü øèðîêî ðàñïàõíóëàñü, ñàäàíóâ Àëåêñàíäðà

�C
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Âàñèëüåâè÷à ïðÿìîóãîëüíûì êðàåì â ëîá, è îòáðîñèâ
åãî íàçàä â êîìíàòó. Âåðîíèêà èñòîøíî çàâèçæàëà.

Ñêâîçü «çâåçäíóþ íî÷ü» â ãëàçàõ îí óâèäåë, ñêî-
ðåå, ïî÷óâñòâîâàë, êàê âñëåä çà íèì âîðâàëñÿ íàïà-
äàâøèé. Ëåæà íà ïîëó, ãåíåðàë âûñòðåëèë â òåìíûé
ñèëóýò. Ñèëóýò îïðîêèíóëñÿ íàâçíè÷ü. Ïîäíÿòüñÿ
Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ íå óñïåë. Âòîðîé íàïàäàâøèé
óäàðîì íîãè âûáèë ïèñòîëåò, íàâàëèëñÿ âñåì òåëîì,
ïûòàÿñü äîáðàòüñÿ äî ãîðëà. Ãåíåðàë óæå ïðèøåë â
ñåáÿ ïîñëå ïîòðÿñåíèÿ äâåðüþ, ñîïðîòèâëÿëñÿ, óïèðà-
ÿñü ëåâîé ðóêîé ïðîòèâíèêó â ïîäáîðîäîê, à ïðàâîé
âñÿ÷åñêè ëîâèë, îòáèâàë öåïêèå ðóêè, îäíîâðåìåííî
ïûòàëñÿ áèòü, êóäà ïîïàëî, ëèøü áû äîñòàòü. Óïîð-
íàÿ ÿðîñòíàÿ âîçíÿ äâóõ ìóæ÷èí ìàëî íàïîìèíàëà
êèíîøíûå ïîñòàíîâî÷íûå åäèíîáîðñòâà. Äûøàëîñü
òðóäíî, äûõàíèÿ íå õâàòàëî. Ïðîòèâíèê ïëîòíî îñåä-
ëàë ãåíåðàëà, èçëîâ÷èëñÿ, âûâåðíóë ïîäáîðîäîê è, ÷òî
åñòü ñèëû, óêóñèë çà ñäåðæèâàâøóþ ëàäîíü. Ëåâàÿ
ðóêà ó Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâè÷à íåëîâêî ïîäëîìèëàñü,
è îí òóò æå ïî÷óâñòâîâàë íà ãîðëå ìåðòâóþ õâàòêó.
Ãåíåðàë ïûòàëñÿ áåñïîðÿäî÷íî ìîëîòèòü ñíèçó ïî íà-
âàëèâøåìóñÿ íà íåãî òåëó, ïî ïëå÷àì, ðåáðàì, íî áåç
ýôôåêòà. Òðåíèðîâàííîå òåëî áîéöà ïðóæèíèëî âñå
óäàðû, à ëèöî, ãëàçà, ðîò, ãîðëî ïðîòèâíèêà ãåíåðàë
íèêàê íå ìîã äîñòàòü. Ëåâàÿ ðóêà áåñïîëåçíî äåðãà-
ëàñü, ïûòàÿñü âûñâîáîäèòüñÿ èç-ïîä ïðèæàâøåãî åå
êîëåíà. Ïåðåä ãëàçàìè ïîïëûëî, çàêðóæèëîñü. Òåðÿÿ
ñîçíàíèå, ñëîâíî ñî ñòîðîíû îí óñëûøàë ñàìîãî ñåáÿ,
êàê çàõðèïåë èëè çàðû÷àë îò áîëè, äîñàäû è áåññèëü-
íîé çëîáû.

«Äóí-í-í!...» � äîíåññÿ ïîñòîðîííèé îêðóãëûé
çâóê.

Õâàòêà ïðîòèâíèêà âíåçàïíî îñëàáëà, îí âåñü
âäðóã îáìÿê è çàâàëèëñÿ íàáîê. Àëåêñàíäð Âàñèëüå-
âè÷ âäîõíóë ïîëíûì ãîðëîì, ñâîáîäíîé ãðóäüþ. Åùå.
È åùå. Îêîí÷àòåëüíî ñáðîñèë ñ ñåáÿ ïîâåðæåííîãî
ñîïåðíèêà. Ñåë. Ïåðåä íèì â íî÷íîé òåìíîòå ñòîÿëà
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ãîëàÿ, â óçåíüêèõ áåëûõ òðóñèêàõ, Âåðîíèêà ñî ñêîâî-
ðîäêîé â ðóêàõ. Îíà çàìåðëà, ñîãíóâøèñü â òîé ïîçå,
â êàêîé îãðåëà íàïàâøåãî ïî ãîëîâå.

� Ñïàñèáî� � ãåíåðàë ïîäîáðàë ñ ïîëà ïèñòî-
ëåò. Ïîäíÿëñÿ.

� Ä� ä�ä� � äåâóøêó çàêëèíèëî è êðóïíî òðÿñ-
ëî.

� Íèêà! � Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ îáíÿë åå çà
ïëå÷è. Âñòðÿõíóë.

� Äà! ×òî?! Êòî ýòî?! ×òî ýòî òàêîå�
� Ñåé÷àñ, �ãäå òóò ñâåò?
� Âîò... � Âåðîíèêà ñäåëàëà äâà øàãà è ùåëê-

íóëà âûêëþ÷àòåëåì. � Îé!
Îíà â ñòðàõå îòïðûãíóëà îò òåëà, ëåæàùåãî â

øèðîêîì äâåðíîì ïðîåìå, îòäåëÿâøåì êîìíàòó îò
ïðèõîæåé. Ïðèæàëàñü ê ãåíåðàëó.

� Áûñòðî ñîáèðàéñÿ! Ó íàñ åñòü íåñêîëüêî ìè-
íóò, ïîêà ìèëèöèÿ íå ïðèåõàëà. Îäåâàéñÿ! � Àëåê-
ñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïðèêðèêíóë íà ñâîþ ñïàñèòåëüíè-
öó, ÷òîáû «ðàñòîðìîçèòü» åå. Çàõëîïíóë âõîäíóþ
äâåðü. Öåïî÷êà ñèðîòëèâî ïîøêðÿáàëà ïî äâåðè, âûð-
âàííûìè ñ äåðåâÿííûì «ìÿñîì», øóðóïàìè.

Ïåðåâåðíóë íà ñïèíó ñâîåãî äóøèòåëÿ. «Ãîí-
ùèê» Ìàðüÿí! Çäîðîâ áóâ, äðóæå! À òî ÿ âæå ñêó÷èâ-
ñÿ áåç òåáå. Äûøèò. Ïðîâåðèë ïóëüñ. Åùå êàêîé
æèâîé! Æèâó÷èé �ãàä.

� Âåðåâêà åñòü?
� Êàêàÿ?! � Âåðîíèêà çàáèëàñü â óãîë äèâàíà è

íèêóäà íå ñîáèðàëàñü.
� Ëþáàÿ! � ãåíåðàë âûäåðíóë èç øåëêîâîãî õà-

ëàòèêà ïîÿñ.
Çàâåë ðóêè «ãîíùèêà» çà ñïèíó. Îáêðóòèë êèñ-

òè íåñêîëüêî ðàç. Òàê áóäåò ñïîêîéíåé. È åìó, è íàì.
Îùóïàë ïîñòðàäàâøóþ îò ñêîâîðîäêè ãîëîâó íåïðî-
øåííîãî íî÷íîãî ãîñòÿ. Ìàðüÿí ñëåãêà çàñòîíàë. Ïðî-
âåðèë êàðìàíû. «Áåðåòòû» íå áûëî, òîëüêî áóìàæ-
íèê ñ äîêóìåíòàìè è äåíüãàìè. Îñòàâèë ïèñòîëåò â
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ìàøèíå? Íàïðàñíî. Passport. Canada. Marian Sitnik.
Öâåòíîå ôîòî óëûáàþùåéñÿ ôèçèîíîìèè. È ìíîãî-
ìíîãî ïå÷àòåé. Âúåçä � âûåçä. Êèíóë ïàñïîðò è ìî-
áèëêó Ñûòíèêà íà äèâàí.

À ÷òî âòîðîé èëè, ñîáñòâåííî, ïåðâûé, â êîòîðîãî
îí ñòðåëÿë? Êàæåòñÿ, îäèí èç òåõ äâîèõ, ÷òî áûëè â
«Àóäè». Êðîâü èç-ïîä íåãî íå ðàñòåêàëàñü. Ìîæåò
áûòü è òàêîå. Ãåíåðàë îñòîðîæíî îùóïàë òåëî. Ïîä
êóðòêîé íàïàäàâøåãî îêàçàëñÿ áðîíåæèëåò. Ó÷åë
îïûò íåäàâíåé âñòðå÷è. Òåëî äûøàëî. Ðàíà íå îáíà-
ðóæèëàñü. Çíà÷èò, êîíòóæåí. Ìèíóòà-äðóãàÿ � è íà÷-
íåò ïðèõîäèòü â ñåáÿ. Íè äîêóìåíòîâ, íè áóìàæíèêà
ó íåãî íå áûëî. Â êàðìàíå ëåæàë òîëüêî êîìïëåêò
îòìû÷åê â êîìïàíèè ñ ðàñ÷åñêîé, íîñîâûì ïëàòêîì,
ìåëî÷üþ è, êîíå÷íî æå, òåëåôîíîì.

� Åùå âåðåâêè åñòü?
� Íà êóõíå.
� Íó, òàê íåñè! Íèêà!!!
� ß áîþñü� � äåâóøêà, ñëîâíî ïðèëèïëà ê

äèâàíó.
� À çà ñêîâîðîäêîé â òåìíîòå áåãàòü íå áîÿëàñü?
� Íå çíàþ. ß íå ïîìíþ, êàê áåãàëà, íè÷åãî� òîëü-

êî óæå ïîòîì� êîãäà� îí ëåæèò, à ÿ ñòîþ� � è îíà
áóðíî ðàñïëàêàëàñü, íàáðîñèëà õàëàòèê, ïðîøëåïàëà
â êóõíþ è âåðíóëàñü ñ øèðîêèì êîëüöîì ñêîò÷à. �
Ïîäîéäåò?

� Ïîäîéäåò. � Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ òàêæå çà
ñïèíîé ñòÿíóë ðóêè êîíòóæåííîìó è çàêëåèë îáîèì
ðòû.

Âðåìåíè äëÿ ýêñòðåííîãî ïðèáûòèÿ ìèëèöèè
ïðîøëî óæå äîñòàòî÷íî, íî íèêòî ïîêà íå ïðèåõàë.
Âîçìîæíî, îí ïåðåîöåíèë áäèòåëüíîñòü ñîñåäåé. Ïî-
äóìàåøü, âèçæàò, øóìÿò, ñòðåëÿþò� Ñ êåì íå áûâàåò?
Íå î÷åðåäÿìè æå èç êðóïíîêàëèáåðíîãî ïóëåìåòà èëè
èç ÏÒÓÐÑà. À ìîæåò, äóðà÷êè êàêèå ïåòàðäàìè áà-
ëóþòñÿ � êàæäûé âå÷åð âî äâîðå êàíîíàäà. Ê Íî-
âîìó ãîäó ãîòîâÿòñÿ, ðåïåòèðóþò. Ðåâîëþöèîííî
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ëèêóþò. Èëè øàìïàíñêîå ïüþò, æèçíè ðàäóþòñÿ. Áðà-
íÿòñÿ, òåøàòñÿ � äåëî ìîëîäîå. Ìèëèöèþ, ïîõîæå, èç
ñïèñêà íåïðîøåííûõ ãîñòåé âû÷åðêèâàåì.

Òàê, íåçâàíûå ãîñòè, íåëåãêàÿ èõ çàáåðè. Êîëëå-
ãè îíûõ âíèçó òîæå, âåðîÿòíåå âñåãî, íå æäóò. Óæå á
ÿâèëèñü íà ñòðåëüáó. Çíà÷èò, ïðèåõàëè âäâîåì. Äâà
«ñòðîèòåëÿ» áûëè â êâàðòèðå Ñåðãåÿ. Âîçëå ìîéêè
äîìà òîæå äâà ñòàêàíà ñòîÿëè. Ñòàêàíû, ýòî � áðàâà-
äà. À ÷åãî èì áîÿòüñÿ? Ðàçâå ÷òî, ñêîâîðîäêè Âåðîíè-
êè � íà íåå îíè ÿâíî íå ðàññ÷èòûâàëè. Õîòÿ, áðîíå-
æèëåò ñâèäåòåëüñòâîâàë, ÷òî âñå-òàêè áîÿòñÿ ïèñòî-
ëåòà. È ïðàâèëüíî äåëàþò. Ïðàâäà, Ñûòíèê, ñ êîòî-
ðûì ãåíåðàë òàê áåçóñïåøíî áîðîëñÿ, áûë áåç «áðî-
íèêà».

� Êòî ýòî òàêèå? ×åãî îíè ê íàì âîîáùå� � Íèêà
òðîíóëà åãî çà ðóêó. Îíà óæå îäåëàñü. Áûëà ñåðüåçíà
è ñîñðåäîòî÷åíà.

� Ýòî êî ìíå. Ïðîñòè, ÿ íå äîëæåí áûë ïðèõî-
äèòü. Ïðîñòè.

� À îí, � Âåðîíèêà ïîêàçàëà íà êîíòóæåííîãî, �
æèâîé?

� Æèâîé. Â áðîíåæèëåòå îí.
Ìàðüÿí ïðèøåë â ñåáÿ. Ñìîòðåë çëî òî íà ãåíå-

ðàëà, à áîëüøå � ïðÿìî ïåðåä ñîáîé. Êîíòóæåííûé
òîæå øåâåëèëñÿ, ïîñòàíûâàë. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷
ñêðóòèë èì ñêîò÷åì è íîãè. Ðåáÿòà âûäîõëèñü, íàäî
èì îòäîõíóòü.

� ß âîîáùå íè÷åãî íå ïîíèìàþ� � Âåðîíèêà
ïåðåâîäèëà âçãëÿä íà íî÷íûõ âèçèòåðîâ, ãåíåðàëà,
ðàçãðîì â êîìíàòå.

� Ïîòîì òåáå âñå îáúÿñíþ, � Àëåêñàíäð Âàñèëü-
åâè÷ îäåâàëñÿ è óñèëåííî ñîîáðàæàë.

� À ÷òî íàì äåëàòü òåïåðü, Ñàøà?
� ß äóìàþ.
� Ìîæåò, íàì ñàìèì âûçâàòü ìèëèöèþ? � ñ çà-

ìåòíûì ñîìíåíèåì â ãîëîñå ïðåäëîæèëà Âåðîíèêà.
� À Àíäðþøà òâîé?
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� Íå çíàþ� � îíà õàðàêòåðíî áåñïîìîùíî-
òðîãàòåëüíî ïîæàëà ïëå÷àìè. � ×òî-íèáóäü ïðè-
äóìàþ. Â êðàéíåì ñëó÷àå, Àíäðþøà ïðîñòèò� Ìíå
êàæåòñÿ.

� Ñêàæåøü, ÷òî òû � âíåøòàòíûé ñîòðóäíèê. À
ÿ çàâåðáîâàë òåáÿ� ïðè ïîñòóïëåíèè â èíñòèòóò.

� Â îòäåëå êàäðîâ?
� Ïóñòü áóäåò â îòäåëå êàäðîâ. À ïî÷åìó èìåí-

íî â îòäåëå êàäðîâ?
� Äà, òàê� À çà÷åì òû ïðèøåë êî ìíå íî÷üþ?
� Íó� íàñ èíòåðåñóåò èíôîðìàöèÿ, î ÷åì ðàñ-

ñêàçûâàåò òåáå Àíäðåé. Íàñòðîåíèÿ â ìîëîäåæíîé
ñðåäå.

� Â òðè ÷àñà íî÷è?
� Åðóíäà� � ñîãëàñèëñÿ ãåíåðàë.
Õîòÿ, áûâàåò, îáìàíóòûå ìóæüÿ, æåíû èëè ëþ-

áîâíèêè âåðÿò è â áîëüøèå íåëåïèöû, èëè äåëàþò
âèä, ÷òî âåðÿò, ëèøü áû ñîõðàíèòü ñëîæèâøååñÿ ïî-
ëîæåíèå âåùåé, ñåìüþ, äåòåé, ëèøü áû íè÷åãî íå ìå-
íÿòü. Ïðîñòèòü ëåã÷å, ÷åì âñå ëîìàòü, íà÷èíàòü æèçíü
çàíîâî. Êîìó êàê.

� À äëÿ òåáÿ, åñëè âûçâàòü ìèëèöèþ, áóäåò íîð-
ìàëüíî? Ñåìüÿ, ðàáîòà?

� Óòðÿñåòñÿ âñ¸.
� À ýòè?
� Ýòè ñêàæóò, ÷òî òû èõ â ãîñòè ïðèãëàñèëà äëÿ

èíòèìíûõ îòíîøåíèé.
� ß?! Êàê ýòî � ïðèãëàñèëà?!
� Êàê æåíùèíû ïðèãëàøàþò îáû÷íî ìóæ÷èí.
� Äà ÿ æå âèæó èõ â ïåðâûé ðàç?!
� Íè÷åãî. Ïÿòü ÷åëîâåê ñâèäåòåëåé ïîäòâåðäÿò,

÷òî�
� Êàêèå ñâèäåòåëè?
� Îáû÷íûå. Ñ ðóêàìè, íîãàìè, ïðîïèñêîé, òåëå-

ôîíîì � äîìàøíèì, ðàáî÷èì. Ðàññêàæóò, êàê âû äîë-
ãî òîðãîâàëèñü, íî ñîøëèñü â öåíå. Äîëëàðîâ ïî ñòî
èëè äâåñòè ñ íîñà.
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� Òû øóòèøü?!
� Êàêèå ìîãóò áûòü øóòêè? Çàóðÿäíîå äåëî.

Ðàçáîðêà ìåæäó ïîëîâûìè ïàðòíåðàìè íà ïî÷âå íå-
ïðèÿçíåííûõ îòíîøåíèé. Áûòîâóõà. Íå ïîäåëèëè
ñàìêó ñàìöû, âîò è íà÷àëè áîäàòüñÿ.

� Òàê, ìîæåò, íå íàäî ìèëèöèþ?
� Ìîæåò, è íå íàäî, � Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïî-

ñìîòðåë íà ÷àñû. Íà÷àëî ïÿòîãî. � ×òî íàì ìèëèöèÿ
äàñò è ÷åì íàì ïîìîæåò?

� Íå çíàþ.
� È ÿ íå çíàþ.
� Íî òû æå äîëæåí çíàòü?! Òû æå âñ¸ çíàåøü!

Ñàøà!
Êîíå÷íî, îí äîëæåí çíàòü, êàê ïîñòóïàòü â ëþáîé

ñèòóàöèè, äàæå ñàìîé ñëîæíîé è íåîæèäàííîé. Ðàáî-
òà ó íåãî òàêàÿ. Îïûò. Óðîâåíü èíôîðìèðîâàííîñòè.
Çâàíèå. Íî ïîêà îí íå çíàåò. Òåïåðü íåîáõîäèìî äó-
ìàòü íå òîëüêî î ñåáå, íî è î ìèëîé äåâî÷êå Âåðîíèêå,
óâÿçøåé â åãî ïðîáëåìû. Óâÿçøåé, ìåæäó ïðî÷èì, ïî
åãî, ãåíåðàëüñêîé ìèëîñòè è ëè÷íîé áåçîòâåòñòâåííîñ-
òè. Ðàçâåäêà-êîíòððàçâåäêà �¸ïåðíûé òåàòð!!!

� Äîëæåí, � ñîãëàñèëñÿ ãåíåðàë. � Äëÿ íà÷àëà,
äàâàé ïðåêðàòèì áîëòàòü, à òî ðåáÿòà óøè ðàçâåñèëè
è ìîíèòîðÿò.

Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïðîøåë íà êóõíþ. Âåðî-
íèêà çà íèì. Øåïîòîì áûë âûðàáîòàí ñëåäóþùèé
ïëàí. Îñòàâàòüñÿ äîìà Íèêà êàòåãîðè÷åñêè, íè ïîä
êàêèì ñîóñîì íå õîòåëà. Ïîñëå âñåãî ýòîãî. Çíà÷èò,
îíà ïîçâîíèò Àíäðþøå è ñîîáùèò, ÷òî åå ñðî÷íî, íó,
î÷åíü ñðî÷íî âûçûâàþò ê áîëüíîé ìàìå. Ïîçâîíèò
íå ñåé÷àñ, à ñ äîðîãè, ÷òîáû ëþáèìûé íå ïîì÷àëñÿ
ñëîìÿ ãîëîâó íà âîêçàë ê ïîåçäó èëè åùå êóäà. Ñåé-
÷àñ Âåðîíèêà íàâåäåò øìîí â êâàðòèðå, ïîêà ãåíåðàë
ðàçáåðåòñÿ ñ òåëàìè. Äåâóøêà íàøëà îòâåðòêó � ïî-
÷èíèòü öåïî÷êó. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ âñòàâèë â
äûðêè îò øóðóïîâ ïî ñïè÷êå, çàêðóòèë � äåðæèòñÿ
÷óòü è òî õîðîøî. Çàìêè çàêðûâàþòñÿ, îòêðûâàþòñÿ.
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Ôûðêàþùèå, ñîïÿùèå íîñàìè òåëà, îí çàòàùèë â
ëèôò, äîâåç äî âåðõíåãî äâåíàäöàòîãî ýòàæà. Ñïóñòèë
íà îäèí ïðîëåò âíèç, îáóñòðîèâ èõ âîçëå ìóñîðîïðîâî-
äà. Îáêðóòèë ñêîò÷åì, äî êîíöà èñòðàòèâ ëèïêóþ ëåíòó,
÷òîáû ìàêñèìàëüíî îñëîæíèòü ïðîöåññ ñàìîñòîÿòåëü-
íîãî âûñâîáîæäåíèÿ. Ìàëîâåðîÿòíî, ÷òîáû îêîëî ïÿòè
óòðà êòî-òî íàäóìàë âûíîñèòü ìóñîð è ïîäíÿë ïåðåïî-
ëîõ, óâèäåâ ñâÿçàííûõ ëþäåé. Ñàìè ðàçâÿæóòñÿ. Íó, à
ó íèõ ñ Íèêîé åñòü âðåìÿ îòîðâàòüñÿ îò ïðåñëåäîâàòå-
ëåé. Ìèíóò òðèäöàòü. Íåò, ïÿòíàäöàòü � äâàäöàòü.

Âåðîíèêà æäàëà åãî â äâåðÿõ. Àëåêñàíäð Âàñè-
ëüåâè÷ íàáðîñèë ïàëüòî. Ñòîï! Ïàëüòî! Îí èíîãäà îñ-
òàâëÿë åãî â ìàøèíå. Îòêðûòü ìàøèíó äëÿ ñïåöèà-
ëèñòîâ � íå ïðîáëåìà. Ñèãíàëèçàöèÿ � åðóíäà. Ñêàí-
íåðîì ñ÷èòûâàåòñÿ ëþáîé ñèãíàë. Êðîìå ìàÿ÷êà â
ìàøèíå, ïî âñåé âèäèìîñòè, åñòü ãäå-òî ìèêðî÷èï è â
ïàëüòî. Èëè äâà, òðè, ñêîëüêî çàõîòåëè ïîñòàâèòü.
Ïîòîìó è íå îáíàðóæèâàë îí çà ñîáîé «òîïòóíîâ» è
«õâîñòîâ». Âïîëíå ìîæåò áûòü. Îíè íàõîäèëèñü ðÿ-
äîì, íî âíå çîíû åãî âèäèìîñòè. Ïîòîìó è ê Âåðîíè-
êå ïðèøëè.

� Åñòü íà ìåíÿ ÷òî-íèáóäü áîëåå-ìåíåå òåïëîå
âìåñòî ïàëüòî?

� Êóðòêà ñóøèòñÿ íà áàòàðåå.
� Äàâàé!
Ãåíåðàë íàáðîñèë «ñåêîíä-õåíäîâñêóþ» «Àëÿñ-

êó». ×óòü âåëèêîâàòà, à òàê � õîðîøî. Ïðîõîäÿ ìèìî
ìóñîðíûõ áàêîâ, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ àêêóðàòíî
ïîëîæèë íà êðûøêó öåííûé ïîäàðîê æåíû, îíà íà-
ñòîÿëà èìåííî íà ýòîì äëèííîì ÷åðíîì êàøåìèðî-
âîì ïàëüòî.

� Ó íàñ ñ ðàññâåòîì òóò áîìæè îáû÷íî òîëêóò-
ñÿ. Ïåðåáèðàþò. Âîò îáðàäóåòñÿ êòî-òî! Íå æàëêî?

� Íåò. Ïóñòü óòåïëÿþòñÿ.
� Never mind!
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Ãëàâà 23

Ã
îðîä îòòîðãàë åãî, âûäàâëèâàë èç ñåáÿ ñóòüþ
ïðîèñõîäÿùèõ ñîáûòèé, õîëîäíîé íåïðèâåòëè-
âîñòüþ, îáèëüíî óêðûâøèì óëèöû è äîìà ÷ó-

æèì øàôðàíîâûì öâåòîì, � íå ñîãðåâàâøèì, à òîëü-
êî äåéñòâîâàâøèì íà íåðâû. Òåõíîëîãè÷åñêè öâåò áûë,
êîíå÷íî æå, õîðîø. ßðêèé, òåïëûé, äàæå «æîâòî-ãà-
ðÿ÷èé», íî äëÿ íåãî � ñîâåðøåííî ñòîðîííèé è èíî-
ðîäíûé. Íå áûëî â ýòîì öâåòå ïðèâû÷íîé îïðåäåëåí-
íîñòè. Íàîáîðîò, ïîäñîçíàíèå îòòàëêèâàëî áóääèñòñ-
êîå äóàëèñòè÷åñêîå ñî÷åòàíèå êðàñíîãî è æåëòîãî, à
íå ÿñíûé çîëîòèñòî-îðàíæåâûé òîí, ñèìâîëèçèðóþ-
ùèé íà äðåâíèõ è íå î÷åíü èêîíàõ áëàãîäàòü Áîæèþ
è Íåáåñíûé îãîíü. Ñëàâÿíñêàÿ äóøà, ñ èçðÿäíîé ïðè-
ìåñüþ òþðêñêîãî ñòåïíîãî ãåíîôîíäà, èçäðåâëå ïðåä-
ïî÷èòàëà äðóãèå êîëåðà.

Ñîáñòâåííî, äî íà÷àëà íûíåøíåé èçáèðàòåëü-
íîé êàìïàíèè Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ íå èìåë íè-
÷åãî ïðîòèâ îðàíæåâîãî öâåòà êàê òàêîâîãî è äàæå
íå çàäóìûâàëñÿ î öâåòîâûõ ïðåäïî÷òåíèÿõ, îòäà-
âàÿ ïàëüìó ïåðâåíñòâà, íàïðèìåð, â ñâîåé îäåæäå
òåìíûì ïðàêòè÷íûì òîíàì. Êàê è àáñîëþòíîå áîëü-
øèíñòâî ìóæ÷èí. Ê ñëîâó ñêàçàòü, â ñåðåäèíå ñå-
ìèäåñÿòûõ åìó íðàâèëàñü «îðàíæåâàÿ» ñáîðíàÿ Íè-
äåðëàíäîâ, êîãäà â íåé âûñòóïàëè Êðóèôô, Íååñ-
êåíñ, Ðåíñåíáðèíê, Õààí è äðóãèå êóäåñíèêè ìÿ÷à,
çàêîíîäàòåëè ìîäû íà «òîòàëüíûé ôóòáîë». Íà ÷åì-
ïèîíàòàõ ìèðà â ñåìüäåñÿò ÷åòâåðòîì è ñåìüäåñÿò
âîñüìîì ãîëëàíäöû ñòàíîâèëèñü âòîðûìè � íå ïî
èãðå, à ïî óäà÷å óñòóïèâ õîçÿåâàì, ñíà÷àëà íåìöàì,
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à ïîçæå àðãåíòèíöàì. Âîò. Òàê ÷òî, òåïåðåøíÿÿ
öâåòîâàÿ èäèîñèíêðàçèÿ ó ãåíåðàëà áûëà îáóñëîâ-
ëåíà èäåîëîãè÷åñêè.

Ïðîñèäåâ çà êîôå è ÷àåïèòèåì ïàðó ÷àñîâ â
êðóãëîñóòî÷íîì çàâåäåíèè, ïåðåáèðàÿ â ïàìÿòè äðó-
çåé è çíàêîìûõ, ó êîãî ìîæíî áûëî áû áåçáîëåç-
íåííî äëÿ íèõ íàéòè ïðèþò íà íåêîòîðîå âðåìÿ,
Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ îñòàíîâèë ñâîé âûáîð íà ïðî-
ôåññîðå, äîêòîðå ýêîíîìè÷åñêèõ íàóê Íèêîëàå ßêîâ-
ëåâè÷å Ãîðåëèêå. Îíè íå áûëè äðóçüÿìè, ñêîðåå, ïðî-
ñòî õîðîøèìè çíàêîìûìè, êîòîðûå ñ èíòåðåñîì îá-
ùàëèñü äðóã ñ äðóãîì íà ðàçíûå, ÷àùå îáùèå òåìû
� îòâëå÷åííûå, íî â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè êîíöåï-
òóàëüíûå.

Ëåò äåñÿòü � äâåíàäöàòü íàçàä ïðîôåññîð âîç-
ãëàâëÿë ïðè ïðàâèòåëüñòâå ãðóïïó ó÷åíûõ, ìàòåìà-
òèêîâ è ýêîíîìèñòîâ, ðàçðàáàòûâàâøèõ ìàòåìàòè÷åñ-
êóþ ìîäåëü ýêîíîìèêè ñòðàíû. Òàê áûëî ïðèíÿòî:
Ìåæäóíàðîäíûé âàëþòíûé ôîíä âûäåëÿë êðåäèòû
íà ðàçâèòèå ýêîíîìèêè, è æåëàòåëüíî áûëî ïåðåä
íèìè êîçûðíóòü «ìîäåëüþ», ìîë, èäåì â íîãó ñî âðå-
ìåíåì, èííîâàöèè, èíâåñòèöèè� Âîëûíêà ýòà òÿíó-
ëàñü ãîäà òðè. Íå÷òî ýêëåêòè÷íîå, ìàëî ñâÿçàííîå ñ
ðåàëüíîé æèçíüþ, îíè ðàçðàáîòàëè è óñïåøíî ñäàëè.
Áþäæåòíîå ôèíàíñèðîâàíèå îñâîèëè, «ãàëî÷êó» ïî-
ñòàâèëè, íà òîì è ðàçîøëèñü.

Êàêàÿ ìîæåò áûòü ðàáîòàþùàÿ ýêîíîìè÷åñêàÿ
ìîäåëü, åñëè ýêîíîìèêà ïðåäñòàâëÿëà ñîáîþ àéñáåðã,
ñ ïîäâîäíîé ÷àñòüþ â ñåìü âîñüìûõ? Åñëè íå áîëü-
øå. Èñõîäíûå äàííûå ýòîé ñêðûòîé ãëûáû íå àôè-
øèðîâàëèñü, è íè â êàêèå ïðîãðàììû íå âíîñèëèñü.
À ðåçóëüòàòû ïðåêðàñíî âèäíû âñåì, ó êîãî åñòü ãëàçà,
÷òîáû âèäåòü, è ìîçãè, ÷òîáû äóìàòü. Ýêîíîìè÷åñ-
êèå çàêîíû â ýòîì Çàçåðêàëüå áûëè, äà è åñòü � ïî-
÷åìó áûëè? ïðîñòû è êîíêðåòíû, è â ñî÷åòàíèè ñ çà-
êîíàìè åñòåñòâåííîãî è èñêóññòâåííîãî îòáîðà, îñòàâ-
ëÿëè çà ñîáîé îáèëüíûé êðîâàâûé ñëåä. Ïðîôåññîð
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íå ñòðîèë àìáèöèîçíûõ èëëþçèé, óæå õîðîøî, ÷òî
äàííûé ïðîåêò ïîääåðæàë íà ïëàâó åãî íàó÷íóþ
ëàáîðàòîðèþ íåêîòîðîå âðåìÿ.

Íèêîëàé ßêîâëåâè÷, íåâûñîêèé, õóäîùàâûé, èç-
ðÿäíî ïîëûñåâøèé, íî ïî÷òè íå ïîñåäåâøèé, áðþíåò ñ
îðëèíûì íîñîì, ãëóáîêî ïîñàæåííûìè ÷åðíûìè ãëàçà-
ìè è íåâûáðèâàåìîé ñèíåâîé íà ùåêàõ, áûë ïî÷òè íà
ãîëîâó íèæå ñâîåé æåíû Àíãåëèíû Ìèõàéëîâíû, äî-
ðîäíîé îáàÿòåëüíîé áëîíäèíêè ôîðìàòà Ëèäèè Ôåäî-
ñååâîé-Øóêøèíîé, íàëèòîé è óþòíîé, íå ïîòåðÿâøåé
æåíñêîé ïðèâëåêàòåëüíîñòè è â ïÿòüäåñÿò ñ íåáîëü-
øèì. Ñóïðóãè êîíòðàñòèðîâàëè âíåøíå, íî â îáùåíèè
ìåæäó ñîáîé áûëè òðîãàòåëüíû è çàáîòëèâû, íå óñòàâ
äðóã îò äðóãà çà òðèäöàòü ëåò ñîâìåñòíîãî áûòà.

Â ïîñëåäíèõ ÷èñëàõ ìàÿ ãåíåðàë ñ Èðèíîé ïëþñ
åùå íåñêîëüêî ñåìåéíûõ ïàð áûëè ïðèãëàøåíû Íè-
êîëàåì ßêîâëåâè÷åì è Àíãåëèíîé Ìèõàéëîâíîé íà
äà÷ó, ãäå â ñîñíîâîì áîðó çà áàðáåêþ-øàøëûêàìè,
çàïå÷åííûìè â ôîëüãå êàðïàìè è ñâåæåé ðåäèñêîé â
ñìåòàíå èíòåëëèãåíòíî, áåç ðàçìàõà è êóðàæà îòìå-
÷àëè øåñòèäåñÿòèëåòíèé þáèëåé õîçÿèíà. Âûïèâêà
â ìåðó. Ïðèÿòíîå îáùåíèå. Íî÷åâêà â «êîìíàòå äëÿ
ãîñòåé» â êîìïàíèè ñ îäèíîêèì, íî íåóáèåííûì êî-
ìàðîì âìåñòî áóäèëüíèêà. Óòðåííÿÿ âûëàçêà ñ óäî÷-
êàìè íà îçåðî, óâåí÷àâøàÿñÿ âûëîâîì íåñêîëüêèõ
âåðõîâîäîê, óêðàñèâøèõ ëþáóþ øïðîòíóþ áàíêó èëè
áî÷êó ñ êèëüêîé. Âïå÷àòëåíèÿ ó íåãî è Èðèíû îñòà-
ëèñü ñàìûå ïîëîæèòåëüíûå. Îò òðàññû ê äà÷íîìó
ìàññèâó òÿíóëàñü óçêàÿ èçâèëèñòàÿ ïîëîñà àñôàëüòà
è ìåòðîâ ïÿòüäåñÿò ãðóíòîâêè íåïîñðåäñòâåííî äî
âîðîò. À âîò âûõîä ê ýëåêòðè÷êå íàõîäèëñÿ ñ äðóãîé
ñòîðîíû ó÷àñòêà, ÷òî áûëî íåìàëîâàæíî äëÿ ãåíåðà-
ëà. Ñåé÷àñ. Ñóäÿ ïî îòäàëåííîìó ïîåçäíîìó øóìó, äî
ïëàòôîðìû èäòè ìåòðîâ ñåìüñîò. Äî êèëîìåòðà.

Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïîçâîíèë ó÷åíîìó ïðè-
ÿòåëþ ïî ãîðîäñêîìó òàêñîôîíó. Âñòðåòèëèñü â äå-
ñÿòü ÷àñîâ. Ãåíåðàë ðåøèë, êàê ãîâîðèëà èíîãäà äî÷êà,
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«îòìîðîçèòüñÿ», äåéñòâîâàòü ïðÿìîëèíåéíî è îòêðî-
âåííî, ãäå-òî äàæå íàõàëüíî. Ïîøóòèë íàñ÷åò ñâîåãî
ïîìÿòîãî «áîéöîâñêîãî» âèäà. Ïîçíàêîìèë ðàôèíè-
ðîâàííîãî àêàäåìè÷íîãî Íèêîëàÿ ßêîâëåâè÷à ñ Âå-
ðîíèêîé, áåñïàðäîííî ïðåäñòàâèâ åå ñâîåé ïîäðóãîé.
Äåâóøêà óëûáíóëàñü, ñêðîìíî ïîòóïèâ ãëàçà. Íèêî-
ëàé ßêîâëåâè÷ òàêòè÷íî ïîñòàðàëñÿ ñêðûòü ñìóùå-
íèå. Âûïèëè ïî ÷àøêå êîôå â êàôåòåðèè.

Ãåíåðàë ïîâåë áåñåäó òàêèì îáðàçîì, ÷òî ïîñëå
îáÿçàòåëüíîãî, íî êîðîòêîãî îáìåíà ìíåíèÿìè ïî ïî-
âîäó ïðîèñõîäÿùèõ â ñòðàíå è ñòîëèöå ñîáûòèé, Íè-
êîëàé ßêîâëåâè÷, êàê ÷åëîâåê äåëèêàòíûé, íå ñìîã
íå âîéòè â ïîëîæåíèå Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâè÷à ñ òî÷-
êè çðåíèÿ ìóæñêîé ñîëèäàðíîñòè è âíåñ ïðîïîçèöèþ
âîñïîëüçîâàòüñÿ åãî ëåñíûìè õîðîìàìè, åñëè, êîíå÷-
íî, ãåíåðàë è î÷àðîâàòåëüíàÿ ñïóòíèöà íå âîçðàæà-
þò. Íå âîçðàæàþò. Ìàëî òîãî, óçíàâ, ÷òî ãåíåðàë â
äàííûé ïèêàíòíûé ìîìåíò áåç ìàøèíû, Íèêîëàé
ßêîâëåâè÷ ãàëàíòíî ïðåäëîæèë ñâîè óñëóãè � îòâåç-
òè ëþáîâíèêîâ íà äà÷ó. Äåñêàòü, â Àêàäåìèè íàóê
âñå ðàâíî ïîëíûé çàñòîé, íè ëàáîðàíòîâ, íè ýìýíýñîâ
� âñå íà Ìàéäàíå èëè êòî ãäå, â ëþáîì ñëó÷àå, íå íà
ðàáîòå. Ñîáèðàåìñÿ, ñòàðèêè, êàê ïîëèòè÷åñêèé êëóá
«ïèêåéíûõ æèëåòîâ», ïî÷åñàòü ÿçûêàìè. Çàîäíî è
ïðîâåòðþñü. Îáúÿñíþ, ïîêàæó, ÷òî òàì è ê ÷åìó, ãäå
êëþ÷ ëåæèò, ãäå � äðîâà. Ðàñòîïëþ êàìèí � ýòî, ìåæ-
äó ïðî÷èì, íå òàê ïðîñòî, êàê êàæåòñÿ.

Ïðî ñåáÿ Íèêîëàé ßêîâëåâè÷, êîíå÷íî æå, ïîäè-
âèëñÿ ïîäîáíîé ëåãêîìûñëåííîñòè âûñîêîïîñòàâëåííîãî
ýñáýóøíèêà, ñòîëü íåñâîåâðåìåííîé, äàæå âûçûâàþùåé,
ñ òî÷êè çðåíèÿ ðàáîòû Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâè÷à, òåêó-
ùåãî ïîëèòè÷åñêîãî ìîìåíòà è íåõàðàêòåðíîé, íàñêîëü-
êî ïðîôåññîð ìîã ïðåäñòàâèòü ñåáå õàðàêòåð ãåíåðàëà.
Íî ìàëî ëè, ÷òî â æèçíè ñëó÷àåòñÿ? Ñåäèíà â áîðîäó �
áåñ â ðåáðî. È äåâóøêà õîðîøà. Îõ, êàê õîðîøà! Ãëàçêè
îíà îïóñêàåò� Óõ! ×åðòîâêà! À, ìîæåò, è ïðàâ ãåíåðàë?
Íå ðàáîòîé åäèíîé æèâ ÷åëîâåê.



206 ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ

Ïðîôåññîðñêàÿ «Äýó» íåòîðîïëèâî ïîêèíóëà
ãîðîä, è òàê æå ðàçìåðåííî, íèêóäà íå ñïåøà, îòñ÷è-
òûâàëà êèëîìåòðû òðàññû. Íà âûåçäå â ñóïåðìàðêå-
òå «Ìåòðî» êóïèëè ïðîäóêòû èç ðàñ÷åòà íà òðè-÷å-
òûðå äíÿ. Ìîáèëüíûå òåëåôîíû ãåíåðàëà è Âåðîíè-
êè, ëèøåííûå àêêóìóëÿòîðíûõ áàòàðååê, ìîë÷àëè.

Äåëî â òîì, ÷òî íå îòêëþ÷åííûé îò ïèòàíèÿ òå-
ëåôîí ïîçâîëÿë îïðåäåëèòü åãî êîîðäèíàòû ïëþñ-
ìèíóñ ñòî � ñòî ïÿòüäåñÿò ìåòðîâ áëàãîäàðÿ ñèñòåìå
áèëëèíãà � ôèêñàöèè íîìåðà äâóìÿ áëèæàéøèìè
ñòàíöèÿìè ìîáèëüíîãî îïåðàòîðà ñâÿçè. Ìîáèëüíûé
ïðåäàòåëü � óäîáíûé, ïðèâû÷íûé, íåîáõîäèìûé, íî è
êîâàðíûé. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ íå îòêëþ÷èë òîëü-
êî «àâàðèéíûé» ìîáèëüíèê, íîìåð êîòîðîãî çíàëè
ëèøü äî÷ü è æåíà. È åùå îäèí ÷åëîâåê.

Âåðîíèêà óòðîì ñóìáóðíî ñîîáùèëà Àíäðåþ, ÷òî
ñðî÷íî åäåò ê ðîäèòåëÿì. Âûçâàëè, ìàìà áîëååò, äà-
äà-äà, íåò-íåò-íåò, ëþáëþ, öåëóþ, çâîíè. Îé! Êàæåòñÿ,
áàòàðåéêà ðàçðÿäèëàñü, ïîêà-ïîêà, ö¸ì-ö¸ì�

«Çàðàç, íàæàëü, â³äñóòí³é çâ�ÿçîê ç íàáðàíèì
àáîíåíòîì. Çàòåëåôîíóéòå, áóäü ëàñêà, ï³çí³øå».

Ãåíåðàë ïðîïóñêàë ñêâîçü ñåáÿ, ïðîïëûâàþùèå
ìèìî çèìíèå ïåéçàæè, óçíàâàåìûå, ïðèâû÷íûå, ðåàëü-
íûå â îòëè÷èå îò åãî ñóùåñòâîâàíèÿ ïîñëåäíèå íå-
ñêîëüêî äíåé. Îí íàðóøèë åñòåñòâåííûé õîä ìàñòåé,
êàê ãîâîðÿò èãðîêè-ïðåôåðàíñèñòû. Ïðåñòóïèë òàáó.
È æèçíü åãî ñîøëà ñ íàêàòàííîé êîëåè, íåñëàñü ïî
áåçäîðîæüþ � ñ óõàáàìè, íåâèäèìûìè ÿìàìè è ïîë-
íîé íåèçâåñòíîñòüþ, êóäà ýòî áåçäîðîæüå âûíåñåò.
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Ãëàâà 24

èìîé íà äà÷å ìû ðåäêî áûâàåì. Íàâåäûâàåì-
ñÿ ðàç â ìåñÿö êèñëîðîäîì çàïàñòèñü, äà äó-
øîé îòîéòè îò ñóåòû, � îáúÿñíÿë ïî õîäó äâè-

æåíèÿ ïðîôåññîð. � Âîò òîëüêî ñûí ñ êîìïàíèåé ñî-
áèðàåòñÿ Íîâûé ãîä òàì âñòðå÷àòü. Ýòî ó íèõ òðàäè-
öèÿ òàêàÿ � òðèäöàòü ïåðâîãî îáÿçàòåëüíî ñîáèðàòü-
ñÿ íà äà÷å.

� Äî Íîâîãî ãîäà åùå äîæèòü íàäî, � ôèëîñîôñ-
êè çàìåòèë ãåíåðàë.

� À ÷òî òóò îñòàëîñü? Âñåãî íè÷åãî � ÷óòü áîëü-
øå íåäåëè.

� Òîæå ñðîê, � Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïîâåðíóëñÿ,
ïîñìîòðåë íà íå÷àÿííóþ ñïóòíèöó ñâîåé íîâîé àâàí-
òþðíîé æèçíè.

Âåðîíèêà óþòíî ñâåðíóëàñü êàëà÷èêîì íà çàä-
íåì ñèäåíüå. Ãëàçà çàêðûòû. Íî íå ñïèò. Åé òîæå
åñòü, î ÷åì ïîäóìàòü, íàä ÷åì ïîðàçìûñëèòü.

� Òàê òû ñ÷èòàåøü, îïàñíîñòè ðàçäåëà ñòðà-
íû íåò? � Íèêîëàé ßêîâëåâè÷ ïðîäîëæèë, íà÷à-
òûé åùå â êîôåéíå ðàçãîâîð. Ìíåíèå îáëå÷åííîãî
âëàñòüþ ÷èíà èç «áåçîïàñíîñòè» áûëî äëÿ íåãî
èíòåðåñíî è çíà÷èìî óðîâíåì èíôîðìèðîâàííîñòè
ñîáåñåäíèêà.

� Îïàñíîñòü åñòü. Íî íèêàêîãî ðàçäåëà íå
áóäåò.

� Òî åñòü, ïîêà íà ïîâåñòêå äíÿ âîïðîñ ýòîò íå
ñòîèò?

� Ñîâåðøåííî âåðíî.
� Õîðîøî, Ñàøà, äàâàé ñôîðìóëèðóåì èíà÷å.

�Ç
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Êîãäà ýòîò âîïðîñ ìîæåò áûòü âíåñåí â ïîâåñòêó
äíÿ è êåì? Òâîå ìíåíèå?

� À ÿ òîëüêî ñâîå ìíåíèå è âûñêàçûâàþ, � óñ-
ìåõíóëñÿ Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷. � ×òîáû îòâåòèòü
íà ñòîëü íåïðîñòîé âîïðîñ, íàäî ñíà÷àëà ïîíÿòü èíòå-
ðåñû èãðîêîâ, ðàñêëàäûâàþùèõ ýòîò ïàñüÿíñ.

� Ñ êîãî íà÷íåì?
� Äàâàé íà÷íåì ñ ñåáÿ.
� Òû èìååøü â âèäó � ñ Óêðàèíû? � óòî÷íèë

ïðîôåññîð.
� Åñòåñòâåííî. Ìû ýòî � ñàìàÿ, ÷òî íè åñòü Óê-

ðàèíà. Íýíüêà.
� À ÿâëÿåìñÿ ëè ìû ñàìîñòîÿòåëüíûì èãðîêîì

â äàííîé èãðå?
� ß áû äàæå çàîñòðèë, Íèêîëàé ßêîâëåâè÷, òâîé

âîïðîñ. ßâëÿåìñÿ ëè ìû âîîáùå èãðîêîì?
� È êàê òû îòâå÷àåøü?
� Ñêîðåå âñåãî, íåò. Íå èãðîê ìû, à êàðòà, îäíà

èç ôèãóð, êîòîðûå ìàòåðûå ïàðíè âûñòàâëÿþò íà ïîëå
äðóã ïåðåä äðóãîì. Âûêëàäûâàþò, âûñòðàèâàþò�

� Âîò-âîò! Åñëè áû áûëè ñàìîñòîÿòåëüíûìè, ðå-
øàëè áû âñå ñàìè, à íå ñ ïîìîùüþ çàåçæèõ ðóëåâûõ.
ß ñ òîáîé ñîãëàñåí, � îáðàäîâàëñÿ ñõîæåñòè ïîëèòè-
÷åñêèõ îöåíîê Íèêîëàé ßêîâëåâè÷. � À íà ðàáîòå ÿ,
çíàåøü ëè, â àáñîëþòíîì ìåíüøèíñòâå. Ìíîãèå êîë-
ëåãè êàê-òî ñòðàííî ðàññóæäàþò, àðõàè÷íî è íåêðè-
òè÷íî äëÿ ó÷åíûõ ìóæåé.

� Òû äîëæåí ïîíèìàòü, ëþäè ïðîøëè êóðñû
èíôîðìàöèîííîãî çîìáèðîâàíèÿ, ïðè÷åì, ìíîãîëåòíå-
ãî. À ñåé÷àñ � àêòèâèçàöèÿ, âñïëåñê ïðîöåññà.

� Íåò, òàê îïðåäåëåííî ãîâîðèòü, íà ìîé âçãëÿä,
íåêîððåêòíî.

� Íå íðàâèòñÿ «çîìáèðîâàíèå», ìîæíî óïîò-
ðåáèòü «ïñèõîêîäèðîâàíèå», èëè äàâàé íàçîâåì èõ
æåðòâàìè èíôîðìàöèîííîé àãðåññèè. Ñîâðåìåííûå
èíôîðìàöèîííûå òåõíîëîãèè âîçäåéñòâèÿ íà ìàñ-
ñîâîå ñîçíàíèå õîðîøî îòðàáîòàíû. Ðåçóëüòàòèâíû.
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Íåîäíîêðàòíî îïðîáîâàíû. Â òå÷åíèå íåêîòîðîãî
ïðîìåæóòêà âðåìåíè, íàïðèìåð, íåñêîëüêèõ ëåò,
àóäèòîðèè äàþòñÿ îïðåäåëåííûå ïîñûëû. Â ãàçå-
òàõ, ïî ðàäèî, òåëåâèäåíèþ. Ýòè íàâÿçàííûå èçâíå
òåìû ïîñòîÿííî ìóññèðóþòñÿ, ïåðåæåâûâàþòñÿ ïî-
ëèòèêàìè, æóðíàëèñòàìè. Ïðîâîäÿòñÿ äèñïóòû, òîê-
øîó, ãäå îïÿòü æå âñå ýòî îáñàñûâàåòñÿ. Òî åñòü,
ÿâëåíèå ñàìî ïî ñåáå ìàëîçíà÷èìîå, èñêóññòâåííî
ðàçäóâàåòñÿ, çàíèìàÿ â ñîçíàíèè ïîòðåáèòåëÿ èí-
ôîðìàöèè ãèïåðòðîôèðîâàííûé îáúåì. Ôîðìèðó-
åòñÿ ëîæíàÿ èëè ïñåâäî ñèñòåìà öåííîñòíûõ êîîð-
äèíàò. À â íóæíûé ìîìåíò, êîòîðûé, êñòàòè, è ïðî-
èñõîäèò ñåé÷àñ, ïðåäñòàâëåíèå î ðåàëüíîé æèçíè
çàìåíÿåòñÿ òåëåâèçèîííîé îí-ëàéí êàðòèíêîé âïå-
ðåìåæêó ñ âûïóñêàìè íîâîñòåé�

� Ñîîòâåòñòâóþùèõ íîâîñòåé.
� Åñòåñòâåííî. Ñîçäàåòñÿ áîëüøàÿ èëëþçèÿ.

Ïîäìåíà äåéñòâèòåëüíîñòè âèðòóàëüíûì ìèðîì, ïîä-
êðåïëåííàÿ ñìåùåíèåì îáùåñòâåííûõ îðèåíòèðîâ. �
Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ñëåãêà îïóñòèë ñòåêëî. Õîëîä-
íûé õâîéíûé âîçäóõ ñòóäåíî óäàðèë â îòêðûòóþ øåþ,
ëèöî. Ïðîìûë êèñëîðîäîì ëåãêèå. Íèêà çÿáêî ïî-
äåðíóëàñü. Ãåíåðàë ïîäíÿë ñòåêëî.

� Æàðêî? Óìåíüøèòü ïå÷êó? � Íèêîëàé ßêîâ-
ëåâè÷ ïîòÿíóëñÿ ê ðû÷àæêó.

� Íåò. Âñå íîðìàëüíî.
� Óãó, � ïðîáóð÷àëà ñçàäè Âåðîíèêà.
� Äà. Èëëþçîðíîå íàèâíîå ñîçíàíèå, � ïðîäîëæèë

ïðîôåññîð. � Âîò è ïîëó÷àþòñÿ ýòàêèå áîëüøèå äåòè, íî
âåñüìà àãðåññèâíî íàñòðîåííûå. È ñïîðèòü ñ íèìè ïðàê-
òè÷åñêè áåñïîëåçíî. Êîãäà íå÷åì êðûòü, ïåðåõîäÿò íà
ëè÷íîñòü. «À ÷îìó Âè, ïàíå Ìèêîëî, íå äåðæàâíîþ ìî-
âîþ ðîçìîâëÿºòå é ëåêö³¿ âèêëàäàºòå íà ìîâ³ ³íøî¿ äåð-
æàâè?». Òà ðîçìîâëÿþ, øàíîâíå ïàíñòâî, íå òóðáóéòåñü
çàíàäòî, ðîçìîâëÿþ ÿ ð³äíîþ ìîâîþ. ßê íàðîäèâñÿ â
Êèºâ³, òàê ³ ðîçìîâëÿþ � ç ìàìîþ ðîñ³éñüêîþ, ç òàòîì
� óêðà¿íñüêîþ, à âèêëàäàòè ìåí³ íàáàãàòî çðó÷í³øå
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ðîñ³éñüêîþ, áî ñàì òàê íàâ÷åíèé, òîìó ùî ñïåöèô³÷íî¿
óêðà¿íñüêî¿ òåðì³íîëîã³¿ â ïåâíèõ âèïàäêàõ ïîêè ùî
íåìàº. À êîçèðÿòè, ÿê íàïðèêëàä, äèêòîðè íà òåëåáà-
÷åíí³ «ïîë³ö³ÿíòàìè» òà «ì³ë³ö³ÿíòàìè» íà ïîò³õó
ïóáë³ö³, âèáà÷àéòå, àëå íå õî÷ó.

� ×òî, çàåäàþò, íàöèîíàëüíî-ñîçíàòåëüíûå íàó-
êîâö³?

� Íå çàåäàþò. Ðàçâå ÷òî, ïîêóñûâàþò èçðåäêà.
� Ó íàøèõ ýòíè÷åñêèõ ïàòðèîòîâ, î÷åâèäíî, îáî-

ñòðåíèå ñâèäîìîñòè ïðîèñõîäèò âñÿêèé ðàç, êîãäà èì
êàæåòñÿ, ÷òî îíè íàøëè ñåáå íàäåæíóþ êðûøó, áóäü
òî Êàðë Äâåíàäöàòûé � øâåäñêèé êîðîëü, àðìèÿ âåð-
ìàõòà èëè ÍÀÒÎ ñ ÑØÀ â îäíîì ôëàêîíå. Ìàíèïó-
ëèðóþò èìè â ñâîèõ èíòåðåñàõ èõ ïîêðîâèòåëè è ñïîí-
ñîðû. Äî ïîðû äî âðåìåíè, êàê ïîêàçûâàåò èñòîðè-
÷åñêèé îïûò.

� Âîçìîæíî, òû è ïðàâ, íî îíè èñêðåííè â ñâîèõ
óáåæäåíèÿõ.

� Îíè èñêðåííè â ñâîèõ ïðåäóáåæäåíèÿõ, � êîí-
êðåòèçèðîâàë âûâîä Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷.

� Ìîæåò è òàê. Íî, ïîíèìàåøü, âëàñòü íàøà
ëþáèìàÿ, âñåíàðîäíî èçáðàííàÿ, âîçüìåì òîëüêî çà
ãîäû íåçàâèñèìîñòè, ÷òîáû íå óãëóáëÿòüñÿ â èñòîðèþ,
íå äàëà íàðîäó ïîâîäà ñåáÿ ïîëþáèòü. Ïîñìîòðåòü
íåïðåäâçÿòî � íåëèöåïðèÿòíàÿ êàðòèíêà íàáëþäàåò-
ñÿ. Âñ¸ ðàçâîðîâàëè, ðàñõàïàëè, ëþäåé ìíîãàæäû îá-
ìàíóëè è çàãíàëè â íèùåíñêîå ïðîçÿáàíèå áåç ïåðñ-
ïåêòèâ è íàäåæä íà áóäóùåå. Ñêîëüêî íàøèõ çíàêî-
ìûõ ïîáðîñàëè âñ¸ � ðàáîòó, îáðàçîâàíèå, ïðåñòèæ è
íà ðûíîê ïîäàëèñü� À ÷òî äåëàòü?! Ëþäè áàíàëüíî
âûíóæäåíû âûæèâàòü. À ýòè� öèíè÷íî êðàñóþòñÿ
äðóã ïåðåä äðóãîì ëèìóçèíàìè, äâîðöàìè, çàâîäàìè.
Áèçíåñìåíû îíè âåëèêèå?! Íà ëþäñêîé íèùåòå ïîä-
íÿëèñü âñå ýòè� ìàòü èõ òàê! îëèãàðõè, òàê íàçûâàå-
ìûå. Íàðîä îáîáðàëè äî íèòêè, à òåïåðü êè÷àòñÿ � íà
ñàôàðè îíè â Àôðèêó ëåòàþò. Íîñîðîãîâ, àíòèëîï, íå
âûõîäÿ èç ìàøèí, ðàññòðåëèâàþò. Ìîäà òàêàÿ ñðåäè
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áîãàòååâ ïîøëà. Îäíà ïîåçäêà â äâåñòè èëè áîëüøå
òûñÿ÷ äîëëàðîâ îáõîäèòñÿ! À îíè èíòåðâüþ äàþò, ïî-
çèðóþò â æóðíàëàõ íà ôîíå ðîãîâ. Íåäîóìêè ýëèò-
íûå! Ìû æå âñå ïîíèìàåì, íè îäèí çàâîä, íè îäíà
ôàáðèêà èëè áàíê ÷åñòíî íå êóïëåíû. Îáàíêðî÷åíû,
à ïîòîì óæå çà êîïåéêè� Èëè íà ãîñóäàðñòâåííûå
êðåäèòû çà ãîä â òûñÿ÷è ðàç îáåñöåíåííûå. Äà ÷òî ÿ
òåáå âñå ýòî ðàññêàçûâàþ? Òû è áåç ìåíÿ âñå ýòî çíà-
åøü, � Íèêîëàé ßêîâëåâè÷ âûïëåñíóë â ýìîöèîíàëü-
íîé òèðàäå íàáîëåâøåå, êàæåòñÿ, äàæå ïðèóñòàâ îò
ñîáñòâåííîãî ìîíîëîãà.

� Çíàþ, � êîðîòêî îãðàíè÷èëñÿ ãåíåðàë, íå èìåÿ
æåëàíèÿ âäàâàòüñÿ â î÷åâèäíóþ è ñëèøêîì õîðîøî
çíàêîìóþ åìó òåìó.

Âñåãäà íàéäóòñÿ ëþäè, íåäîâîëüíûå ëþáîé,
äàæå ñàìîé ñïðàâåäëèâîé, ñàìîé ÷åñòíîé è ðàñïðåê-
ðàñíîé âëàñòüþ. Ñóòü è ôóíêöèè âëàñòè òàêîâû,
÷òî ëþäè, â íåå ïîïàâøèå, ïîñòîÿííî èñêóøàþòñÿ
ïîëüçîâàòüñÿ ýòîé ñàìîé âëàñòüþ âî áëàãî ñåáå, à
íå òåì, êîìó îíè ïðèçâàíû ñëóæèòü. È ïîëüçóþò-
ñÿ. È ïîëüçóþò áåç ñîìíåíèÿ è çàçðåíèÿ. Îñîáåí-
íî � ó íàñ. Âëàñòü ñòàëà ñàìûì âûãîäíûì, ñàìûì
âûñîêîäîõîäíûì âèäîì áèçíåñà. Êîíå÷íî æå, ìû
íå èñêëþ÷åíèå, íå êàêîé-íèáóäü öèâèëèçàöèîííûé
ýêñêëþçèâ. Îòíþäü. Ãîðäÿñü ñîáîé, ñòîèì â îäíîì
ðÿäó ñ áàíàíîâûìè ðåñïóáëèêàìè Àôðèêè è Ëà-
òèíñêîé Àìåðèêè � ïðîäàæíûìè, íàñêâîçü èçúå-
äåííûìè ðæîé êîððóïöèè. Èíà÷å á íå áûëî, ê ïðè-
ìåðó, íèêàêîãî Ìàéäàíà. Íó, âûøëè íåäîâîëüíûå
è íåñîãëàñíûå ñ ÷åì-òî òàì, ïîøóìåëè, ïîäèñêóòè-
ðîâàëè, êàê â ëîíäîíñêîì Ãàéä-ïàðêå, äà è ðàçáðå-
ëèñü ïî äîìàì èëè ïàáàì ïèâî ïèòü, ñìîòðåòü âå-
÷åðíèé ôóòáîë.

� ß âñïîìèíàë êàê-òî íàøè ñòàðûå àêàäåìè-
÷åñêèå êàäðû, � ïðåðâàë ìîë÷àíèå ïðîôåññîð. �
Ìíîãèå óøëè èëè óåõàëè çà ýòî âðåìÿ. Êòî â Ìîñê-
âó, â Ïèòåð, êòî â Èçðàèëü, äâîå â Øòàòû è, êñòàòè,
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óñòðîèëèñü òàì õîðîøî. Ó îäíîãî ôèðìà â Íüþ-Éîð-
êå ïî îðãàíèçàöèè âñÿêèõ ïðàçäíèêîâ ñðåäè áûâøèõ
íàøèõ. Ñâàäüáû, þáèëåè, ïîõîðîíû�

� Òîæå ïðàçäíèê?
� Äëÿ òåõ, êòî õîðîíèò � íåò. Òàê âîò, ïðèëè÷íî

çàðàáàòûâàåò. Âñåì äîâîëåí.
� À îí è íå ñêàæåò, ÷òî íåäîâîëåí, äàæå åñëè

áóäåò íà óëèöàõ â êîðîáêàõ ñïàòü. Îêåååé! ×èèèç!
� À âòîðîé, êàê è çäåñü, íàóêîé çàíèìàåòñÿ, êà-

æåòñÿ ñâåðõïðîâîäèìîñòüþ. Îöåíèëè òàì. Âñÿ ñåìüÿ
ê íåìó òóäà ïåðåáðàëàñü, è ñòàðåíüêèå ðîäèòåëè òîæå.
À ó íàñ ñåé÷àñ ïîïîëíåíèå íàó÷íûõ ðÿäîâ ïðîèñõî-
äèò ïðåèìóùåñòâåííî çà ñ÷åò çàïàäíûõ îáëàñòåé �
Ëüâîâà, Òåðíîïîëÿ, Èâàíî-Ôðàíêîâñêà. Òàê îíè ðåáÿ-
òà, âðîäå, è íåïëîõèå, íî �äðóãèå. Çàòÿò³ òà äóæå íå-
ïåðåêîíëèâ³. Àòìîñôåðà â öåëîì íàïðÿæåííàÿ ñî
âñåìè ýòèìè ñîáûòèÿìè. Íåäîáðîæåëàòåëüíàÿ, ÷òî ëè.
Ðàíüøå êàê-òî äóøåâíåå âñå îòíîñèëèñü äðóã ê äðóãó,
õîòÿ, òîæå âñÿêîãî õâàòàëî. Ïîäñèæèâàëè äà èíòðè-
ãè ïëåëè, áóäü çäîðîâ. Íî çàòî íè ÿçûêîâûé, íè íàöè-
îíàëüíûé âîïðîñ íå âûïÿ÷èâàëñÿ�

� Ðàíüøå, ýòî êîãäà?
� Ëåò ïÿòíàäöàòü � äâàäöàòü è òàê äàëåå, � ïîñ-

ëå íåêîòîðîé ïàóçû ïðîèçíåñ Íèêîëàé ßêîâëåâè÷.
� Íó, òîãäà äðóãèå ïðîáëåìû íàñ îäîëåâàëè.

Ïîòîì Ñîþç ðàñïàëñÿ, ñëó÷èëàñü íåçàâèñèìîñòü, ðàç-
áåæàëèñü ïî íàöèîíàëüíûì êâàðòèðàì, âîò è îáîñòðèë-
ñÿ íàöèîíàëüíûé âîïðîñ, � Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷
ðàññìàòðèâàë â îêíî óêðûòûå áåëûì ñòëàíèêîì ñî-
ñíÿêè, íåâûñîêèå ëåñîñòåïíûå áåðåçêè, êîðÿâåíüêèå,
ïî ñðàâíåíèþ ñ ñåñòðèöàìè èç ñðåäíåé ïîëîñû, íî
ðîäíûå è òðîãàòåëüíûå. � Õîðîøèé áûë ñîâåòñêèé
íàðîä, âîò òîëüêî íàöèîíàëüíûé âîïðîñ åãî èñïîð-
òèë. Êàê è êâàðòèðíûé.

� À Ñîþç ïî÷åìó ðàñïàëñÿ, êàê ïîëàãàåøü?
� Òû ìåíÿ ÷òî, ýêçàìåíóåøü? � óñìåõíóëñÿ

ãåíåðàë.
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� ß íå ýêçàìåíóþ. Ïðîñòî, èíòåðåñíî òâîå ìíå-
íèå. Òåì áîëåå, îíî ó òåáÿ êîìïåòåíòíîå.

� Íó� ïî÷åìó, ïî÷åìó?� � Àëåêñàíäð Âàñèëüå-
âè÷ çàäóìàëñÿ. Ñåãîäíÿ îòâåò íà ñòîëü î÷åâèäíûé
âîïðîñ óæå íå êàçàëñÿ åìó òàêèì ïðîñòûì, êàê ãîä,
òðè, ïÿòü íàçàä. � Ïðîèãðàë ýêîíîìè÷åñêóþ âîéíó,
èäåîëîãè÷åñêóþ�

� Ýòî ïîíÿòíî. À ïî÷åìó ïðîèãðàë? � îïðåäå-
ëåííî íàñòàèâàë Íèêîëàé ßêîâëåâè÷.

� Ìîäåëü îáùåñòâà, ñèñòåìà îêàçàëàñü íåèäåàëü-
íà. Íåêîíêóðåíòîñïîñîáíà. Öåíû òîãäà íà íåôòü óïà-
ëè, äà è âîîáùå, ýêîíîìèêà ðàçâàëèâàëàñü. Íå âûäåð-
æàëà òÿãîò âîåííîãî áþäæåòà, ãîíêè âîîðóæåíèé. Åùå
è Àôãàíèñòàí ïðèäàâèë. Çàêðóãëèì òàêèì îáðàçîì �
Ñîþç ïîòåðïåë ïîðàæåíèå â ñîðåâíîâàíèè ñèñòåì.
Ìîæíî äîëãî ãîëîâó ëîìàòü, ïî÷åìó, äà îò÷åãî, à ìîæ-
íî è ïðîñòî ïîñìîòðåòü � â ëþáîì ñîðåâíîâàíèè êòî-
òî âûèãðûâàåò, êòî-òî ïðîèãðûâàåò. Íå ìîãóò âñå ïðè-
õîäèòü ê ôèíèøó ïåðâûìè. Åñòü ïîáåäèòåëü, è åñòü
ïðîèãðàâøèé. Îáëàäàíèå ÿäåðíûì îðóæèåì â çíà÷è-
òåëüíîé ìåðå ïðîäëèëî ïàðòèþ, íî, â êîíöå êîíöîâ,
ñèñòåìà íå âûäåðæàëà íàïðÿæåíèÿ è ïîñûïàëàñü.

� Âî âðåìÿ Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, çíà÷èò, òàêàÿ
îòñòàëàÿ è íåýôôåêòèâíàÿ ñèñòåìà âûäåðæàëà? Ïîñ-
ëå âîéíû âîññòàíîâèëàñü? À â ìèðíîå âðåìÿ ñëîìà-
ëàñü. Òàê, ÷òî ëè?

� Òàêîâ ðåçóëüòàò, ïàí ïðîôåññîð, êàê áû íàì
íè áûëî ãðóñòíî ïî ïîâîäó êîí÷èíû Ñîþçà. Èëè òû
âîçðàæàåøü?

� Ïðîòèâ ðåçóëüòàòà, Ñàøà, ÿ íèêîèì îáðàçîì
íå âîçðàæàþ. Îí î÷åâèäåí, è òóò íå î ÷åì ñïîðèòü.
À âîò ïðè÷èíû ýòîãî ãëîáàëüíîãî ÿâëåíèÿ � ðàçðó-
øåíèÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà � ó íàñ òðàêòóþòñÿ, ê ìî-
åìó áîëüøîìó ñîæàëåíèþ, ïðèìèòèâíî è îäíîáîêî.
È ÿ äóìàþ, íàðî÷èòî òðàêòóþòñÿ è ïîäàþòñÿ â îä-
íîì ñâåòå, ÷òîáû íå äåëàòü âûâîäîâ èç ñîâåðøåííûõ
îøèáîê. Ïðàâèëüíûõ âûâîäîâ. À òàê êàê îøèáêè
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ïðåäïîëàãàþòñÿ, ñêàæåì ïîìÿã÷å, ñïåöèôè÷åñêèå, òî
è âûâîäû èç íèõ äåëàþòñÿ, ñîîòâåòñòâåííî, íåêîð-
ðåêòíûå.

� Íàïðèìåð?
� Ïîæàëóéñòà! Ê ÷åìó âåñü ýòîò íàâÿçàííûé

íåîëèáåðàëèçì â ýêîíîìèêå ïðèâåë? Îòñòàëóþ ñîöèà-
ëèñòè÷åñêóþ ýêîíîìèêó òàê óñëóæëèâî óãðîáèëè, ÷òî
äóåìñÿ-äóåìñÿ, è íèêàê íå ìîæåì âûéòè íà óðîâåíü
ïîñëåäíåãî ñîâåòñêîãî äåâÿíîñòîãî ãîäà.

� Íå âåäàëè, ÷òî òâîðèì?
� Îäíè âåäàþò è òâîðÿò. Äðóãèå çà ìîðêîâêîé,

ïîâåøåííîé ïåðåä íîñîì, áåãóò, íå äóìàÿ íè î ÷åì,
êðîìå ýòîé ñàìîé ìîðêîâêè. À íåïîíèìàíèå ïðîöåñ-
ñîâ, ïðîèñõîäÿùèõ â ìèðå, íåâåðíûå óñòàíîâêè áóäóò
ïðèâîäèòü ê òîìó, ÷òî, îêàçûâàÿñü â î÷åðåäíûõ ôîðñ-
ìàæîðíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, ìû áóäåì íàñòóïàòü íà
óñëóæëèâî ïîëîæåííûå ãðàáëè.

� Ñêîëüêî åùå åõàòü äî «çàèìêè»? � îáùåíèå ñ
Íèêîëàåì ßêîâëåâè÷åì âñåãäà áûëî Àëåêñàíäðó Âà-
ñèëüåâè÷ó ïðèÿòíî, íî ñåé÷àñ, ïîëîæà ðóêó íà ñåðäöå,
ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ íà îáùèå, õîòü è âîëíóþùèå òåìû,
îñîáîãî æåëàíèÿ íå áûëî. ×òî óæå ïëàêàòü ïî âîëî-
ñàì, êîëü ãîëîâó ñíÿëè? Ýõ, âñàäíèêè áåç ãîëîâû!

� Îêîëî ïÿòèäåñÿòè êèëîìåòðîâ. Ìèíóò ñîðîê.
� Êàê ðàç òåáå õâàòèò âðåìåíè ïîäåëèòüñÿ ñâî-

åé òåîðèåé, � ãåíåðàë ñëåãêà îïóñòèë ñèäåíüå, ðàññëà-
áèëñÿ, îòêèíóâ ãîëîâó íà ïîäãîëîâíèê, ïðèãîòîâèëñÿ
âíèìàòü ðàññóæäåíèÿì ïðîôåññîðà.

� Âîéíà âîéíîé, ãåíåðàë ìîé äîðîãîé, à îáåä ïî
ðàñïèñàíèþ. ×òî-òî ãîðÿ÷åíüêîãî õî÷åòñÿ. Íåò âîç-
ðàæåíèé?

� Â ïðèíöèïå íåò. Ñåãîäíÿ êîìàíäóåøü ïàðà-
äîì òû.

� Íó è ïðåêðàñíî, � Íèêîëàé ßêîâëåâè÷ ñúåõàë
ñ òðàññû è îñòàíîâèëñÿ âîçëå âõîäà â ïðèäîðîæíîå
êàôå, ñêîðåå äàæå � íåáîëüøîé ðåñòîðàí÷èê, ñ âûâåñ-
êîé, ñòèëèçîâàííîé ïîä àðàáñêóþ âÿçü, àðõèòåêòóðíî
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èñïîëíåííûé ñ ïðåòåíçèåé íà íå÷òî âîñòî÷íîå, íî
íàöèîíàëüíî-íåîïðåäåëåííîå. � Î÷åíü ïðèëè÷íîå çà-
âåäåíèå. Ìû ñ Ãåëåé ÷àñòåíüêî òóò îñòàíàâëèâàåìñÿ,
åñëè íå ñïåøèì. Äåâî÷êó ñâîþ áóäè.

� À ÿ è íå ñïëþ, � îòêðûëà ãëàçà Âåðîíèêà. �
Not any more.

� ×òî âû ñêàçàëè, Âåðîíèêà?
� Âîâñå íåò! � ïîÿñíèëà ïðîôåññîðó þíàÿ ëþ-

áîâíèöà ãåíåðàëà, øòóäèðóþùàÿ àíãëèéñêèé ÿçûê â
ñâîáîäíîå îò ó÷åáû è ëþáèìûõ ìóæ÷èí âðåìÿ.
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Ãëàâà 25

Ó
äîáíî ðàñïîëîæèâøèñü çà ìàññèâíûì äåðåâÿí-
íûì ñòîëîì, çàêàçàëè åäó. Èç õîëîäíûõ çàêó-
ñîê Íèêîëàé ßêîâëåâè÷ âûáðàë ìàðèíîâàííûå

áàêëàæàíû, ïîìèäîðû è ñûð «Ìàöàðåëëà», Âåðîíèêà,
íå çàãëÿäûâàÿ â ìåíþ, çàêàçàëà ëîáèî, óòî÷íèâ ó îôè-
öèàíòêè, êàêèå îðåõè èäóò ê ôàñîëè è, ïîïðîñèâ íå
ïåðåóñåðäñòâîâàòü ñ çåëåíüþ. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷
òîæå âûáðàë ëîáèî, íî áåç îãðàíè÷åíèÿ çåëåíè. Ñàëà-
òû è ãîðÿ÷èå çàêóñêè ïðîïóñòèëè. Èç ñóïîâ ïðîôåñ-
ñîð ðåêîìåíäîâàë íåîäíîêðàòíî ïðîáîâàííóþ îòìåí-
íóþ «äóøáàðó» � ìàëåíüêèå äîìàøíèå ïåëüìåíè â
áàðàíüåì áóëüîíå. Ãåíåðàë ñîãëàñèëñÿ ñ ðåêîìåíäà-
öèåé, à Íèêà îñòàíîâèëà ñâîé âûáîð íà äîìàøíåé
êóðèíîé ëàïøå ñ ïðîòåðòûì áåëûì ìÿñîì. Íà âòîðîå
Íèêîëàé ßêîâëåâè÷ çàêàçàë áàðàíüè ðåáðûøêè ñ
êàðòîôåëåì ïî-äîìàøíåìó, à äåâóøêà ïðåäïî÷ëà ôèëå
ñóäàêà ñî øïèíàòîì è îòâàðíûì ðèñîì, êàê è ãåíå-
ðàë. Õëåá � ìóæ÷èíû åäèíîäóøíî âûáðàëè ëàâàø.
Àëêîãîëü çà ðóëåì ïðîôåññîð íå óïîòðåáëÿë ïðèíöè-
ïèàëüíî, ïîýòîìó îãðàíè÷èëñÿ çåëåíûì ÷àåì. Àëåê-
ñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïîçâîëèë ñåáå ñòî ãðàìì êîíüÿêó.
Êàêîãî? Íîðìàëüíîãî. Âåðîíèêà çàêàçàëà áîêàë
«Êüÿíòè». Ê óäèâëåíèþ ãåíåðàëà äàæå âèíî «Êüÿí-
òè» âîäèëîñü â ïîäâàëàõ ýòîãî ïðèäîðîæíîãî çàâåäå-
íèÿ îáùåïèòà.

Íàäî ïðèçíàòü, ÷òî ñôåðà óñëóã è îáùåñòâåí-
íîãî ïèòàíèÿ ñîâåðøèëà îãðîìíûé ðûâîê âïåðåä
ïî ñðàâíåíèþ ñî ñòîëîâñêèìè êîòëåòàìè çà ÷åòûð-
íàäöàòü êîïååê. Îïåðåæàþùèé ðîñò ïîòðåáëåíèÿ
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â öåëîì � êàê ðàç, òà ñàìàÿ ìîðêîâêà, ÷òî âèñèò
ïåðåä íîñîì.

� Èòàê, íà ÷åì ìû îñòàíîâèëèñü? � â îæèäàíèè
áëþä, Íèêîëàé ßêîâëåâè÷ ìåëêèìè ãëîòêàìè ñ óäî-
âîëüñòâèåì ïîòÿãèâàë, ïóçûðÿùèéñÿ â âûñîêîì ñòà-
êàíå, «Áîðæîìè».

� Íà «Áîðæîìè», � Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ òîæå
íàëèë ñåáå èç ñòåêëÿííîé çåëåíîâàòîé áóòûëêè çíà-
ìåíèòîé ãðóçèíñêîé ìèíåðàëüíîé âîäû. Âåðîíèêà
îòêàçàëàñü. È íàïðàñíî. Âêóñ îòìåííûé. Åùå òîò.
Íàñòîÿùèé. Îí ïîìíèë ýòîò âêóñ, êàê è âêóñ òîãî
åùå «Íàðçàíà», ÷òî ìó÷èë ïî óòðàì äî îäèííàäöàòè
÷àñîâ äóøè ñîâåòñêèõ àëêîãîëèêîâ è ïðîñòî ìíîãî
ïüþùèõ ëþäåé.

� Íåò. Î ÷åì ìû ãîâîðèëè?
� Î ðàçâàëå Ñîþçà, îøèáêàõ è âûâîäàõ. Êàæåò-

ñÿ, òàê.
� Äà. Òàê âîò, êñòàòè, îá îøèáêàõ è âûâîäàõ. Òû,

Ñàøà, îáðàòèë âíèìàíèå, êàê âåñü, òàê ñêàçàòü, äåìîê-
ðàòè÷åñêèé Çàïàä â ïîñëåäíåå âðåìÿ îïîë÷èëñÿ ïðî-
òèâ Ïóòèíà? Îáâèíÿåò â «èìïåðñòâå», âîçâðàùåíèè
ñîâåòñêîãî àâòîðèòàðèçìà è âñåõ ïðî÷èõ ãðåõàõ, âñïî-
ìèíàÿ ê ìåñòó è ãäå ïîïàäÿ åãî êàãýáýøíîå ïðîøëîå.

� Íó, ñ îäíîé ñòîðîíû, â òîì ÷èñëå è èç-çà íàñ
îïîë÷èëñÿ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, åñëè íà äåëå ïîñìîò-
ðåòü, êàðòèíà êàê ðàç, ïðîòèâîïîëîæíàÿ ñëîâàì.
«Áîëüøóþ ñåìåðêó» â «âîñüìåðêó» ïåðåèìåíîâàëè
� â ñâîé êëóá åãî ïðèíÿëè. Äðóæàò ñåìüÿìè. Ó Áóøà
íà ðàí÷î â Òåõàñå íî÷åâàë. Òåì áîëåå, Øòàòû â Èðàê
âëåçëè � èì òåïåðü ñ Ðîññèåé ññîðèòüñÿ è âîâñå
ðåçîíà íåò.

� Òàê, äà íå ñîâñåì òàê, � âîçðàçèë Íèêîëàé ßêîâ-
ëåâè÷, ïîñìàòðèâàÿ â ñòîðîíó òåìíîãî ïðîåìà, ñêðûâ-
øåãî îôèöèàíòêó. � Ðîññèÿ, êàê è Ôðàíöèÿ, êàê è
Êèòàé, òðè ïîñòîÿííûõ ÷ëåíà Ñîâåòà Áåçîïàñíîñòè,
êàòåãîðè÷åñêè âûñòóïàëè ïðîòèâ âòîðæåíèÿ Ñîåäè-
íåííûõ Øòàòîâ â Èðàê, à îíè, òåì íå ìåíåå, íàïëåâàëè
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íà Ñîâáåç, íà ÎÎÍ, äà è âòîðãëèñü. È çíàåøü, êàêîå
ïåðâîå ïîñòàíîâëåíèå áûëî ïðèíÿòî Âàøèíãòîíîì
ïîñëå îêêóïàöèè ñòðàíû, à îíà ïðîèçîøëà íà óäèâëå-
íèå ìîëíèåíîñíî?

� Äà óæ, ïðîòêíóëè ñòðàíó, êàê ðàñêàëåííûé íîæ
ìàñëî. Âïå÷àòëåíèå ïðîèçâåëè. Ìû âñå áûëè ïîðà-
æåíû òîãäà. Îæèäàëèñü îæåñòî÷åííûå áîè. Ãäå æå
õâàëåíàÿ ãâàðäèÿ Ñàääàìà, íåïðèñòóïíûå îáîðîíè-
òåëüíûå ëèíèè, ñîâåòñêèå òàíêè, â êîíöå êîíöîâ? Íó,
à ïîòîì, êîíå÷íî, ïîøëî-ïîåõàëî � òåðàêò çà òåðàê-
òîì è òàê äåíü çà äíåì. Ïàðòèçàíùèíà êðîâàâàÿ, ìåæ-
äîóñîáèöà ðåëèãèîçíàÿ, � ãåíåðàë çàäóìàëñÿ. � Êà-
êîå ïåðâîå ïîñòàíîâëåíèå, ãîâîðèøü? Õðåí åãî çíàåò.
Íàâåðíî, ÷òî-òî ñ íåôòüþ ñâÿçàííîå. Îíè æå òóäà íå
çà ïåñêîì äëÿ ïëÿæåé ïîëåçëè?

� Íó, ìîæíî ñêàçàòü, â öåëîì íå ïðîìàõíóëñÿ.
À êîíêðåòíî, àìåðèêàíöû ñðàçó æå îáúÿâèëè íåäåé-
ñòâèòåëüíûìè âñå êîíòðàêòû ìåæäó ïðàâèòåëüñòâîì
Èðàêà è Ðîññèåé, Ôðàíöèåé è Êèòàåì. Èðàêñêàÿ íåôòü
ýòî, âèäèøü ëè, èõ äîáû÷à. Èõ è áðèòàíñêèõ äðóçåé.
Ñïàñèáî. � Íèêîëàé ßêîâëåâè÷ êèâíóë îôèöèàíòêå,
âûñòàâèâøåé íà ïîñòåëåííûå øèðîêèå ëüíÿíûå ñàë-
ôåòêè ïåðâóþ ñìåíó áëþä. � À Ðîññèÿ, ïîêà ðàçëàãà-
ëàñü â ïîñëåïåðåñòðîå÷íîì óãàðå, ðàñïàäàëàñü è ðàç-
áàçàðèâàëà âñå íàïðàâî è íàëåâî, äåìîêðàòè÷åñêèé
ìèð ÷óäåñíûì îáðàçîì óñòðàèâàëà. Âñå øëî ïî ïëà-
íó. È âäðóã îñå÷êà. Ïóòèí. «Êàçà÷îê» îêàçàëñÿ íå
òîò, ÷òî äóìàëè.

� The bad guy. Sticking point, � ââåðíóëà Âåðî-
íèêà.

� Äà, ïëîõîé ïàðåíü, êàìåíü ïðåòêíîâåíèÿ. Òî÷-
íî. Äëÿ íèõ. Îøèáî÷êà âûøëà, � óëûáíóëñÿ äåâóø-
êå Íèêîëàé ßêîâëåâè÷. � Íà÷àë çàïàäíóþ «áîëüøóþ
íåôòü» ïðèæèìàòü è ñâîèõ�

� Ñî ñâîèìè äîãîâîðèëñÿ, à Õîäîðêîâñêîãî ïîñà-
äèë, � ïåðåáèë Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷. � Äâóõ çàéöåâ
óáèë. È ïîëèòè÷åñêîãî êîíêóðåíòà íåéòðàëèçîâàë, è



219ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ

ðåñóðñû ãèãàíòñêèå ãîñóäàðñòâó, òî åñòü, ñåáå âåðíóë.
Äàæå � òðåõ. Åùå è âñþ ðîññèéñêóþ îïïîçèöèþ,
«ÞÊÎÑîì» âñêîðìëåííóþ, äèñêðåäèòèðîâàë, îïóñòèë
íèæå âàòåðëèíèè. Îòïðàâèë âñþ ýòó ïóáëèêó â ïîëè-
òè÷åñêèé íîêàóò íà íåñêîëüêî ëåò. Îíè òåïåðü îðàí-
æåâûå øàðôèêè â ïîääåðæêó ðåâîëþöèè íàøåé îäå-
âàþò. Íà Ìàéäàí çà÷àñòèëè. À ÷òî îñòàåòñÿ? Õîòü
òàê ïèàðÿòñÿ. Êîðî÷å, öåëàÿ ñòàÿ çàéöåâ, õîòÿ, îíè,
ïî-ìîåìó, íå ñòàÿìè, à ñåìüÿìè æèâóò. ß ñî ñâîèìè
ðåáÿòàìè åùå ïî ðàáîòå â Ìîñêâå îáùàëñÿ, èíòåðåñ-
íûå âåùè ðàññêàçûâàëè íà ýòó òåìó.

� ×òî èìåííî, åñëè, êîíå÷íî, íå ñåêðåò? � îæè-
âèëñÿ Íèêîëàé ßêîâëåâè÷.

� Íàïðèìåð, Õîäîðêîâñêîãî àðåñòîâàëè çà ìå-
ñÿö äî âûáîðîâ â Äóìó, â êîòîðîé îí óõèòðèëñÿ åùå
äî âûáîðîâ ñêóïèòü áîëüøèíñòâî ãîëîñîâ. Ýòî ó íåãî
áûë ïåðâûé øàã â ïëàíàõ âûñòàâèòü ñâîþ êàíäèäà-
òóðó ïðîòèâ Ïóòèíà íà âûáîðàõ. À êîíòðîëü íàä Ãî-
ñóäàðñòâåííîé Äóìîé � êàïèòàëîâëîæåíèå êîëîñ-
ñàëüíî îêóïàåìîå. Ýòî è óäîáíûå äëÿ ñåáÿ èçáèðà-
òåëüíûå çàêîíû, à ãëàâíîå, ó íèõ òîãäà ãîòîâèëñÿ
çàêîí î íåäðàõ, ñûðüåâûå ðåñóðñû è ÷àñòíûå òðóáî-
ïðîâîäû. Âîò ýòî áûëà áû ëàôà! Ïëàíîâ ó Ìèõàèëà
Áîðèñîâè÷à áûëî ãðîìàäüå. Òåáå íå ñêó÷íî ñ íàìè,
çîëîòöå? � ãåíåðàë ïîâåðíóëñÿ ê íå ó÷àñòâîâàâøåé â
ðàçãîâîðå äåâóøêå.

� Íåò. ×òî âû? � Âåðîíèêà îòïðàâèëà â ðîò íà-
êîëîòóþ íà âèëêó ôàñîëèíó. Ñäåëàëà ãëîòîê âèíà.
Ïîãëàäèëà Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâè÷à ïî ãîëîâå, êàê
îíà èìåëà îáûêíîâåíèå ýòî äåëàòü. � Ñ íåêîòîðîãî
âðåìåíè ìíå ñ âàìè î÷åíü âåñåëî. Âû ïðîäîëæàéòå.
Ìíå èíòåðåñíî. Ïîòîì áóäó óìíè÷àòü ñåêðåòíîé èí-
ôîðìàöèåé, åñëè ÷òî-òî çàïîìíþ.

� Áîëòóí � íàõîäêà äëÿ øïèîíà, � ïðåäóïðåäèë
ãåíåðàë.

� Äà? Íà ñàìîì äåëå? Ìíå êàæåòñÿ, ýòî øïèîí �
íàõîäêà äëÿ áîëòóíà, � âîçðàçèëà Âåðîíèêà. � I feel



220 ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ

myself like a secret agent. Ìàòà Õàðè. Èëè êàêàÿ-
íèáóäü ïîäðóæêà Äæåéìñà Áîíäà.

� Ìàòà Õàðè, ÿêîáû ðàáîòàâøàÿ íà äâå ðàçâåä-
êè, ôðàíöóçñêóþ è íåìåöêóþ, íèêàêèõ çíà÷èìîé öåí-
íîñòè ñâåäåíèé íå ïîñòàâëÿëà, � ïðîñâåòèë Àëåêñàíäð
Âàñèëüåâè÷.

� Çà ÷òî æå åå òîãäà ðàññòðåëÿëè? � óäèâèëàñü
Âåðîíèêà.

� Ôàêòè÷åñêè íè çà ÷òî. Íè çà ãðîø.
� Ýòî êàê?
� Òàê. Ôðàíöóçû ðàññòðåëÿëè åå èç-çà ðåâíîñòè è

ïîäëîñòè î÷åðåäíîãî âîåííîãî ëþáîâíèêà àðòèñòêè. Çà
íåîñòîðîæíî îáðîíåííóþ ôðàçó î òîì, ÷òî «ôèçèîëîãèÿ
íåìåöêèõ è ôðàíöóçñêèõ ãåíåðàëîâ îäèíàêîâà».

� Êîçëû!
� Íà âîéíå, ìèëàÿ áàðûøíÿ, íå äî ñàíòèìåí-

òîâ! � ðàçâåë ðóêàìè Íèêîëàé ßêîâëåâè÷. � Alager
com alager.

� À â íàøèõ ðàçãîâîðàõ íè÷åãî ñåêðåòíîãî íåò,
Íèêà Õàðè. Ïðàêòè÷åñêè âñå åñòü â îòêðûòîé ïå÷àòè,
â ãàçåòàõ, â Èíòåðíåòå. Òû âåäü ïîëüçóåøüñÿ Èíòåð-
íåòîì? � Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïîâåðíóëñÿ ê íåé.
Âçÿë çà ðóêó.

� Äà. Èíîãäà.
� ×åðåç «Ãóãëü», «ßíäåêñ», äà ëþáîé ïîèñêîâèê

ïðè æåëàíèè íàéäåøü ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì ìû òóò
íàãîâîðèì ñ ïðîôåññîðîì.

� Ïðè æåëàíèè íàéäó, � Âåðîíèêà ïðèäâèíóëà
òàðåëêó ñ êóðèíîé ëàïøîé. � Íî ïî÷åìó-òî êàæåòñÿ,
÷òî òàêîå æåëàíèå ó ìåíÿ íå âîçíèêíåò. Æåëàíèå,
ïîæåëàíèå� ß âèíà åùå âûïüþ.

� Äà. Êîíå÷íî. Äåâóøêà! Áóäüòå äîáðû�
Îôèöèàíòêà ïðèíåñëà åùå «Êüÿíòè» è åùå êî-

íüÿêó. Äâà ïî ïÿòüäåñÿò.
Íèêîëàé ßêîâëåâè÷ ðåøèë íàðóøèòü ïðèíöèï è

íåìíîãî âûïèòü, õîòü è çà ðóëåì. Òðàññà ðîâíàÿ, íåçàã-
ðóæåííàÿ. Ãåíåðàëüñêèå êîðî÷êè � ëó÷øàÿ ñòðàõîâêà
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îò ëþáîãî ãàèøíèêà. È ÷òî òàêîå âîîáùå êàêèå-òî
íåñ÷àñòíûå ïÿòüäåñÿò ãðàìì êîíüÿêà â ñî÷åòàíèè ñ
ïëîòíûì îáåäîì? Íè÷åãî. Äóõ. Ðèòóàë. Ðàñøèðåíèå
ñîñóäîâ ãîëîâíîãî ìîçãà, ñîîòâåòñòâåííî, óëó÷øåíèå
êðîâîñíàáæåíèÿ è äîñòàâêè êëåòêàì êèñëîðîäà. Ïðî-
ñâåòëåíèå è õîðîøåå íàñòðîåíèå. È îáùåíèå ñ ãåíå-
ðàëîì ïðèÿòíîå. Ñîáåñåäíèöà ñèìïàòè÷íàÿ è äàæå
íåãëóïàÿ ïðè òàêîé âíåøíîñòè. Íèêòî íå êðè÷èò
èñòåðè÷íî ïðî «êëÿòó êðîâàâó ãýáíþ», «ïÿòóþ êîëîí-
íó», íå ïîâòîðÿåò íàèâíûå, ðàññ÷èòàííûå íà ïðîñòà-
êîâ, áàéêè î ñêîðîé æèçíè, «êàê â Åâðîïå», âîò òîëü-
êî á îòãîðîäèòüñÿ êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé îò ñåâåðíîãî
ìåäâåäÿ, íå îáâèíÿåò â íåäîñòàòêå ïàòðèîòèçìà, ïî
íåäîðàçóìåíèþ ñ÷èòàÿ ñâîè ïðèìèòèâíûå êîíäîâûå
âîççðåíèÿ èñòèíîé â ïîñëåäíåé èíñòàíöèè. Ïðè÷åì,
èñòèíîé íå ïðîñòîé, à íàöèîíàëüíî-ïàòðèîòè÷åñêîé.
Ñîçíàòåëüíî-óêðàèíñêîé. Íå èíà÷å. Â îòëè÷èå îò
ïðî÷èõ ðàçíûõ � áåññîçíàòåëüíûõ.

� ß çíàþ, ÷èòàë î òîì, ÷òî Õîäîðêîâñêèé âåë ïå-
ðåãîâîðû ñ «Ýêñîí Ìîáèë» è «Øåâðîí Òåêñàêî»� �
âåðíóëñÿ íà ïðîòîïòàííóþ ñòåçþ Íèêîëàé ßêîâëåâè÷.

� À ýòî, êñòàòè, áûâøàÿ ôèðìà ãîññåêðåòàðÿ
Êîíäîëèçû Ðàéñ, � óòî÷íèë ãåíåðàë. � Áûâøàÿ� Òû
æ ïîíèìàåøü, êàêèå îíè âñå áûâøèå.

� Äà, ïîíÿòíî. À íàñ÷åò Ðàéñ íå çíàë�
� Òàêèå âåùè, îáû÷íî, íå àôèøèðóþòñÿ. Õîòÿ,

ïðè ñîâðåìåííûõ ñðåäñòâàõ êîììóíèêàöèè ìîæíî
ñâîáîäíî çàéòè íà ñàéòû è ïðàâèòåëüñòâà è äðóãèå.
Èçó÷èòü áèîãðàôèè ïîëèòèêîâ. Ñîïîñòàâèòü, êòî è
îòêóäà ïðèøåë, ÷åì çàíèìàëñÿ, ïðåäïîëîæèòü, ÷åé
èíòåðåñ áóäåò ïðîäâèãàòü è êàêèì îáðàçîì. È â êà-
êîé òåñíîé êîìïàíèè. Äëÿ àíàëèòèêè íåïî÷àòûé êðàé,
êîíå÷íî, åñëè ê ýòîìó äåëó ñòðåìëåíèå åñòü è íåîáõî-
äèìîñòü. Èçâèíè, Íèêîëàé ßêîâëåâè÷, ïåðåáèë.

� Òàê âîò, ïðîäîëæàþ, îí ñîáèðàëñÿ ïðîäàòü èì
äî ñîðîêà ïðîöåíòîâ àêöèé «ÞÊÎÑà». Àìåðèêàíñ-
êèå íåôòÿíûå ãèãàíòû, à çíà÷èò, è Âàøèíãòîí, ìîùíî



222 ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ

çàïóñêàëèñü íà ðîññèéñêèé ðûíîê íåôòè è ãàçà, à ñàì
Õîäîðêîâñêèé, ó÷èòûâàÿ åãî ïðèâÿçêó ê Âàøèíãòî-
íó, ñòàíîâèëñÿ ôàêòè÷åñêè íåïðèêàñàåìûì äëÿ Êðåì-
ëÿ. Êîíòðîëü íàä ïàðëàìåíòîì è áóäóùåå ïðåçèäåíò-
ñòâî îëèãàðõà, êîíòðîëèðóåìîãî Âàøèíãòîíîì, � ìî-
æåøü ïðåäñòàâèòü, ÷òî ýòî áûëî áû? � Íèêîëàé ßêîâ-
ëåâè÷ ðåøèòåëüíî äîïèë îñòàâøèéñÿ ãëîòîê êîíüÿ-
êà. � ß äóìàþ, åùå ïÿòüäåñÿò íå ïîìåøàþò.

� Âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, � Àëåêñàíäð Âàñèëüå-
âè÷ ñîãëàñíî êèâíóë. � Äâà ïî ïÿòüäåñÿò.

� Îêåé! Äåâóøêà! Áóäüòå ëþáåçíû� � Íèêîëàé
ßêîâëåâè÷ ïîäíÿë ðóêó.

� È òàêîé íþàíñ ê òîìó, î ÷åì òû ãîâîðèøü. Çà
òðè ìåñÿöà äî àðåñòà Õîäîðêîâñêèé âñòðå÷àëñÿ ñ
Äèêîì ×åéíè, âèöå-ïðåçèäåíòîì ÑØÀ è ïî ñîâìåñòè-
òåëüñòâó ãëàâíûì ëîááèñòîì «Õàëëèá¸ðòîí» � êðóï-
íåéøåé êîðïîðàöèè ñâÿçàííîé ñî âñåì, ÷òî èìååò îò-
íîøåíèå ê íåôòè è ãàçó îò òðóá, íàñîñîâ, îáîðóäîâà-
íèÿ äî êàêèõ-íèáóäü ïðèñàäîê. Êðîìå òîãî, ×åéíè ó
íèõ òàì îäèí èç îñíîâíûõ èäåîëîãîâ. À äî Áóøà
ìèíèñòðîì îáîðîíû áûë.

� Âîò ýòî èíòåðåñíî! � ïðîôåññîð ìàòåìàòèê-ýêî-
íîìèñò ïîêà÷àë ãîëîâîé. � ß, êñòàòè, ÷èòàë ñòàòüè î
êîððóïöèîííûõ ñêàíäàëàõ ñ èðàêñêèìè êîíòðàêòà-
ìè, â êîòîðûõ îáâèíÿëè è ýòó ñàìóþ «Õàëëèá¸ðòîí».

� È åùå íþàíñ. Çà íåñêîëüêî äíåé äî àðåñòà
Õîäîðêîâñêèé ïðèíèìàë ó ñåáÿ Äæîðäæà Áóøà-
ñòàðøåãî. Ñ÷èòàåòñÿ, øëèôîâàëè ïîñëåäíèå äåòàëè
ïîêóïêè àêöèé «ÞÊÎÑà» øòàòîâñêèìè íåôòÿíû-
ìè ìîíñòðàìè.

� Îãî � êîìïàíèÿ! À åñëè ó÷åñòü, ÷òî «ÞÊÎÑ»
çàÿâèë î æåëàíèè ïðèêóïèòü åùå è «Ñèáíåôòü» Áå-
ðåçîâñêîãî, è åñëè áû òàêîå îáúåäèíåíèå ïðîèçîøëî,
îí áû âëàäåë âòîðûìè ïî âåëè÷èíå çàïàñàìè íåôòè â
ìèðå, òàê ïèñàëè. Åñëè ïðèíÿòü âî âíèìàíèå äîëþ è
âëèÿíèå àìåðèêàíöåâ, ìîæíî ãîâîðèòü ïðÿìî òàêè
îá ýíåðãåòè÷åñêîì ïåðåâîðîòå èëè çàãîâîðå, êîòîðûé
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Ïóòèí ïðåäîòâðàòèë, � ïîäûòîæèë Íèêîëàé ßêîâëå-
âè÷. � Òåïåðü îí äëÿ íèõ ïëîõîé. Èìåííî ïîýòîìó.
Èç-çà íåôòè, à íå ÷åãî-ëèáî äðóãîãî. Äèêòàòîð. Öàðü.
Óçóðïàòîð. Bad guy. Îäíîçíà÷íî.

� Êîíå÷íî, ïëîõîé. Ñêîëüêî ìàëèíû �îáëîìàë.
Ìèõàèë Áîðèñîâè÷ âåäü, êàê ñåé÷àñ ìîäíî ãîâîðèòü,
íå ïî-äåòñêè ãîòîâèëñÿ ê áóäóùåìó. Èíôîðìàöèîí-
íî ñåáÿ îáåñïå÷èâàë íà âûñøåì óðîâíå. Æàæäà �
íè÷òî, èìèäæ � âñå.

� Òû èìååøü â âèäó ïðèêóïëåííûå ÑÌÈ � ãàçå-
òû, òåëåâèäåíèå?

� Ýòî � ñàìî ñîáîé. Êðîìå òîãî, ïî ïðèìåðó ñâîåãî
äðóãà Ñîðîñà è åãî ôîíäà «Îòêðûòîå îáùåñòâî» ñîçäàë
áëàãîòâîðèòåëüíûé ôîíä «Îòêðûòàÿ Ðîññèÿ», â ñîâåò
êîòîðîãî âêëþ÷èë Ãåíðè Êèññèíäæåðà, Ðîòøèëüäà, èìÿ
íå ïîìíþ, � àíãëèéñêîãî íàñëåäíèêà áàíêèðñêîãî ñå-
ìåéñòâà, áûâøåãî àìåðèêàíñêîãî ïîñëà Õàðòìàíà. Òàì
åùå èíòåðåñíàÿ ïóáëèêà, ÿ íà äèñêè ñêèäûâàþ ðàçíóþ
ëþáîïûòíóþ èíôîðìàöèþ «ê ðàçìûøëåíèþ».

Ïðîèçíåñÿ ïîëèòè÷åñêèé ñïè÷, ãåíåðàë âîïëî-
òèë â æèçíü ðåêëàìíûé ïîï-ñëîãàí, ÷òî «èíîãäà ëó÷-
øå æåâàòü, ÷åì ãîâîðèòü», è ïðèíÿëñÿ çà ôèëå ñóäà-
êà. Øïèíàò åùå êîå-êàê, íî ïðîõîäèë âíóòðü, à âîò
ðàññûï÷àòûé îòâàðíîé ðèñ óæå íå ïîìåùàëñÿ â æå-
ëóäêå, äàâèë íà äèàôðàãìó.

� ß èçó÷àë ïðîáëåìàòèêó äåôîëòà äåâÿíîñòî
âîñüìîãî ãîäà, � ïðîôåññîð, íåñìîòðÿ íà êàæóùóþñÿ
ùóïëîñòü, ëåãêî ðàñïðàâëÿëñÿ ñ âíóøèòåëüíûìè ïîð-
öèÿìè ñíåäè, îðóäóÿ íîæîì è âèëêîé, êàê àíàòîì. �
Òàêèå âîò çàíèìàòåëüíûå äàííûå âñòðå÷àëèñü, ïðàâ-
äà, ýòî óæå íåäàâíî, î÷åâèäíî, ïîñëå åãî àðåñòà ïèñà-
ëè. Â äåâÿíîñòî âîñüìîì ãîäó Ìåæäóíàðîäíûé âà-
ëþòíûé ôîíä îòïóñòèë Ðîññèè ìèëëèàðäû äîëëàðîâ
äëÿ ïîääåðæàíèÿ êóðñà ðóáëÿ. Òàê èç ýòèõ äåíåã áàíê
Õîäîðêîâñêîãî «Ìåíàòåï» ïåðåíàïðàâèë ïî÷òè ïÿòü
ìèëëèàðäîâ äîëëàðîâ íà ñ÷åòà äðóæåñòâåííûõ, â òîì
÷èñëå è àìåðèêàíñêèõ áàíêîâ.



224 ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ

� Íèêîëàé, òåáå íå êàæåòñÿ, ÷òî ìû çàöèêëè-
ëèñü, ñëèøêîì óãëóáèëèñü â òåìó âìåñòî òîãî, ÷òîáû,
êàê ìû ñîáèðàëèñü âíà÷àëå, ñäåëàòü îáîáùàþùèé
âûâîä òàêèì øèðîêèì ìàçêîì?

� Âîçìîæíî. Íî ýòî � íîðìàëüíî. Ìû àíàëè-
çèðóåì, îöåíèâàåì ñèòóàöèþ ñ ðàçíûõ ñòîðîí. È
ìíå êàæåòñÿ, ìû ïðàâèëüíî ïîíèìàåì, îòêóäà íîãè
ðàñòóò.

� Âîîáùå-òî, íîãè âñåãäà ðàñòóò èç îäíîãî è òîãî
æå ìåñòà, � çàäóì÷èâî ïðîèçíåñëà Âåðîíèêà, ïîêðó-
òèëà â áîêàëå îñòàòêè âèíà. Ïîäíåñëà áîêàë ê ãóáàì,
íî ïèòü íå ñòàëà. � Ìíå òàê êàæåòñÿ.

� Ýòî õîðîøî, î÷àðîâàòåëüíàÿ ìàäåìóàçåëü, ÷òî
âàø þíûé âçãëÿä ñòîëü ÿñåí. À ìíîãèì, äàæå óìóä-
ðåííûì æèçíüþ èíäèâèäóóìàì, èíîãäà êàæåòñÿ, ÷òî
íîãè ïðîèçðàñòàþò èç ðàçíûõ, ïîðîþ ýêçîòè÷åñêèõ
ìåñò. Èëè ñóùåñòâóþò ñàìè ïî ñåáå. Õîäÿò, áðîäÿò
áåç õîçÿèíà è áåç öàðÿ â ãîëîâå. Prosit!

Ìóæ÷èíû ñëåãêà ñîïðèêîñíóëèñü ðþìêàìè.
Äîïèëè êîíüÿê.

� Íó, ÷òî, ãîñòè äîðîãèå? � Àëåêñàíäð Âàñèëüå-
âè÷ îáðàòèëñÿ ê íàñûòèâøèìñÿ ïðèñóòñòâóþùèì.

� Íåò! � Ðåøèòåëüíî çàÿâèëà Âåðîíèêà. � ß
åùå õî÷ó ìîðîæåíîå! Ñ êëóáíè÷íûì èëè ìàëèíî-
âûì äæåìîì.

Çàêàçàëè ìîðîæåíîå. È åùå êîíüÿêà � òðè ïî
ïÿòüäåñÿò.
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Ãëàâà 26 «Ó÷åíèÿ»

Ï
óçàòûé äåñàíòíî-òðàíñïîðòíûé áîðò, âíåøíå íà-
ïîìèíàþùèé êðûëàòîãî òþëåíÿ, ìîíîòîííî ãó-
äåë ìîòîðàìè. Âûëåòàëè èç ïîäìîñêîâíîé Êó-

áèíêè. ÏÄÑ � ïàðàøþòíî-äåñàíòíàÿ ñëóæáà äèâè-
çèè ýêèïèðîâàëà êóðñàíòîâ, ïðîâåðèâ è ïîäîãíàâ ñíà-
ðÿæåíèå. Åùå îäíà, óæå ïîñëåäíÿÿ, ïðîâåðêà ïðåä-
ñòîÿëà íåïîñðåäñòâåííî ïåðåä îòäåëåíèåì îò ñàìîëå-
òà. Ïðèäÿ â ñåáÿ ïîñëå íåãëóáîêîãî ñíà, Àëåêñàíäð
çàñòàë â ñàëîíå ïðåæíþþ êàðòèíó áåç êàêèõ-ëèáî ñó-
ùåñòâåííûõ èçìåíåíèé. Âïåðåäè íàä âõîäîì â êàáè-
íó ýêèïàæà òóñêëî ãîðåëà æåëòàÿ ëàìïà. Òàêèå æå,
êàê è îí, êóðñàíòû Ìîñêîâñêîé âûñøåé øêîëû ÊÃÁ
ÑÑÑÐ, â áîëüøèíñòâå ñâîåì ñïàëè. Êòî-òî íå ìîã óñ-
íóòü, íå ñîâëàäàÿ ñ íåðâàìè. À ìîæåò, ìåøàëè ÷óâ-
ñòâîâàòü ñåáÿ êîìôîðòíî ïðèòîðî÷åííûå ðàíöû îñ-
íîâíîãî è çàïàñíîãî ïàðàøþòîâ. Ñêîðåå � òî è äðó-
ãîå. Â èëëþìèíàòîðàõ � íî÷íàÿ ÷åðíîòà. Êîòîðûé
÷àñ? Òðóäíî ñêàçàòü. Íåïîíÿòíî, ñêîëüêî îí ñïàë �
äâà, òðè, à ìîæåò, ïîë÷àñà?

Àëåêñàíäð íå ïîçâîëÿë èçáûòêó âðåìåíè «ðàçãî-
íÿòü íåðâû». Îí ôîêóñèðîâàëñÿ è êîíöåíòðèðîâàëñÿ
íà ïðûæêå, ìûñëåííî ìíîãîêðàòíî ïðîõîäèë âñå åãî
ôàçû, áåççâó÷íî ñàì ñ ñîáîé ïðîãîâàðèâàë ñâîè äåé-
ñòâèÿ. Àíàëèçèðîâàë âçàèìîäåéñòâèå âîçäóøíûõ ïî-
òîêîâ, âðåìåíè è ñêîðîñòè ñîáñòâåííîãî ïàäåíèÿ. Èõ
ó÷èëè óïðàâëÿòü ñîáîé, ñâîèìè ÷óâñòâàìè. Åñëè íå
ìîæåøü ïîä÷èíèòü ñîáñòâåííûå íåðâû, íàñòðîèòü èõ
÷åòêî, êàê ñòðóíû, ðàçâå ñìîæåøü óïðàâëÿòü äðóãè-
ìè ëþäüìè, âëèÿòü íà íèõ, ïîä÷èíÿòü ñâîåé âîëå?

8
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Âîëíåíèå, íàïðÿæåííîñòü è ñòðàõ � íåãàòèâ � îòñòóïà-
ëè ïåðåä «ïîçèòèâíûì ìûøëåíèåì». Åñòü òàêàÿ ìå-
òîäèêà. Ïðè íåãàòèâíûõ ìûñëÿõ òåëî íåïðîèçâîëüíî
íàïðÿãàåòñÿ, à ïðè ïîçèòèâíûõ � àâòîìàòè÷åñêè ðàñ-
ñëàáëÿåòñÿ, îòäûõàåò. Íàäî óìåòü çàïîëíèòü ñåáÿ ïî-
çèòèâîì. Àëåêñàíäð óìåë. Ïðàâäà, íå âñå òåëî ðàññëàá-
ëÿëîñü, îäíà è âåñüìà âàæíàÿ ÷àñòü åãî ïðè ýòîì íàïðÿ-
ãàëàñü � ñëèøêîì óæ ïðèÿòíûìè, îêðóãëûìè ôîðìàìè
îáëàäàëè ñèè èñòî÷íèêè ïîëîæèòåëüíûõ ýìîöèé.

Ê ýòèì ó÷åíèÿì îíè ãîòîâèëèñü äàâíî. Ïðûãà-
ëè ñ ïàðàøþòîì, áåãàëè êðîññû, ðàáîòàëè íàä «ôèçè-
êîé» â öåëîì è ðóêîïàøíûì áîåì â ÷àñòíîñòè, èçó÷à-
ëè êàðòû, îñîáåííîñòè ðàçíîé ìåñòíîñòè, ïîñòèãàëè
íàóêó âûæèâàíèÿ � òåîðåòè÷åñêè. Òåïåðü ïðåäñòîÿ-
ëî âñå ýòî îáúåäèíèòü è âîïëîòèòü íà ïðàêòèêå. Áó-
äó÷è ñáðîøåííûì ñ ñàìîëåòà â ñèáèðñêóþ òàéãó, ïðîé-
òè, ïðîïîëçòè, ïðîëåçòü, ïðîïëûòü êèëîìåòðîâ ñòî èëè
áîëüøå, êàê ïîâåçåò, è â çàäàííîå âðåìÿ «×» âûéòè ê
çàäàííîìó ïóíêòó «Í». Ïðè ñåáå ïîëàãàëîñü èìåòü
êðîìå êóðòêè, ôîðìû è îáóâè, òîëüêî � äåñàíòíûé
íîæ. Íó, è åùå � ãîëîâó, ðóêè, íîãè�

Ñðåäè êóðñàíòîâ õîäèëè óïîðíûå ñëóõè, ÷òî íè
îäíî èç òàêèõ ó÷åíèé íå îáõîäèëîñü áåç ïîòåðü ëè÷-
íîãî ñîñòàâà. Ìåäâåäè, âîëêè, òîïêèå áîëîòà � îáìàí-
÷èâûå òèõèå âîäû, íåóäà÷íîå ñ ïåðåëîìàìè ïðèçåì-
ëåíèå, èíôåêöèÿ, ñ ãðÿçüþ ïîïàâøàÿ â ðàíó � ìàëî
ëè ïðè÷èí äëÿ óõóäøåíèÿ ïîêàçàòåëåé âíóòðåííåé
îò÷åòíîñòè? Ðóêîâîäñòâî òðàãè÷åñêóþ ñòàòèñòèêó îáó-
÷àþùåìóñÿ ñîñòàâó íå äîêëàäûâàëî, ìîòèâèðóÿ ïîñ-
ëåäóþùåå îòñóòñòâèå òîãî èëè èíîãî êóðñàíòà îò÷èñ-
ëåíèåì èëè ïåðåâîäîì â íå òàêîå ñëîæíîå ó÷åáíîå
çàâåäåíèå, îáû÷íî î÷åíü äàëåêîå îò ñòîëèöû.

Ïåðåä ýêèïèðîâêîé è ïîñëåäóþùåé ïîñàäêîé
âñåõ êóðñàíòîâ òùàòåëüíî îáûñêàëè, áåñïîùàäíî êîí-
ôèñêóÿ ñïè÷êè, çàæèãàëêè, ñèãàðåòû, ïàêåòèêè ñ ñî-
ëüþ, ñóõàðè, ïå÷åíüå è ïðî÷èå çàïàñû. Àëåêñàíäð òîæå
«ñïðÿòàë» â íàãðóäíîì êàðìàíå øîêîëàäêó, à â íîñêå
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êîðîáîê ñî ñïè÷êàìè. Øîêîëàä ðàçðåøèëè òóò æå
ïðîãëîòèòü, ñïè÷êè, êàê è ó ìíîãèõ äðóãèõ, çàáðàëè.
Çàòî ãëóáîêî â ïëàâêàõ îñòàëñÿ â íåïðèêîñíîâåííîñ-
òè, çàêëååííûé ñêîò÷åì ïîëèýòèëåíîâûé ïàêåòèê ñî
ñïè÷êàìè è äâóìÿ òåìíûìè ïîëîñêàìè ñåðû.

� Êóðñàíòû, ïîäú¸-¸-¸ì! � ñêîìàíäîâàë îò äâå-
ðåé êàáèíû ìàéîð. Îäíîâðåìåííî â ñàëîíå çàæåãñÿ
ÿðêèé ñâåò. È òóò æå. � Âîëüíî! Ñèäåòü! Ïåðâûé?!

� ß! � âñêî÷èë âîçëå íåãî êóðñàíò.
� Ñèäåòü! Ïîäíèìàéòå ðóêó.
Âñåì êóðñàíòàì, ó÷àñòâóþùèì â ó÷åíèè, â ñîîò-

âåòñòâèè ñ àëôàâèòíûì ñïèñêîì ôàìèëèé, áûëè ïðè-
ñâîåíû íîìåðà. Ñîîòâåòñòâåííûì îáðàçîì ðàññåëèñü
â ñàëîíå. Àíäðèåâñêèé � «ïåðâûé», Áåðèäçå � «âòî-
ðîé», �Øåâ÷óê � «äâàäöàòü òðåòèé»�

� Èçó÷èòå çàäà÷ó. Ó âàñ åñòü äåñÿòü ìèíóò, �
ìàéîð ïðîòÿíóë «ïåðâîìó» áîëüøîé áåëûé êîíâåðò.

� Åñòü èçó÷èòü çàäà�
� Âòîðîé!
� ß!
Ðàçäàâ è âñêîðå ñîáðàâ êîíâåðòû, ìàéîð ñêîìàí-

äîâàë «ãîòîâíîñòü íîìåð îäèí!». Èíñòðóêòîðû åùå
ðàç ïðîâåðèëè ïîäãîíêó ïàðàøþòîâ è ñíàðÿæåíèÿ.
Ïîäóøêà îòöåïêè è êîëüöî ïðèâîäà çàïàñíîãî ïàðà-
øþòà íàõîäÿòñÿ â ñâîèõ ãíåçäàõ è ëåãêî äîñòóïíû,
ãðóäíîé îáõâàò ïðîïóùåí ÷åðåç ïðÿæêó è õîðîøî
çàêðåïëåí � ýòî, ÷òîá íå âûïàñòü èç ïîäâåñíîé ñèñòå-
ìû ïðè ðàñêðûòèè êóïîëà. Íîæíûå îáõâàòû. Ðóêî-
ÿòêà ïðèâîäà îñíîâíîãî ïàðàøþòà, â îáèõîäå � áî-
áûøêà, âîò îíà, ïîä ðóêîé.

Âûñòðîèëèñü â ëèíèþ. Áðàâàäíûå øóòêè îäè-
íîêî ïîâèñàëè â ïëîòíîì íàïðÿæåííîì âîçäóõå.

Àëåêñàíäð è íå çàìåòèë, êàê â èëëþìèíàòîðàõ
ïîñâåòëåëî. Ñòðàííî. Ñêîëüêî æ ñåé÷àñ âðåìåíè? Ïÿòü,
øåñòü? Ñâåòëî, êàê äíåì. Áåëûå íî÷è. ×åðò! Çàáûë î
íèõ. È òî÷íî, øèðîòà-òî, êàêàÿ íà êàðòå, à? Áûñòðî
ïðîáåæàë ïàëüöàìè ïî ðåìíÿì.
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Â ñàëîíå çàðèïåë êîìàíäíûé çâóêîâîé ñèãíàë.
Íàä ðàìïîé õâîñòîâîãî ëþêà çàæãëîñü îðàíæåâîå
òàáëî � «ïðèãîòîâèòüñÿ ê âûáðîñêå».

� Ñàìîëåò ïðèáëèæàåòñÿ ê çàäàííîìó ðàéîíó, �
îáîçíà÷èë ñâîå ïðèñóòñòâèå ìàéîð. � Èíòåðâàë âûá-
ðîñêè äâàäöàòü ïÿòü ñåêóíä. Ìîñêîâñêîå âðåìÿ � äâàä-
öàòü òðè ÷àñà ïÿòüäåñÿò øåñòü ìèíóò. Âîïðîñû åñòü?

� À åñëè ïàðàøþò íå ðàñêðîåòñÿ? � þìîðíóë
êòî-òî ïî-÷åðíîìó.

� Çíà÷èò, ïîëó÷èøü «íåóä». Îòïðàâèì íà ïåðå-
ñäà÷ó, � îòøóòèëñÿ ìàéîð. � Íó, ñ Áîãîì, ðåáÿòà!

Ñåðàÿ êëîêî÷óùàÿ áåçäíà çà õâîñòîâûì ëþ-
êîì ïîãëîùàëà âûáðàñûâàþùèåñÿ òåëà � îäíî çà
äðóãèì. Ëåäÿíîé âîçäóõ îãðåë åãî ñòûëîé ãëûáîé.
Íîñ, ðîò, ãîðëî ñòèñíóëî, à ëåãêèå ðâàíóëèñü íàðó-
æó, ðàñïèðàÿ ãðóäü. Íåâîçìîæíîñòü âäîõíóòü äëè-
ëàñü ñåêóíäû äâå èëè òðè, åìó ïîêàçàëîñü ãîðàçäî
äîëüøå � äàæå óñïåë çàïàíèêîâàòü, íåñìîòðÿ íà
âñþ ïðåäøåñòâóþùóþ «ïîçèòèâíîñòü». Ðåìíè íà
íîãàõ ðåçêî äåðíóëè ââåðõ, ÷óòü íå ïåðåâåðíóëñÿ,
� óäåðæàëà ãðóäíàÿ ïîïåðå÷èíà. Íàä ãîëîâîé ðàñ-
êðûëñÿ êóïîë «ìåäóçû». Äûõàíèå âîññòàíîâèëîñü,
è îí êîìôîðòíî è áåñïîìîùíî ïîâèñ â âîçäóøíîì
ïðîñòðàíñòâå. Çàõâàòèë ðóêàìè ñèñòåìó óïðàâëå-
íèÿ, çà÷åì-òî ïîïûòàëñÿ ïîäòÿíóòüñÿ. È óñïîêî-
èëñÿ â ïëàíîìåðíîì è ðîâíîì ñíèæåíèè. Ïîêðó-
òèë, êàê ìîã ãîëîâîé ïî ñòîðîíàì, íàäåÿñü óâèäåòü
«äâàäöàòü âòîðîãî» èëè «äâàäöàòü ÷åòâåðòîãî», íî
áåçáðåæíûå ðàññâåòíûå ïðîñòîðû óòâåðäèëè åãî â
ïîëíîì îäèíî÷åñòâå.

«Ïî Ìîñêâå ñåé÷àñ íà÷àëî ïåðâîãî, çíà÷èò çäåñü
íà÷àëî ÷åòâåðòîãî, à ñâåòëî ïî÷òè êàê äíåì. ×òî òàì
âíèçó?».

À âíèçó ðàçëèâàëàñü áåñïðåäåëüíàÿ çåëåíîâàòî-
ñèíÿÿ òàéãà, ïðÿ÷óùàÿ ñâîè îêîåìû â äàëüíèõ òóìà-
íàõ, óêðàøåííàÿ çåðêàëüíûìè áëþäöàìè îçåð, èçâè-
ëèñòî ïðîðåçàííàÿ ñåðåáðèñòûìè âîäíûìè ïîÿñàìè.
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Îáëà÷íîñòü ïðàêòè÷åñêè íóëåâàÿ.
Óäàëîñü ñïëàíèðîâàòü íà îêðóãëóþ çåëåíî-áó-

ðóþ ïîëÿíó, â äåéñòâèòåëüíîñòè îêàçàâøóþñÿ íåãëó-
áîêèì êî÷êîâàòûì áîëîòîì. Íîãè ìÿãêî óøëè ïî
êîëåíè â âåêîâóþ òîïü, ïàðàøþò ïðîíåñëî âïåðåä, è
Àëåêñàíäð ñ ðàçìàõó ïëàøìÿ óïàë â áóðóþ âîäó ëè-
öîì âíèç. Ïåðåêàò âïåðåä, êàê îí äîëæåí áûòü, íå
ïîëó÷èëñÿ. Îòâåäÿ ðóêè ìàêñèìàëüíî íàçàä, ñ òðó-
äîì, íî âñå æå ïîëó÷èëîñü âûñâîáîäèòüñÿ èç ïîäâåñ-
êè. Ïîáàðàõòàâøèñü â áîðüáå ñî ñòðîïàìè, è íàéäÿ
êî÷êó îïîðû, óäàëîñü âûâåðíóòüñÿ è êîå-êàê íà ýòó
êî÷êó ñåñòü, îòñòåãíóòü ðåìíè íà íîãàõ. Ëèïêàÿ õî-
ëîäíàÿ ìóòü ñòåêàëà ïî ãîëîâå, ñïèíå, æèâîòó, ÷àâêà-
ëà è õëþïàëà â øòàíàõ. Âåçäå. Îòäûøàëñÿ. Ñîáðàë-
ñÿ ñ ìûñëÿìè. Ïîäâèãàë ðóêàìè è íîãàìè, ïàëüöàìè,
ïðîâåðÿÿ öåëîñòíîñòü îïîðíî-äâèãàòåëüíîãî àïïàðà-
òà. Òóò æå ïðèøëîñü ýòèì àïïàðàòîì óñèëåííî ìà-
õàòü, îòãîíÿÿ âñåâîçìîæíóþ ãíóñü è êîìàðüå, íàëå-
òåâøåå íà íîâåíüêîãî.

«Â ïðèíöèïå ìîãëî áûòü è õóæå. Âñå öåëî. Ðà-
ñòÿæåíèé íåò. À ìîêðûé � íå áåäà. Ïðîéäåò. Íàäî
âûáèðàòüñÿ èç ýòîãî áîëîòà. Â êàêóþ ñòîðîíó?»

Èçó÷àÿ è çàïîìèíàÿ êàðòó â ñàìîëåòå, Àëåêñàíäð
ñîñòàâèë ïëàí. Çàäàííûé ïóíêò «Í» íàõîäèëñÿ íà
ðàññòîÿíèè ñòà äâàäöàòè êèëîìåòðîâ ê þãó îò ìåñòà
âûñàäêè ñî ñìåùåíèåì ïÿòü ãðàäóñîâ íà âîñòîê. Ïëþñ-
ìèíóñ òðè-÷åòûðå êèëîìåòðà ïîãðåøíîñòè íà âåòåð
âî âðåìÿ ïðèçåìëåíèÿ, à ãëàâíîå � íà ñàì ìîìåíò
ïðûæêà. Çàäåðæêà ñîñòàâèëà ïî åãî ïîäñ÷åòàì ñå-
êóíä äâàäöàòü èëè äâàäöàòü ïÿòü, êàê ðàç ëèøíèå
êèëîìåòðû è íàáèðàþòñÿ.

Åñëè äâèãàòüñÿ ïî ïðÿìîé, ÷åðåç äâàäöàòü ñåìü
êèëîìåòðîâ îí äîëæåí áóäåò ïåðåñå÷ü ïðîñåêó, èäó-
ùóþ ñ þãî-âîñòîêà íà ñåâåðî-çàïàä. Ïëþñ, ìèíóñ. Íî
îí ïîéäåò íå íà þã, à íà þãî-âîñòîê è äîñòèãíåò ïðî-
ñåêè, ïðîéäÿ äâàäöàòü êèëîìåòðîâ. È äâèíåòñÿ ïî
ïðîñåêå íà þãî-çàïàä, ãäå ÷åðåç øåñòüäåñÿò èëè îêîëî
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òîãî êèëîìåòðîâ òàåæíàÿ äîðîãà óïèðàåòñÿ â óçêîêî-
ëåéêó. Åñëè ïðîñåêà ñóùåñòâóåò, êòî-òî æ ïî íåé åç-
äèò? Âäðóã ïîâåçåò? Òî æå è � óçêîêîëåéêà, îíà èäåò
ðîâíî íà þã. Ñåìüäåñÿò êýìý ïî æåëåçíîé äîðîãå è
íàäî ñâîðà÷èâàòü ñòðîãî íà âîñòîê. Íà êàðòå óçêîêî-
ëåéêó è êàðüåð íè÷òî íå ñâÿçûâàëî, à, ëîãè÷åñêè ðàñ-
ñóæäàÿ, òàêàÿ ñâÿçü äîëæíà áûòü. Åùå ñîðîê êèëî-
ìåòðîâ è � èñêîìûé ïóíêò, ñòàðûé êâàðöåâûé êàðü-
åð, ðàñïîëîæåííûé íà ñëèÿíèè äâóõ ðåê, îäíó èç êî-
òîðûõ ñëåäîâàëî ïðåîäîëåòü â êîíöå. Âñåãî íàáåãàåò
ñòî äåâÿíîñòî êèëîìåòðîâ, çàòî â îñíîâíîì ïî êàêèì
íè åñòü, íî äîðîãàì, à íå ïî äåáðÿì è ÷àùàì. Íàñåëåí-
íûõ ïóíêòîâ â ðàäèóñå ñòà òðèäöàòè êèëîìåòðîâ îò
áîëîòà, ãîñòåïðèèìíî ïðèíÿâøåãî åãî, íåò. Òîëüêî óæå
çà êàðüåðîì. Çàïîìíèë èõ íàçâàíèÿ, êàê îðèåíòèðû.

Åùå ñîâñåì íåäàâíî ÷èñòîå íåáî, áûñòðî çàòÿíó-
ëî íèçêèìè êëî÷êîâàòûìè îáëàêàìè. À ãäå áûëî ñîë-
íöå, êîãäà îí âûêàðàáêèâàëñÿ íà êî÷êó? Êàæåòñÿ, ñâå-
òèëî â ëåâûé ãëàç. Äà, òî÷íî.

Ìèíîâàâ áîëüøóþ ÷àñòü çàáîëî÷åííîé ïîëÿíû,
Àëåêñàíäð âûáðàëñÿ íà îïóøêó. Îãëÿíóëñÿ íà îñ-
òàâëåííûé â ðÿñêå ñëåä. Ñòàðàëñÿ èäòè ðîâíåå, à ïî-
ëîñà ïîëó÷èëàñü ñåðïîîáðàçíàÿ, ñëîâíî íåâèäèìàÿ
ñèëà òÿíóëà åãî âëåâî. Íàäî óòî÷íèòü âíóòðåííèé
ïðèöåë, ñäåëàòü ïîïðàâêó â ãîëîâå. Ëó÷øå ñìåùàòü-
ñÿ ïðàâåå, ê çàïàäó. Ïîïðîùàëñÿ âçãëÿäîì ñ áðîøåí-
íûì ïàðàøþòîì, ïåðåäâèíóë êîæàíûé ÷åõîë íîæà
íà æèâîò è óãëóáèëñÿ â ëåñ, âðåìÿ îò âðåìåíè ñâåðÿÿ
êóðñ äâèæåíèÿ ñ ïÿòíàìè ìîõà íà ìîùíûõ ñòâîëàõ
ëèñòâåííèö è ñîñåí. Îíè äîëæíû áûòü ïåðåä íèì
ïðÿìî è ÷óòü ñïðàâà. Ïîäíîæèÿ ìíîãèõ äåðåâüåâ áûëè
óêóòàíû ñïëîøíÿêîì, íî ïðè âíèìàòåëüíîì îñìîòðå
óäàâàëîñü âñå æå îïðåäåëèòü, ãäå ýòîãî ìõà áûëî áîëü-
øå. Òàì è ñåâåð. À åìó � íà þãî-âîñòîê.

Âûïîëíèòü ïîñòàâëåííûé íà äåíü ïëàí � âûéòè
ê ïðîñåêå, íå óäàëîñü. Ñóìåðêè íàñòèãëè íà õîäó. Ñåðîå
íåáî, íåîäíîêðàòíî ñðûâàâøååñÿ âíèç ïðîõëàäíûìè
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êîëþ÷èìè áðûçãàìè, ïîòåìíåëî. Ãëàçà óïåðëèñü â ëåñ-
íóþ íåïðîãëÿäíîñòü. Ïîñëåäíèå ÷àñà äâà îí øåë êàê
ðîáîò, óæå íå ñâåðÿÿ íàïðàâëåíèå äâèæåíèÿ ñ îõîò-
íè÷üèìè ïðèìåòàìè, ïðèíèìàÿ âïðàâî, è ñòðåìÿñü äî-
ñòè÷ü æåëàííîé ïðîñåêè äî íàñòóïëåíèÿ, õîòü è «áå-
ëîé», êîðîòêîé, íî âñå-òàêè íî÷è. Íå âûøëî. Âûáðàâ
íåáîëüøîé ïîëîãèé ïðèãîðîê, Àëåêñàíäð íàòàñêàë âà-
ëåæíèêà è ñòàðûõ õâîéíûõ âåòîê, ãîðÿùèõ êàê ïî-
ðîõ, äëÿ êîñòðà, íàëîìàë ðàçëàïèñòîé ìîëîäîé ñîñíû
äëÿ «ïîñòåëè». Äîñòàë çàâåòíûé ïàêåòèê ñî ñïè÷êà-
ìè. Íåáî î÷èñòèëîñü, ïîñâåòëåëî, íî çâåçäû íå ïîÿâè-
ëèñü � ïî óñòàâó èì íå ïîëîæåíî â áåëûå íî÷è ñâå-
òèòü. Òåïëî êîñòðà, âûñîêèé øóì äåðåâüåâ, îòêðûòîñòü
è íåçàùèùåííîñòü âûçûâàëè ñìåøàííûå ÷óâñòâà �
ïåðâîáûòíûé ñòðàõ, òðåâîãó, ïîòåðÿííîñòü è îäèíî÷å-
ñòâî. Íî îíè íå óñïåëè ïðîíèêíóòü ãëóáîêî â äóøó
êóðñàíòà, ïîìîðåííûå óñòàëîñòüþ è äèñöèïëèíîé.
Óêðûâøèñü ñ ãîëîâîé êóðòêîé, çàæàâ â ðóêå íîæ,
Àëåêñàíäð ñïàë. Ìîëîäîé îðãàíèçì íàáèðàëñÿ ñèë,
íåñìîòðÿ íà óïîðíîå áóð÷àíèå â æèâîòå.

Ïðîñåêà îêàçàëàñü ðÿäîì. Îí íå äîøåë ìåò-
ðîâ øåñòüñîò. À òåïåðü ðåøèòåëüíî è øèðîêî øà-
ãàë ïî íåé íà þãî-çàïàä, ïîìîãàÿ ñåáå äåðåâÿííûì
ïîñîõîì. Íè ñâåæèõ, íè äàâíèõ ñëåäîâ êàêèõ-ëèáî
òðàíñïîðòíûõ ñðåäñòâ íå íàáëþäàëîñü, çà èñêëþ÷å-
íèåì äàâíî ïîâàëåííûõ òÿãà÷àìè íåáîëüøèõ äåðå-
âüåâ. Âûêîð÷åâàííàÿ äîðîæíàÿ ïîëîñà íà÷àëà çà-
ðàñòàòü ìîëîäíÿêîì.

Õîòåëîñü ïèòü è õîòåëîñü åñòü. Â öåëîì â òàéãå
âëàãè áûëî ìíîãî, à â ÷àñòíîñòè ïðèõîäèëîñü ñîñàòü
ìîõ, îòäèðàòü êîðó è ëèçàòü âëàæíûå ñëàäêîâàòûå ñòâî-
ëû ïîðàíåííûõ äåðåâüåâ. Ñ åäîé äåëà îáñòîÿëè õóæå.
Òåðïêàÿ õâîéíàÿ ñìîëà äà ðåäêèå ñûðîåæêè, êîòîðûå
åñòü îí áîÿëñÿ, íî ïî ÷óòü-÷óòü âñå æå õðóìàë. Áîëü-
øîé îáåäåííûé ïðèâàë îí ñäåëàë â áëàæåííîì ìåñòå.
Íà ïðîñåêó âûõîäèëà ïîðîñøàÿ îñèííèêîì íèçèíêà.
Ïðîäðàâøèñü ñêâîçü ÷àñòîêîë, çà÷åðïíóë øàïêîé â
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áîëîòíîé ëóæå, è æàäíî âñàñûâàë ôèëüòðóþùóþñÿ
ñêâîçü òêàíü âëàãó. Ïðèáèë ïîñîõîì ïàðó çàçåâàâøèõ-
ñÿ ëÿãóøåê. Àêêóðàòíî îòïðåïàðèðîâàë èõ, ñíÿâ êîæó
è îáíàæèâ ïðîçðà÷íîå âîñêîâîå ìÿñî. Íàñïåõ ðàçâåë
êîñòåð è ïîëàêîìèëñÿ, çàåäàÿ ôðàíöóçñêèé äåëèêàòåñ
ãîðåëûìè, íî òàêèìè âêóñíûìè ãðèáàìè. À áåðåçîâàÿ
è îñèíîâàÿ ñìîëà � ñëàùå ëþáîé êàðàìåëè!

Ïåðåíî÷åâàâ åùå ðàç â ëåñó, íà ñëåäóþùèé äåíü
Àëåêñàíäð âûøåë ê íàñûïè óçêîêîëåéêè. Íà çàðæàâ-
ëåííûõ ðåëüñàõ èìåëèñü ÿâíûå îòìåòèíû ìåòàëëè-
÷åñêèõ êîëåñ, ïðè÷åì, íåäàâíèå, ÷òî ïðèîáîäðÿëî è êàê-
òî äàæå óëó÷øàëî íàñòðîåíèå. Ðàñïîëîæèâøèñü íà
íàñûïè, ìîæíî áûëî ðàññëàáèòüñÿ è îòäîõíóòü ïîñëå
äâóõäíåâíîãî ìàðø-áðîñêà. Çàõîòåëîñü îòëèòü. Ïîñ-
ëåäíèé ðàç ýòî ñëó÷èëîñü ïîçàâ÷åðà, âñêîðå ïîñëå ïðè-
çåìëåíèÿ. Ïîñëå îðãàíèçì óæå íå îòäàâàë çåìëå äðà-
ãîöåííóþ æèäêîñòü. Óòèëèçèðîâàë íà âñå ñòî. Çà÷åì-
òî ñïóñòèëñÿ ñ íàñûïè, ïîäîøåë ê äåðåâó. Ñòðóÿ óäà-
ðèëà õëåñòêî ñ áðûçãàìè, ïåðåâåë ñî ñòâîëà íà çåìëþ,
åäâà íå ïîïàâ íà çåìëèñòîãî öâåòà ìàðëåâûé íàêîìàð-
íèê, íàòÿíóòûé ìåæ äåðåâüåâ. Èç-ïîä íàêîìàðíèêà
âûáèðàëèñü äâå â ðàâíîé ñòåïåíè çàðîñøèå òåìíûå
ôèãóðû â îäèíàêîâûõ ÷åðíûõ âàòíèêàõ è óøàíêàõ.

� Çäîðîâ, ïàðÿ!
� Çäðàâñòâóéòå, � çàñòåãèâàÿ áðþêè, Àëåêñàíäð

ïîâåðíóëñÿ ïîëóáîêîì è íåçàìåòíî ðàññòåãíóë ÷åõîë
íîæà.

� È îòêåëü òû, ôðàåðîê? � îäèí èç íåçíàêîìöåâ,
ñëîâíî èùà ÷òî-òî íà çåìëå âçãëÿäîì, ñòàë îáõîäèòü
åãî ñïðàâà.

� Îòòóäà! � Àëåêñàíäð ïîêàçàë ðóêîé íà ïðîñå-
êó, îäíîâðåìåííî ñäåëàâ øàã âïåðåä è âëåâî, ïðèêðûâ
ñïèíó äåðåâîì. � À âàñ êàêèì âåòðîì ñþäà çàíåñëî?

Â òàêèõ ñëó÷àÿõ íàäî ïîñòàðàòüñÿ ïåðåõâàòèòü
èíèöèàòèâó, íå ïîêàçàòü, ÷òî ìåíæóåøüñÿ è êîëåíêè
äðîæàò. ßçûê � òîæå îðóæèå, åñëè íå ïðîãëàòûâàòü
åãî, êîíå÷íî.
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� Âîò, áëÿäü, çàíåñëî íàñ� � ïðîòÿíóë òîò, ÷òî
ñòîÿë ïðÿìî ïåðåä Àëåêñàíäðîì, îöåíèâàþùå ðàññìàò-
ðèâàÿ íåîæèäàííîãî ãîñòÿ. � Â êîìàíäèðîâêå ìû òóò�
îáõîä÷èêè�

� À êîãäà çàáåðóò âàñ? Ïàðîâîç èëè äðåçèíà, ÷òî
çäåñü�

� È ìíîãî åùå òóò ñ òîáîé �òóðèñòîâ? � íå îáðà-
ùàÿ âíèìàíèÿ íà âîïðîñ Àëåêñàíäðà, ñïðîñèë «÷òî-
òî èùóùèé». Îí ïðîäîëæàë ñâîé ìåäëåííûé îáõîä-
íîé ìàíåâð.

� Äîëæíû âîò-âîò ïîäîéòè ðåáÿòà� � áîêîâûì
çðåíèåì îí óëîâèë ðåçêîå äâèæåíèå «èùóùåãî».

Ãàõ! Òîïîð âîíçèëñÿ ãëóáîêî â äåðåâî êàê ðàç
íà óðîâíå åãî øåè. Àâòîìàòè÷åñêèé, ìíîãîêðàòíî îò-
ðàáîòàííûé íûðîê íàâñòðå÷ó ñ óêëîíîì è óäàð ñíèçó
â ïå÷åíü. Íîæîì.

� Àõ òû, ñóêà! � äëèííàÿ çàòî÷êà ñî ñâèñòîì âõî-
ëîñòóþ ïîëîñíóëà ïî âîçäóõó.

Ïîäêàò. Óäàð â ïàõ. Àëàÿ êðîâü ôîíòàíîì âûï-
ëåñíóëàñü ñêâîçü ÷åðíûå øòàíû.

Àëåêñàíäð îòñêî÷èë íàçàä, ñæèìàÿ â ðóêå íîæ.
«Èùóùèé» ëåæàë íà ïðàâîì áîêó, çàêðûâ äâó-

ìÿ ðóêàìè ðàíó, è òèõî ñòîíàë. Êðîâü ïðîñà÷èâàëàñü
ñêâîçü ïàëüöû íà çåìëþ. Âòîðîé ñèäåë íà çåìëå, ðàñ-
ñòàâèâ íîãè, âäàâëèâàÿ ïðàâóþ ðóêó â ïàõ, ïðè÷èòàÿ
è ïëà÷à.

� Ñóêà! Àõ òû, ñóêà åá�àÿ, áëÿäü! Áóòåðáðîä, åá-
�÷èé, áëÿäü� � êðàñíàÿ ëóæà ïîä íèì ðàñòåêàëàñü
âñå øèðå.

Áåäðåííàÿ àðòåðèÿ, åå ðóêîé íå ïðèæìåøü. Òåì
áîëåå â ëåñó.

Àëåêñàíäðà íà÷àëî ìåëêî òðÿñòè. Îí âûáðàëñÿ
íà íàñûïü, ñåë è ñæàëñÿ, îáíÿâ êîëåíè. Îçíîá óñèëèë-
ñÿ. Çàòîøíèëî è ðåçêèì ñïàçìîì ÷óòü íå âûâåðíóëî
âñåãî íàèçíàíêó. Ïîòîì åùå è åùå. Îí ïðîñèäåë êà-
êîå-òî âðåìÿ, ïûòàÿñü ïîíÿòü è îñîçíàòü, ÷òî ïðîèçîø-
ëî ñ íèì ñåé÷àñ â ýòîì ãëóõîì òàåæíîì óãëó, êàê
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èçìåíèëñÿ ìèð, è êàê îí áóäåò æèòü äàëüøå. ×òî òå-
ïåðü áóäåò ñ åãî æèçíüþ âîîáùå?! Îí íèêîìó íå õî-
òåë çëà. Îí ïðîñòî çàùèùàë ñåáÿ, êàê ìîã. À åãî õî-
ðîøî íàó÷èëè ýòî äåëàòü.

Ñòîíû çàòèõëè. Àëåêñàíäð ñïóñòèëñÿ ñ íàñûïè.
Ñìåðòü óæå ïîñåòèëà ýòèõ íåñ÷àñòíûõ. Â êàêèå ïðå-
äåëû èëü òàðòàðàðû îòïðàâèëèñü èõ äóøè? Ëàäíî�
Îí îòòàùèë òðóïû ïîäàëüøå â ÷àùó. Ïîïðàâèë çàä-
ðàâøóþñÿ, îáíàæèâøóþ âû÷óðíûå íàêîëêè, îäåæäó.
Óêðûë íàêîìàðíèêîì è âåòêàìè.

«Ïðîñòè, Ãîñïîäè, ìåíÿ! ß íå õîòåë ýòîãî. Ïðî-
ñòè ìåíÿ, Ãîñïîäè! È èõ ïðîñòè� øàòóíîâ äâóíîãèõ».

Ñóòêè ñïóñòÿ, Àëåêñàíäðà íàãíàëà äðåçèíà ñ
äâóìÿ ïóòåéöàìè. Â îáìåí íà ïîíðàâèâøèéñÿ øè-
êàðíûé äåñàíòíûé íîæ ñ çàçóáðèíàìè è ñïåöèàëü-
íîé êàíàâêîé äëÿ ñòîêà êðîâè, à ñêîðåå ïðîñòî ïî
øèðîòå ñèáèðñêîé äóøè, îí áûë ïðèâåçåí â âàõòåí-
íûé ïîñåëîê. Íàïîåí òàì ùåäðî íå òîëüêî ÷àåì, íà-
êîðìëåí, ïîïàðåí â áàíüêå è íà ìîòîðíîé ëîäêå äîñ-
òàâëåí â èñêîìûé ïóíêò «Í» â çàäàííîå âðåìÿ «×».
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Ãëàâà 27

Ì
èíîâàâ äà÷íûé øëàãáàóì ñ îõðàíîé, ïîñëå-
äíèå ìåòðîâ ïÿòüäåñÿò íåíàêàòàííîé ïåðñî-
íàëüíîé «ùåáåíêè» «Äýó» âûãðåáàëà ïî ãëó-

áîêîìó ñíåãó. Ïðîôåññîð ñóìáóðíî êðóòèë áàðàíêó,
ÿðîñòíî ãàçîâàë, ìàøèíó ðàçâîðà÷èâàëî òî ëåâûì, òî
ïðàâûì áîêîì, çàíîñèëî, íî â èòîãå îíà áëàãîïîëó÷-
íî çàñòîïîðèëàñü ïåðåä ìåòàëëè÷åñêèìè âîðîòàìè.
Ñóãðîáû âíóòðè, íà ó÷àñòêå, áûëè ïî êîëåíî. Âåðî-
íèêó ýòî ðàäîâàëî. Ãóñüêîì, ñòàðàÿñü âñòóïàòü ñëåä
â ñëåä, äîøàãàëè äî æèëèùà. Ïîä íàâåñîì, ñïðàâà îò
âõîäíîé äâåðè, áûëà âûëîæåíà àêêóðàòíàÿ ïîëåíè-
öà, ïðèëåïèâøàÿñÿ ê ñòåíå. Îòòóäà Íèêîëàé ßêîâ-
ëåâè÷ è âûóäèë êëþ÷. Äîì âñòðåòèë ãîñòåé ãóëêîé
ñòîÿ÷åé ìåðçëîòîé. Ïàð èçî ðòà ñëîâíî ïîâèñàë, êàê
óòðåííèé òóìàí, â íåïîäâèæíîì, îãðàíè÷åííîì ñòå-
íàìè ïðîñòðàíñòâå.

� Íè÷åãî, ðåáÿòà! Íå ðîáåéòå, � ðàäîñòíî ïîòè-
ðàë ëàäîíè õîçÿèí. � Ýòî âñåãäà òàê ïîíà÷àëó. Ñåé-
÷àñ ðàçîææåì êàìèí÷èê� Ëåïîòà!

Íà âåðàíäå â óãëó ñêó÷èëèñü äåñÿòêà ïîëòî-
ðà, ñâàëåííûõ íàñûïîì, äðîâèøåê äëÿ ðàñòîïêè.
Âåíèê � îòðÿõèâàòü ñíåã. Øèðîêàÿ äåðåâÿííàÿ ëî-
ïàòà.

� ß ðàñ÷èùó äîðîæêó, � Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷
âçÿëñÿ çà äðåâêî.

� Åñëè åñòü òàêîå æåëàíèå�
� Åñòü!
� ß ñ òîáîé! � Âåðîíèêà ÷ìîêíóëà ãåíåðàëà â

ùåêó è ðàññìåÿëàñü. � Ìíå òóò íðàâèòñÿ!
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Ñíà÷àëà èìåëî ñìûñë ñäåëàòü ïðîõîä â ñíåãó
ê äðîâàì. Ìåòðîâ âîñåìü. Îñâîáîäèâ îò ñíåãà ñòó-
ïåíüêè, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïðîïàõàë ñíåæíóþ
öåëèíó ê ïîëåíèöå. Ñòàëî æàðêî. Ðàññòåãíóë êóðò-
êó. Ôèçè÷åñêàÿ ðàáîòà äîñòàâëÿëà óäîâîëüñòâèå.
Ïðèíÿëñÿ çà äîðîæêó ê âîðîòàì. Âðàáîòàëñÿ, êàê
ðîáîò, ïåðåêèäûâàÿ â ñòîðîíó ñíåã è íåóìîëèìî ïðî-
äâèãàÿñü âïåðåä. Íèêà âåñåëî ñêàêàëà ðÿäîì ïî
êîëåíî â ñíåãó.

� Äàé ìíå! ß òîæå õî÷ó ñíåã óáèðàòü!
� Íà! � Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïðîòÿíóë ëîïàòó

è îòîøåë.
� È ðàç! È äâà! È ðàç! È äâà! � îíà ïðîøëà ïàðó

ìåòðîâ, ðàçãîðÿ÷èëàñü è óñòàëà. � Âñ¸! Òåïåðü òû.
� È ðàç! È äâà! � îí ðåøèòåëüíî äâèíóëñÿ âïå-

ðåä, ïîëó÷èâ â ñïèíó ñíåæêîì. � Íèêà, ïðåêðàòè!
� Íå ïðåêðàùó! Ïîëó÷àé, êó÷ìèñò! � óãíåòàòåëü

òðóäîâîãî íàðîäà!
� Íèêà! Óãíåòàòåëè ñâîèìè ðóêàìè ñíåã íå ðàñ-

÷èùàþò!
� È åùå! ×òî æå îíè äåëàþò, ïî-òâîåìó? Îòâå-

å-÷àé! � Èç ïîëîæåíèÿ «ñèäÿ» îíà çàïóñòèëà â âû-
ñîêîïîñòàâëåííîãî «êó÷ìèñòà» î÷åðåäíîé, íàñïåõ
ñëåïëåííûé ñíåæíûé çàðÿä, ðàññûïàâøèéñÿ â íå-
äîëåòå.

� Ïðîäàþò íàðîäíóþ íåôòü, ãàç, àëþìèíèé, à â
ñâîáîäíîå âðåìÿ ïüþò êðîâü íåâèííûõ ìëàäåíöåâ.

� Âîò òû è ñîçíàëñÿ! Îãîíü!
� Íèêà!!!
� Óæå äâàäöàòü ëåò, êàê Íèêà! Íà!
-Àõ, òàê?! � Îí çàõâàòèë ïðèãîðøíþ ñíåãà. � Íó,

ÿ òåáå ùå÷êè ñåé÷àñ íàòðó, òåððîðèñòêà!
� Ààà!!!
Âåðîíèêà ïîáåæàëà ïî ãëóáîêîìó ñíåãó. Àëåê-

ñàíäð Âàñèëüåâè÷ � çà íåé. Äîãíàë, îïðîêèíóâ â ïó-
øèñòóþ õîëîäíóþ ïåðèíó. Óïàë ðÿäîì. Îáíÿë. Ñíå-
æèíêè íà äëèííûõ ðåñíèöàõ õëîïàëè òóäà-ñþäà,
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ââåðõ-âíèç. Æàðêèå è øóìíûå, îíè íåîæèäàííî çà-
ìîë÷àëè. Çàòèõëè. Ïóíöîâûé ðóìÿíåö ðàçëèëñÿ ïî
äåâè÷üåé øåå è ùåêàì. Îí ÷óâñòâîâàë, êàê ïîä ðóêîé
âçäûìàåòñÿ ïîëíûì äûõàíüåì åå ãðóäü. Ãëàçà. Ýòè
ïðîíèçûâàþùèå çåëåíûå ãëàçà. ×óòü-÷óòü ðàñêîñûå,
áåñêîíå÷íî ãëóáîêèå è íåïîñòèæèìûå, êàê âñå òàéíû
ìèðà è âñå âïàäèíû ìîðÿ. Êàê äóøè âñåõ ñàìûõ ïðå-
êðàñíûõ æåíùèí îò Ñîòâîðåíèÿ è äî Êîíöà. Îíè
ñìîòðåëè íà íåãî âîïðîñîì è æäàëè. Íèêà çíàëà, ÷òî
îí íå îòâåòèò. Ïîéìåò, íî íå ñêàæåò. Íå âûäàâèò èç
ñåáÿ those three little words. Îí íå òàêîé. À êàê õîòå-
ëîñü äî áîëè, äî ëîìîòû â ãîðëå, ãðóäè, äà âåçäå! èìåí-
íî ñåé÷àñ, â ýòîò ðàñòÿíóòûé ìèã óñëûøàòü ñëàäêèå,
æåëàííûå, ïóñòü äàæå íåïðàâäèâûå ñëîâà. Îí ÷óâ-
ñòâîâàë åå âîïðîñ, îí çíàë åãî, ýòîò âå÷íûé âîïðîñ. È
òàêæå çíàë, ÷òî íå ñòîèò âîîáùå íè÷åãî ïðîèçíîñèòü
âñëóõ. Íå ïîðòèòü ïóñòûìè ñëîâàìè òàêîå ìãíîâåíüå
� ìîìåíò íåîæèäàííîãî íåâîçìîæíîãî ñ÷àñòüÿ, ïðîí-
çèâøåãî èõ, êàê ñòðåëà. Ñòðåëà � ïðîíçèâøàÿ è âîò-
âîò óëåòÿùàÿ âäàëü.

Îí áåðåæíî, ñëîâíî áîÿñü êîñíóòüñÿ, ëåëåÿ è ìëåÿ
âíóòðè, ïðîâåë ïàëüöàìè ïî åå âîëîñàì, øåå, ùåêàì.
Îùóòèë êîæåé õîëîäíûé áàðõàò æåíñêîãî òåëà. ×óòü
ïðèïîäíÿë ãîëîâó äåâóøêè èç ñíåãà è ïîäëîæèë ëà-
äîíü. Îïàñàÿñü ñïóãíóòü çàñòûâøåå çàìîðîæåííîå
âðåìÿ, îñòîðîæíî êîñíóëñÿ ãóáàìè åå ïðèîòêðûòûõ
ðóáèíîâûõ ãóá. Íåæíî è ìåäëåííî öåëîâàë ãëàçà, íîñ,
ëîá, ÿìî÷êè íà ùåêàõ, òðîãàòåëüíûå çàâèòóøêè çà
ìàëåíüêèì óõîì. Âåðîíèêà íå îòâå÷àëà. Çàìåðëà. Îíà
îòñòðàíèëà åãî. Òîëüêî ãëóáîêîå äûõàíèå è íàïðÿ-
æåííûé ïðîíçèòåëüíûé âçãëÿä ïåðåäàâàëè íàêàòèâ-
øåå âíóòðåííåå âîëíåíèå.

� Òû ëþáèøü ìåíÿ?
� Äà! � ìãíîâåííî è áåç ñîìíåíèÿ, íåîæèäàííî

äëÿ ñàìîãî ñåáÿ, ïîñëåäîâàë åãî îòâåò. È ýòî áûëà
ïðàâäà. Íè÷åãî, êðîìå ïðàâäû. Ãëÿäÿ â ýòè ãëàçà, îí
íå ìîã ïðîèçíåñòè íè÷åãî, êðîìå ýòîé ïðàâäû, èíà÷å
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áû ñåðäöå åå íå âûäåðæàëî è ðàçîðâàëîñü íà òûñÿ÷è-
òûñÿ÷è êóñî÷êîâ. Èëè ñæàëîñü â ëåäûøêó. � ß ëþá-
ëþ òåáÿ! ß î÷åíü òåáÿ ëþáëþ.

� Ñïàñèáî� � øåïîòîì îòâåòèëà îíà. Ïðèòÿíóëà.
Ñëàäêèìè ãóáàìè ñëîâíî ïðîíèêëà â íåãî âñåãî, â
êàæäóþ êëåòî÷êó, êàæäóþ òî÷êó, íàïîëíèâ áîæåñòâåí-
íîé ýíåðãèåé âñå åãî òåëî äî êîí÷èêîâ ïàëüöåâ. Âîë-
øåáíîå ìãíîâåíèå ðîñëî, ñâåòèëîñü â íèõ ÿðêèì ñâå-
òîì, ïåðåëèâàëîñü öâåòàìè ðàäóãè, çâó÷àëî äèâíîé
íåñëûøàííîé ìåëîäèåé, ñîãðåâàëî ëàñêîâûì íåæíåé-
øèì òåïëîì.

� Êõå-êõå! � ðàçäàëîñü ñ êðûëüöà.
Òèíííü� Îíè óñëûøàëè, ïî÷óâñòâîâàëè èçíóò-

ðè çâóê è äâèæåíèå íåâèäèìîé òåòèâû. ×óäåñíàÿ
ñòðåëà, çàñòûâøàÿ íà ìèã, ïîêèíóëà âëþáëåííûå òåëà.
Ïðîäîëæèëà ñâîé âå÷íûé ë¸ò. Îíè î÷íóëèñü, ïðèøëè
â ñåáÿ. Âåðíóëèñü.

Ãåíåðàë îòêèíóëñÿ íà ñïèíó. Íåáîñâîä áûë âñå
òàê æå äàëåêî. Áëàãîðîäíûå âûñîêèå ñîñíû âñå òàê
æå ñòðåìèëèñü â íåáî, íàâèñàÿ çåëåíûìè êðîíàìè íàä
ìóæ÷èíîé è æåíùèíîé, ëåæàùèìè íà ñíåãó. Âñ¸ áûëî
òî æå. Âîò òîëüêî â äóøå ÷òî-òî ïðîèçîøëî. Âêëþ÷è-
ëîñü êàêîå-òî íåâåäîìîå çàæèãàíèå. Îí, îíè èñïûòà-
ëè� ×òî? ×òî-òî î÷åíü õîðîøåå, ñàìîå ëó÷øåå, ÿðêîå,
ñâåòëîå. À, ìîæåò, ýòî Îí ïîêàçàë èì, êàê áûâàåò Òàì.
Òàì, ãäå âñåãäà õîðîøî è ñâåòëî. À çà÷åì? Ïî÷åìó? È
ïî÷åìó èìåííî èì?

Âåðîíèêà âçÿëà åãî çà ðóêó. Ñæàëà íåñèëüíî.
� Òû òîæå ïî÷óâñòâîâàë ýòî?
� Äà.
� È äóìàåøü îá ýòîì?
� Î ÷åì?
� Íå çíàþ. ß íå ìîãó ñêàçàòü� ×òî-òî òàêîå,

�ñëîâíî âîëíîé íàêðûëî, íî �äûøèòñÿ ëåãêî, è �
òàê õîðîøî�

� Äà. Òû òî÷íî ñêàçàëà.
� Êàê òû äóìàåøü, ÷òî ýòî áûëî òàêîå?
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� Íå çíàþ� Âîçìîæíî, íèðâàíà?
� À, ìîæåò, ìû ñ òîáîé ïîáûâàëè íà Íåáåñàõ?
� ß òîæå äóìàë îá ýòîì. Î íèõ.
� ß ïî÷óâñòâîâàëà, êàê çåìëÿ âäðóã èñ÷åçëà.

Óïëûëà. Âñå ïðîïàëî. Òîëüêî òû è ÿ. È ñâåò.
� Êàêîé?
� Áåëûé. Áåëûé è �ðîâíûé. Íå òåïëûé, íå õî-

ëîäíûé.
� Ðàçíîöâåòíûé, êàê ñïåêòð. Èëè ðàäóãà.
� Íåò. Òîëüêî áåëûé. Ìíå ñëîâíî óøè çàëîæè-

ëî, êàê â ñàìîëåòå. È òàêîé òèõèé øóì. Øøø�
� À ìíå êàçàëîñü, ÷òî ìåëîäèÿ ãäå-òî èãðàåò

âäàëè.
� Ñ òîáîé òàêîå ðàíüøå ñëó÷àëîñü? � îíà ïðîâå-

ëà åãî ëàäîíüþ ïî ñâîåé ùåêå, ïðèæàëàñü ãóáàìè, ïî-
öåëîâàëà.

� Êàæåòñÿ, äà�
� ×àñòî?
� Ðàçà äâà èëè òðè. Òî÷íî íå ïîìíþ.
� Ñ äðóãèìè æåíùèíàìè, êàê è ñî ìíîé?
� Íå çíàþ, Íèêà� ß íå ïîìíþ. Âîçìîæíî, ìíå

ýòî ñíèëîñü. Âîò, ñåé÷àñ ïûòàþñü âñïîìíèòü, �íàâåð-
íîå, ñíèëîñü.

� À êòî òåáå ñíèëñÿ? ß?
� Êòî-òî ñíèëñÿ, íî êòî � íå ïîìíþ. Õîòÿ, �íà-

âåðíî, ýòî áûëà òû. Åùå íå ðîäèâøàÿñÿ.
� Ýòî íå èìååò çíà÷åíèÿ.
� ß çíàþ.
� À ñî ìíîé ó òåáÿ ïðîèçîøëî ïî-íàñòîÿùåìó.

Íå âî ñíå.
� Äà. Ñ òîáîé òàê. Íå�
� Äðóçüÿ! Âû íå ðèñêóåòå ïðîñòóäèòüñÿ? � ïîäàë

ãîëîñ Íèêîëàé ßêîâëåâè÷.
� Í-íåò! � íåñòðîéíûì äóýòîì îòâåòèëè Àëåê-

ñàíäð Âàñèëüåâè÷ è Âåðîíèêà.
Ãåíåðàë îòðÿõíóë äåâóøêó îò ñíåãà. Çàãëÿíóë ñ

íåÿñíîé òðåâîãîé â ãëàçà. Ïðåêðàñíûå èçóìðóäíûå
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ãëàçà. Íî òå áåñêîíå÷íîñòü, ãëóáèíà è íåïîñòèæè-
ìîñòü èñ÷åçëè. Ñêðûëèñü. Âñå îïÿòü âåðíóëîñü íà
êðóãè ñâîÿ?

À, ìîæåò, ýòî ïðîñòî � õèìèÿ òåëà? Âûáðîñ ãîð-
ìîíîâ? ×òî òàì âëèÿåò íà ãèïîòàëàìóñ èëè äðóãîé
ó÷àñòîê ìîçãà? Êàêîé-íèáóäü âíóòðåííèé àíàëîã äèý-
òèëàìèäà ëèçåðãèíîâîé êèñëîòû � ËÑÄ � èñòî÷íèêà
ãàëëþöèíàöèé? À, ìîæåò, èõ ñèíõðîííî çàòîïèëè ãîð-
ìîíû ñ÷àñòüÿ? Îìûëè, ïðîñâåòëèëè è �ñõëûíóëè.

Ïðèçíàòüñÿ, îí áîÿëñÿ, ÷òî îíà çàäàñò «âå÷íûé
æåíñêèé âîïðîñ». À îí áóäåò ìÿìëèòü â îòâåò «äåò-
êà, òû æ ïîíèìàåøü»� È îíà ñïðîñèëà. È îí åé îò-
âåòèë. Ïðàâäó. Åñëè á îí ïðîèçíåñ «íåò», � ýòî òîæå
áûëà áû ïðàâäà. Òîëüêî äðóãàÿ. Íåíóæíàÿ è áåñ-
ñåðäå÷íàÿ.
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Ãëàâà 28

Ê
îðîòêèå, àêêóðàòíî íàêîëîòûå ïîëåøêè, ïîñò-
ðåëèâàëè è ïîòðåñêèâàëè â êàìèíå, ðàñïðîñò-
ðàíÿÿ óþòíîå ïåðâîáûòíîå òåïëî. Â ðàäèóñå

ìåòðîâ ïÿòè îò êàìèíà áûëî êîìôîðòíî è ïðèÿòíî,
íî äàëåå õîëîä ïðîäîëæàë óäåðæèâàòü òåððèòîðèàëü-
íûå ïîçèöèè, ñäàâàÿ èõ ìàëî ïîìàëó.

Íèæíèé ýòàæ äîìà ïðåäñòàâëÿë ñîáîé áîëüøóþ,
ïî÷òè îãðîìíóþ êîìíàòó � çàëó, ñ âûñîêèì ïîòîë-
êîì è äâóìÿ òîëñòûìè äåðåâÿííûìè êîëîííàìè-
áðåâíàìè. Ïî áîêàì îò äåðåâÿííîé ëåñòíèöû, âåäó-
ùåé íà âòîðîé ýòàæ, ðàñïîëîæèëèñü ñ îäíîé ñòîðî-
íû � õîçÿéñòâåííûé áëîê â âèäå êóõíè è ïîäñîáîê, ñ
äðóãîé � äâå íåáîëüøèå ñïàëüíè. Íèêîëàé ßêîâëå-
âè÷ ïîäòÿíóë ê êàìèíó äâå, ëåãêî òðàíñïîðòèðóå-
ìûå ïî ïîëó, êóøåòêè, ïîñòàâèâ èõ ïîä óãëîì â äå-
âÿíîñòî ãðàäóñîâ, îòêðûòîé ãèïîòåíóçîé ê î÷àãó.
Ðàñïîëîæèë âíóòðè â óãëó ïðîäîëãîâàòûé æóðíàëü-
íûé ñòîëèê. Ïðîãîëîäàòüñÿ ïîñëå îáèëüíîãî îáåäà
íèêòî åùå íå óñïåë, à âîò ãîðÿ÷èé ÷àé è êîôå, êàê
âñåãäà, áûëè áû êñòàòè. Ãåíåðàë íàáðàë ñíåãà äëÿ
òàëîé âîäû. Êàê â äåòñòâå.

� Ñïàòü áóäåòå çäåñü, � ïðîôåññîð ïîâåë ðóêîé â
ñòîðîíó êàìèíà. � Áåëüå, îäåÿëà, ïîäóøêè ÿ äàì. Ñäâè-
íóòü âìåñòå êóøåòêè� åñëè íóæíî.

� Õîðîøî. � Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïðåäñòàâèë,
÷òî ýòî áóäåò âåñüìà ðîìàíòè÷íî, äàæå êèíåìàòîãðà-
ôè÷íî. Åñëè ñäâèíóòü.

� Ìîæíî è íàâåðõó, � Íèêîëàé ßêîâëåâè÷ ïî-
êàçàë ïàëüöåì íà ïîòîëîê. � Êîìíàòà ìàëåíüêàÿ,
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è îò êàìèíà ïðåêðàñíî íàãðåâàåòñÿ. Òåïëî äåðæèò-
ñÿ äî óòðà. Íî òîãäà íàäî ïîäîæäàòü âíèçó, ÷òîáû
ïðîãîðåëè äðîâà.

� ß âûáèðàþ � çäåñü! � Âåðîíèêà ïîñòàâèëà íà
ñòîëèê ýëåêòðè÷åñêèé ÷àéíèê ñ êèïÿòêîì, ÷àøêè è
ïðî÷èå àòðèáóòû êîôå� è ÷àåïèòèÿ.

� Âîîáùå-òî, ìîæíî ðàñòîïèòü ïå÷ü è êàïèòàëü-
íî ïðîãðåòü âåñü äîì�

� À çà÷åì? � ïîæàë ïëå÷àìè ãåíåðàë. � Ìíå
êàæåòñÿ, è êàìèíà âïîëíå äîñòàòî÷íî.

� Â ïðèíöèïå � äà. Ïîñòåïåííî òåïëî�
Ïè-è-èï! Ïðîïèëèêàë ñèãíàë äîìîôîíà, ïðåðâàâ

õîçÿèíà íà ïîëóñëîâå.
� Ñòðàííî! Êòî áû ìîã áûòü? � Ïðîôåññîð ïîäî-

øåë ê äâåðè, íàæàë îòâåòíóþ êíîïî÷êó. � Äà?
� Íèêîëàé ßêîâëåâè÷! Ýòî Ìàðê Àíàòîëüåâè÷.

Çäðàâñòâóéòå!
� Çäðàâñòâóéòå, Ìàðê Àíàòîëüåâè÷! ß ñåé÷àñ

ïîäîéäó. Ýëåêòðè÷åñêèé çàìîê ÷òî-òî íå ñðàáàòûâà-
åò, çàìåðç íàâåðíî. Èëè êîíòàêò ïîäìåðç.

� Äîáðî!
� Ñîñåä ìîé, âðà÷, � Íèêîëàé ßêîâëåâè÷ íàáðî-

ñèë ïàëüòî. � Ïñèõèàòð. Çàìå÷àòåëüíûé ÷åëîâåê. Íî
÷òî îí òóò äåëàåò ñåé÷àñ?

� Íàâåðíîå, òî æå, ÷òî è ìû, � îòîçâàëàñü Âåðîíèêà.
� À èìåííî? � ïðîôåññîð îãëÿíóëñÿ â äâåðè.
� Îòäûõàåò.
� ×òî ìíå ñêàçàòü, åñëè�?
� Êàê åñòü, òàê è ãîâîðèòå. Çàåõàëè íà ïàðó ÷à-

ñîâ, � Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïîäîøåë ê îêíó. Âûñî-
êèé çàáîð ñêðûâàë ïðèøåäøåãî ãîñòÿ. � ×òî òóò îñî-
áåííîãî? Âçÿëè äà ïðèåõàëè. Äëÿ òîãî è äà÷à.

� Îäèí?
� Ñìîòðèòå ïî ñèòóàöèè, � ãåíåðàë îò÷åãî-òî

ïåðåøåë íà «âû».
� Ëàäíî. Ïîøåë, � Íèêîëàé ßêîâëåâè÷ ñêðûë-

ñÿ çà äâåðüþ.
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� Òû íåðâíè÷àåøü? � Âåðîíèêà ïîäîøëà, îáíÿëà
ñâîåãî ñïóòíèêà, ïðèæàâøèñü ùåêîþ ê ãðóäè.

� Íåò.
� Íè êàïåëüêè?
� Ñ òîáîé íè êàïåëüêè.
� À ó ìåíÿ íîãè ïðîìîêëè, ìåæäó ïðî÷èì.
� ×òî æå òû ìîë÷èøü?
� ß íå ìîë÷ó � ãîâîðþ.
� Òàê äàâàé ñóøèòü òåáÿ ó êàìèíà.
� Äàâàé, � äåâóøêà ïîäíÿëà ãîëîâó, ïîñìîòðåëà

åìó â ãëàçà. � ß õî÷ó, ÷òîáû òû îòíåñ ìåíÿ�
� Ëåãêî! � Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïîäõâàòèë åå,

ïðîíåñ íåñêîëüêî øàãîâ è áåðåæíî îïóñòèë íà êóøåò-
êó. Âçÿëñÿ çà çàìøåâûé, íà âûñîêîì êàáëóêå, ñàïîã.

� ß ñàìà. Òàì íà êóõíå òàáóðåòêè åñòü. Ïðèíå-
ñè îäíó, ïîæàëóéñòà.

Êîãäà îí âåðíóëñÿ, îíà íàòÿãèâàëà äæèíñû, ñòîÿ
íà õîëîäíîì ïîëó áîñûìè ðîçîâûìè íîãàìè. Íà ïîëó
âàëÿëèñü àæóðíûå, òåëåñíûå êîëãîòêè.

� Ïðèíåñòè ñóìêó?
� Äà, òàì íîñêè.
Âåðîíèêà óòåïëèëàñü øåðñòÿíûìè â ðàçíî-

öâåòíóþ ïîëîñêó íîñêàìè, äîáðîòíûìè, òîëñòûìè,
âûñîêèìè, êàê ãîëüôû, áîëüøå ïîõîæèìè íà ÷óíè.
Ïðîòÿíóëà íîãè ê îãíþ, ïîëîæèâ èõ íà òàáóðåòêó.
Îò ìîêðûõ âíèçó øòàíèí ïîäíèìàëñÿ ëåãêèé ïðî-
çðà÷íûé ïàð.

� Îòêóäà òàêàÿ ýêçîòèêà? � Àëåêñàíäð Âàñèëüå-
âè÷ êèâíóë íà íîñêè, âûïîëíåííûå â ñòèëå ñåëüñêèõ
ïîëîñàòûõ ïîëîâèêîâ.

� Ýòî áàáóøêà ìíå ñâÿçàëà.
� Ó òåáÿ åñòü áàáóøêà?
� À ÷òî â ýòîì óäèâèòåëüíîãî?
� Íè÷åãî. Èçâèíè. Ïðîñòî ñðåäè ìîèõ çíàêî-

ìûõ áàáóøåê è äåäóøåê äàâíî óæå íåò. È ðîäèòå-
ëåé� � ãåíåðàë çàäóìàëñÿ. � Áàáóøêà, äåäóøêà� Òàê
òåïëî, ïî-äîìàøíåìó çâó÷èò.
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� Îíà ó ìåíÿ ðóêîäåëüíèöà. Ìíîãî âñÿêîãî âÿ-
æåò. Ìíå íîñêè íðàâÿòñÿ.

� À îñòàëüíîå èç ìíîãîãî?
� Îñòàëüíîå � äðóãèì âíó÷êàì è âíóêàì.
� È ìíîãî èõ ó òâîåé áàáóøêè?
� Ñåìü. È òðîå ïðàâíóêîâ.
� Íåìàëî.
� Âîîáùå-òî ó ìåíÿ äâå áàáóøêè è îäèí äåäóø-

êà. Îäíà áàáóøêà â Ïîäìîñêîâüå æèâåò, â Óâàðîâêå.
Ýòî âîçëå Ñìîëåíñêîé îáëàñòè. ß åå íåñêîëüêî ëåò
íàçàä â ïîñëåäíèé ðàç âèäåëà, êîãäà ñ ïàïîé åçäèëè.
À ìàìèíû áàáóøêà è äåäóøêà, íó, â ñìûñëå, åå ðîäè-
òåëè, â Õåðñîíñêîé îáëàñòè â ñåëå æèâóò. ß ó íèõ
ðàíüøå òàê âîîáùå, êàæäîå ëåòî îòäûõàëà.

� Äà� Ýòî õîðîøî. Ëåòî, áàáóøêè, âàðåíàÿ êó-
êóðóçà�

� �ãîðÿ÷àÿ, ñ äîìàøíèì ñáèòûì ìàñëîì�
� �è êðóïíîé ñîëüþ íàòåðåòü.
� �è ñ ïîìèäîðàìè, ììì� � çàêðûâ ãëàçà, ïîêà-

÷àëà ãîëîâîé Âåðîíèêà.
� ×òî-òî Íèêîëàé ßêîâëåâè÷ çàäåðæèâàåòñÿ.
� Òû ïåðåæèâàåøü?
� Íåò.
� Òîãäà èäè ñþäà. Ñÿäü. Âîò òàê.
� È ÷òî?
� Íè÷åãî, � îíà ëåãêî ïåðåìåñòèëàñü ê íåìó íà

êîëåíè, óñåâøèñü, êàê íàåçäíèöà. Ïëîòíî ïðèæàëàñü.
Ïîöåëîâàëà â ãóáû. Áûñòðî è ñòðàñòíî. � ß õî÷ó òåáÿ.
ß òåáÿ õî÷ó.

� Ïðÿìî ñåé÷àñ?
� Äà!
� È êàê òû ñåáå ýòî ïðåäñòàâëÿåøü?
� Íå çíàþ. Âñå ðàâíî � êàê. Ïðîñòî õî÷ó � è

âñå.
� ß òîæå òåáÿ õî÷ó, � öåëóÿ øåþ, îí ïðîâåë ëà-

äîíÿìè ïî åå ñïèíå, íèæå, ïî áåäðàì, âåðíóëñÿ� Äå-
âè÷üå òåëî ïóëüñèðîâàëî, òðåïåòàëî, êàê ïòèöà, â åãî
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ðóêàõ. Êàçàëîñü, âîò-âîò è îíà âûðâåòñÿ, âçìîåò ââûñü,
çîâÿ çà ñîáîé, äëÿ äîëãîãî è ñ÷àñòëèâîãî ïîëåòà.

Ñ óëèöû ïîñëûøàëèñü øàãè è ñòóêè. Íèêîëàé
ßêîâëåâè÷ îáèâàë áîòèíêè îò ñíåãà. Çàñêðèïåëà
äâåðü. Ïðîôåññîð âîøåë â êîìíàòó.

� Ïðàâèëüíî äåëàåòå, áàðûøíÿ. Ñóõèå íîãè �
çàëîã çäîðîâüÿ, � îäîáðèë îí ïðîöåññ ïðîãðåâàíèÿ íîã.
� À Ìàðê Àíàòîëüåâè÷, îêàçûâàåòñÿ, âèäåë, êàê ìû èç
ìàøèíû âûõîäèëè. Îí òóò ñêó÷àåò â îäèíî÷åñòâå,
îáðàäîâàëñÿ âñòðå÷å, òàê ÿ åãî íà ÷àé ïðèãëàñèë. Íå-
óäîáíî êàê-òî îòêàçûâàòü. Íàäåþñü, íå âîçðàæàåòå?

� Êàêèå ìîãóò áûòü âîçðàæåíèÿ? � ãåíåðàë ïî-
ñìîòðåë íà ÷àñû. Ïÿòíàäöàòü äâàäöàòü òðè.

� À ÿ åùå è ìàøèíó çàãíàë, ÷òîáû íà óëèöå íå
ñòîÿëà. Íå ïðèâëåêàëà âíèìàíèå, � ñîîáùèë Íèêî-
ëàé ßêîâëåâè÷.

Çà îêíîì íà÷àëî ïðåæäåâðåìåííî ñìåðêàòüñÿ.
Ñ òî÷êè çðåíèÿ âîñõîäîâ è çàõîäîâ íåáåñíûõ ñâåòèë
âñå øëî ñâîèì àñòðîíîìè÷åñêèì ÷åðåäîì. À ïî-÷åëî-
âå÷åñêè, çèìíèé äåêàáðüñêèé äåíü âîñïðèíèìàåòñÿ
âñåãäà íåîæèäàííî êîðîòêèì.

Âñêîðå ÿâèëñÿ Ìàðê Àíàòîëüåâè÷, ïîëíîâàòûé,
âûøå ñðåäíåãî ìóæ÷èíà, ëåò ïÿòèäåñÿòè ïÿòè. Ýíåð-
ãè÷íûé è ñëîâîîõîòëèâûé. Ñåäèíà ïðèñûïàëà êîðîò-
êèé ñòðèæåíûé âîëîñ, íî êîå-ãäå åùå ïðîáèâàëàñü
êóð÷àâàÿ ðûæèíà. Ïîëíûå ãóáû, ãëàçà ÷óòü íàâûêà-
òå è â öåëîì ôèçèîíîìè÷åñêèé ôåíîòèï ñâèäåòåëü-
ñòâîâàë î ñåìèòñêîì ïðîèñõîæäåíèè ïñèõèàòðà.

Íèêîëàé ßêîâëåâè÷ ïðåäñòàâèë ãîñòåé äðóã äðó-
ãó. Ïåðåçíàêîìèëèñü. Ìàðê Àíàòîëüåâè÷ ãàëàíòíî è
åñòåñòâåííî ïîöåëîâàë ðóêó «ïðåêðàñíîé äàìû», ðàñ-
ñûïàâøèñü êóðòóàçíûìè êîìïëèìåíòàìè. Íà ÷àé îí
ïðèøåë ñ âûñîêîé êðàñíîâàòî-çîëîòèñòîé êîðîáêîé.

� Ðåêîìåíäóþ! � äîêòîð âûñòàâèë íà ñòîëèê ïðÿ-
ìîóãîëüíóþ, ñ çàêðóãëåííûìè ãðàíÿìè, áóòûëêó âèñ-
êè «Johnnie Walker Red Label». � Êàê âû îòíîñèòåñü
ê âèñêè, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷?
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� Íîðìàëüíî. Íî áîëüøå ïðåäïî÷èòàþ âîäêó,
åñëè îòêðîâåííî.

� Âîò! Òèïè÷íàÿ íàøà îøèáêà � ñðàâíèâàòü âîä-
êó è âèñêè.

� Íåò, �ÿ è âèñêè ìîãó áåç ïðîáëåì, � îáúÿñíè-
òåëüíî ïðîèçíåñ ãåíåðàë.

� ß çàêóñêó ïîêà íàðåæó, � ïîäíÿëàñü Âåðîíè-
êà, íàïðàâèâøèñü íà êóõíþ.

� Íåò! Íåò! Íåò! Íèêàêîé çàêóñêè. Òîëüêî ñòà-
êàíû. Áîëüøèå. Æåëàòåëüíî ñ òîëñòûì äíîì.

� Âåðîíèêà, òàì åñòü òàêèå. Â ïîäâåñíîì øêàô-
÷èêå íàâåðõó ïîñìîòðèòå, ñäåëàéòå îäîëæåíèå, � ïîä-
ñêàçàë Íèêîëàé ßêîâëåâè÷.

� È ëåä, æåëàòåëüíî ëåä, � äîáàâèë Ìàðê
Àíàòîëüåâè÷.

� Ýòî � â ìîðîçèëêå âíèçó.
� Âîäêà è âèñêè ñîâåðøåííî ðàçíûå íàïèòêè, è

óïîòðåáëÿòü èõ äîëæíî ïî ðàçíîìó. À ó íàñ âèñêè
óïîòðåáëÿåòñÿ èìåííî êàê âîäêà, ïîòîìó è íå îùó-
ùàåì ìû åãî ïðåëåñòü.

� È ÷åì èìåííî îíè òàê ðàçëè÷íû? Ñòåïåíüþ
î÷èñòêè, ãðàäóñàìè? Ìíå âèñêè âñåãäà íàïîìèíàåò
âêóñ äåðåâåíñêîãî ñàìîãîíà, � Àëåêñàíäð Âàñèëüå-
âè÷ âçÿë áóòûëêó, ïîêðóòèë â ðóêàõ. Öîêíóë íîã-
òåì ïî ñòåêëó. � Õîòÿ, óïàêîâàíî âñå êðàñèâî, íè÷å-
ãî íå ñêàæåøü. Áðýíä.

� Âû ïðàâû, â âèñêè ñîäåðæèòñÿ áîëüøå ñèâóø-
íîãî ìàñëà è ðàçëè÷íûõ ýôèðîâ, ïîòîìó è âêóñ ó íåãî
ñïåöèôè÷åñêèé. Ýòî íàïèòîê ñàìîñòîÿòåëüíûé, íå
íóæäàþùèéñÿ â êàêîé-ëèáî çàêóñêå. Âîäî÷êà æå
íàøà ëþáèìàÿ, ÷èñòàÿ êàê ñëåçà, è ñâîé õàðàêòåðíûé,
ÿðêèé âêóñ ó íåå îòñóòñòâóåò, ïîòîìó è óïîòðåáëÿåò-
ñÿ îíà ñ ðàçíûìè áëþäàìè, â êðàéíåì ñëó÷àå � ñ «çà-
êóñüþ», êàêàÿ åñòü ïîä ðóêîé. Ïîýòîìó ìû ñåé÷àñ
ïëåñíåì â ñòàêàíû øîòëàíäñêîãî íàïèòêà, ñïàñèáî,
âîëøåáíèöà íàøà, � Ìàðê Àíàòîëüåâè÷ ïðèíÿë èç
ðóê Âåðîíèêè ïîäíîñ ñî ñòàêàíàìè è ïîëèýòèëåíîâîé
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ðåøåòêîé ñ êóáèêàìè ëüäà. Ïîñòàâèë íà ñòîë. Ñêðó-
òèë ëîâêèì äâèæåíèåì ïðîáêó, íàïîëíèë ñòàêàíû íå
áîëåå ÷åì íà ÷åòâåðòü àëêîãîëåì. � Âàì ñî ëüäîì,
ïðåêðàñíàÿ Àâðîðà?

� Äà. È, ïîæàëóéñòà, ëüäà ïîáîëüøå.
� Ïîæàëóéñòà.
� Ñïàñèáî, � Âåðîíèêà ïîêðóòèëà â ñòàêàíå, öî-

êàþùèå î ñòåêëî, êóáèêè ëüäà. Ïðèãóáèëà. � Íîð-
ìàëüíî. Ìíå íðàâèòñÿ. Ìîæíî åùå ëüäà?

� Âîò. Íàñëàæäàéòåñü âêóñîì è àðîìàòîì, à ãëàâ-
íîå � äîáðîé êîìïàíèåé ñ õîðîøèìè ëþäüìè. Õîðî-
øèå ëþäè, õîòü èõ, ñ÷èòàåòñÿ, ìíîãî, à ñ êàæäûì ãî-
äîì âñòðå÷àþòñÿ âñå ðåæå è ðåæå.

� È êóäà æ îíè äåâàþòñÿ? � Âåðîíèêà ñ æèâûì
èíòåðåñîì ïîñìîòðåëà íà Ìàðêà Àíàòîëüåâè÷à.

� Âûìèðàþò êàê âèä. Íå ìîãóò ïðèñïîñîáèòüñÿ
ê ñîâðåìåííîé æèçíè. Íå âûäåðæèâàþò åñòåñòâåí-
íûé èëè ïðîòèâîåñòåñòâåííûé, åñëè õîòèòå, îòáîð.

� Ïî÷åìó âû òàê â ýòîì óâåðåíû? � ïðîäîëæèëà
äèàëîã ñ ïñèõèàòðîì Âåðîíèêà.

� ß «ýòî» êàæäûé äåíü ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè
íàáëþäàþ. Êàê äîêòîð. Ê ñîæàëåíèþ. Íî íå áóäåì î
ãðóñòíîì, äðóçüÿ!

Ïðåáûâàÿ â ñîìíåíèè íàñ÷åò äîðîãè äîìîé, ïðî-
ôåññîð âñå æå ïîääàëñÿ èñêóøåíèþ òåïëîãî î÷àãà,
ñèìïàòè÷íîé êîìïàíèè, ðàññëàáëÿþùåé îáñòàíîâêè,
õîðîøåãî íàñòðîåíèÿ è òîæå ïðèîáùèëñÿ ê ðàôèíè-
ðîâàííîìó âîçëèÿíèþ.
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Ãëàâà 29

Ç
à îêíàìè áûñòðî ðàçëèëàñü äåêàáðüñêàÿ ÷åðíîòà,
íî íè îíà, íè áûñòðî áåãóùåå âðåìÿ, êàçàëîñü, íå
âîëíîâàëè òåïëóþ êîìïàíèþ, ñãðóäèâøóþñÿ ó êà-

ìèííîãî î÷àãà. Ñ îäíîé ñòîðîíû ðàñïîëîæèëèñü õî-
çÿèí äà÷è è äîêòîð-ïñèõèàòð, ñ äðóãîé � ãåíåðàë è
äåâóøêà. Áåñåäà åñòåñòâåííî êðóòèëàñü âîêðóã òåêó-
ùèõ ïîëèòè÷åñêèõ ñîáûòèé, è äàæå åñëè âäðóã äàâà-
ëà êàêîé-íèáóäü çèãçàã, òî íåïðåìåííî âñêîðîñòè âîç-
âðàùàëàñü íà ïðîòîðåííóþ äîðîæêó.

Ìàðê Àíàòîëüåâè÷ âçÿë íåäåëþ îòãóëîâ íà ðà-
áîòå, à ïîñëå Íîâîãî ãîäà � âûõîäíûå, Ðîæäåñòâî,
åùå íåñêîëüêî äíåé íàáåãàåò. Ñóïðóãà äîëæíà ïðè-
ñîåäèíèòüñÿ ê íåìó çàâòðà. Òàê ÷òî, çäåñü îí âåäåò
èñêëþ÷èòåëüíî çäîðîâûé îáðàç æèçíè. Äûøèò ôè-
òîíöèäàìè è õâîéíûìè àðîìàòàìè, ñîâåðøàåò îáÿ-
çàòåëüíûå ëûæíûå ïðîãóëêè, ïèëèò è êîëåò äðîâà
äëÿ ïå÷êè, ðàñ÷èùàåò îò ñíåãà äîðîæêè è, êîíå÷íî
æå, ïÿëèòñÿ ýòî ïðîêëÿòîå òåëåâèäåíèå ïî «òàðåë-
êå». À êóäà îò íåãî äåòüñÿ?! Ïðîáîâàë íå ñìîòðåòü,
òîëüêî íåðâû åùå ñèëüíåå òðåïÿòñÿ � ÷òî òàì âñå-
òàêè ïðîèñõîäèò?

Âåðîíèêà õîçÿéíè÷àëà çà æóðíàëüíûì ñòîëîì,
ñ óäîâîëüñòâèåì ïðèíèìàÿ êîìïëèìåíòû çðåëûõ è
âàæíûõ ìóæ÷èí, ïåðèîäè÷åñêè äîáàâëÿÿ íà ñòîë ïðî-
äóêòû èç ïàêåòîâ. Öèâèëèçîâàííî óïîòðåáëåííûé
«Johnnie Walker», êàê íè ðàñòÿãèâàëè óäîâîëüñòâèå,
çàêîí÷èëñÿ, óñòóïèâ ìåñòî íà ñòîëå êîíüÿêó.

� À ìû âîò ñ Àëåêñàíäðîì Âàñèëüåâè÷åì â äîðî-
ãå ðåøàëè âîïðîñ, ïî÷åìó ðàñïàëñÿ ÑÑÑÐ? � Íèêîëàé
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ßêîâëåâè÷ äåðæàë â îäíîé ðóêå êîíüÿ÷íóþ ðþìêó, â
äðóãîé � âèëêó ñ íàêîëîòûì ëîìòèêîì ñûðà.

� È ÷òî ðåøèëè-ïîñòàíîâèëè? � Ìàðê Àíàòîëü-
åâè÷, êàê ýñòåò, çà íåèìåíèåì øèðîêîãî ñïåöèàëüíîãî
áîêàëà, æåëàòåëüíî ñóæàþùåãîñÿ ââåðõó, ïîòÿãèâàë
êîíüÿê èç ñòàêàíà, äåðæà åãî äîíûøêîì íà ëàäîíè,
íàãðåâàÿ è ïåðèîäè÷åñêè ïðîâåðÿÿ ÷óâñòâèòåëüíûì
íîñîì àðîìàò íàïèòêà.

� Ê îêîí÷àòåëüíîìó âûâîäó, êàæåòñÿ, òàê è íå
ïðèøëè. Êîíñòàòèðîâàëè ñàì ôàêò, � Àëåêñàíäð Âà-
ñèëüåâè÷ ñäåëàë ãëîòîê êîíüÿêà. Ïî÷óâñòâîâàë íåî-
æèäàííî ñèëüíûé ãîëîä. Ïîëîæèë ïëàñòèíêó âåò÷è-
íû íà ÷åðíûé áîðîäèíñêèé õëåá, ñâåðõó ñûð. Ñ óäî-
âîëüñòâèåì îòêóñèë.

� Åñëè ïîñìîòðåòü â èñòîðè÷åñêîé ïåðñïåê-
òèâå, � Íèêîëàé ßêîâëåâè÷ ïîñòàâèë íà ñòîë ðþì-
êó. � Âîñòî÷íîå õðèñòèàíñòâî, à èìåííî, Âèçàíòèÿ,
Êèåâñêàÿ Ðóñü, Ìîñêîâèÿ, Ðîññèéñêàÿ èìïåðèÿ è
ÑÑÑÐ âñåãäà áûëè äëÿ «çàïàäíîé öèâèëèçàöèè»
âðàæäåáíûìè îáðàçîâàíèÿìè. Ñîáðàâøèñü â ×åò-
âåðòûé Êðåñòîâûé ïîõîä, îñâîáîæäàòü Ñâÿòóþ çåì-
ëþ îò ìóñóëüìàíñêîãî âëàäû÷åñòâà è âûçâîëÿòü
ãðîá Ãîñïîäåíü, êðåñòîíîñöû Ôðàíöèè, Ãåðìàíèè è
Èòàëèè ïî èñòîðè÷åñêîìó íåäîðàçóìåíèþ çàõâàòè-
ëè, ðàçãðàáèëè è ðàçðóøèëè ñòîëèöó åäèíîâåðíîé
õðèñòèàíñêîé Âèçàíòèè � Êîíñòàíòèíîïîëü. À íè-
êàêîãî íåäîðàçóìåíèÿ íå áûëî. Êàòîëèêè óæå òîã-
äà ñ÷èòàëè ïðàâîñëàâíûõ ãðåêîâ ñõèçìàòèêàìè è
åðåòèêàìè, îò êîòîðûõ äàæå Áîãà òîøíèò.

� ×òî ýòî îçíà÷àåò � ñõèçìàòèêè? � ïðåðâàëà
ìîíîëîã ïðîôåññîðà Âåðîíèêà.

� Ðàñêîëüíèêè, ÷òîá íå âäàâàòüñÿ â äåòàëèçàöèþ,
� êðàòêî ïîÿñíèë Íèêîëàé ßêîâëåâè÷. � È êðåñòî-
íîñöû Êîíñòàíòèíîïîëü â òûñÿ÷à äâåñòè ÷åòâåðòîì
ãîäó ðàçðóøèëè è ðàçãðàáèëè. Âî âñå âðåìåíà àãðåñ-
ñèÿ øëà ñ çàïàäà íà âîñòîê, íà Ðóñü. Òåâòîíñêèé îð-
äåí, ïîëÿêè, Íàïîëåîí, Àíòàíòà, íåìöû íåîäíîêðàòíî.
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À ïîñëå ñåìíàäöàòîãî ãîäà ê öèâèëèçàöèîííîé ÷ó-
æåðîäíîñòè äîáàâèëîñü åùå è ïðîòèâîñòîÿíèå îáùå-
ñòâåííî-ýêîíîìè÷åñêèõ ñèñòåì.

� Ãåîïîëèòè÷åñêàÿ êîíêóðåíöèÿ, êàê ñåé÷àñ ïðè-
íÿòî ãîâîðèòü, � óòî÷íèë ãåíåðàë.

� Êîíå÷íî, ñèñòåìà âëàñòè â ÑÑÑÐ ñëîæèëàñü
èçâðàùåííàÿ, � ïðîäîëæèë ïðîôåññîð. � Âî ìíîãîì
ïðîòèâîïîëîæíàÿ çàäåêëàðèðîâàííûì êîììóíèñòè-
÷åñêèì ëîçóíãàì, íî ñàì ôàêò åå äîâîëüíî óñïåø-
íîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ÿâèëñÿ äëÿ ìíîãèõ ñòðàí ïðè-
ìåðîì, à äëÿ «çàïàäíîãî ìèðà», «çàïàäíîé öèâèëè-
çàöèè», âûçîâîì.

� Äà óæ, íå áóäü ñîâåòñêîãî ñîöèàëèñòè÷åñêîãî
ïóãàëà, ìîæåò, è íå áûëî áû ñåé÷àñ íà Çàïàäå ñòîëüêî
ðåàëüíîãî, à íå ëîçóíãîâîãî, êàê ó íàñ, ñîöèàëèçìà, �
ïîäêëþ÷èëñÿ ê áåñåäå Ìàðê Àíàòîëüåâè÷. � Íà-
ñêîëüêî ÿ ïîíèìàþ, ðàçðóøåíèå Ñîþçà áûëî öåëüþ
«õîëîäíîé» âîéíû, è ìû èìåëè ñîìíèòåëüíîå óäî-
âîëüñòâèå íàáëþäàòü ýòîò ñóäîðîæíûé ýïèêðèç. Àãî-
íèþ ñèñòåìû. È äàæå ïðèíÿòü â íåé ó÷àñòèå.

� Åñëè îöåíèòü øåñòèäåñÿòûå è äî êîíöà âîñü-
ìèäåñÿòûõ, òî ïðè âñåõ ñâîèõ íåäîñòàòêàõ ÑÑÑÐ è
ñâÿçàííàÿ ñ íèì ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ ñèñòåìà�

� Ñîöëàãåðü? � ââåðíóëà âîïðîñ ïðîôåññîðó Âå-
ðîíèêà.

� Ñîöëàãåðü, áàðûøíÿ, ñîöëàãåðü, �ÿâëÿëèñü
ìîäåëüþ èíîãî ìèðîâîãî óñòðîéñòâà, â îïðåäåëåí-
íîé ñòåïåíè àëüòåðíàòèâîé ñîâðåìåííîé ãëîáàëè-
çàöèè. Çíà÷èòåëüíûå ðåñóðñû âûñâîáîæäàëèñü èç-
ïîä êàïèòàëèñòè÷åñêîãî äèêòàòà. À êîìó ýòî ïî-
íðàâèòñÿ? È åñëè áû ýòà àëüòåðíàòèâà îêðåïëà è
ðàçâèëàñü, êàïèòàëèñòè÷åñêàÿ ìåòðîïîëèÿ ïîòåðÿ-
ëà áû îñíîâíîé èñòî÷íèê ñâîåãî áëàãîïîëó÷èÿ è
áîãàòñòâà � âîçìîæíîñòü âûñàñûâàòü ðåñóðñû áî-
ëåå ÷åì èç ïîëîâèíû ÷åëîâå÷åñòâà.

� Íèêîëàé ßêîâëåâè÷, âû çíàåòå, êàê ÿ âàñ óâà-
æàþ, íî, ãîëóá÷èê, ìíå âàøè ðàññóæäåíèÿ ñåé÷àñ
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î÷åíü íàïîìèíàþò ëåêöèþ ïî ïîëèòýêîíîìèè â âûñ-
øåé ïàðòèéíîé øêîëå ñîâåòñêèõ âðåìåí. Ïîìíèòå,
åùå Æâàíåöêèé ãîâîðèë, «óæå âèäèì è ñâåò â êîíöå
òóííåëÿ, íî òóííåëü ýòîò, ñóêà, íèêàê íå êîí÷àåòñÿ».
Ïðèíîøó èçâèíåíèÿ, ìèëåéøàÿ Âåðîíèêà, íî, êàê ãî-
âîðèòñÿ, èç ïåñíè ñëîâ íå âûêèíåøü, � Ìàðê Àíàòî-
ëüåâè÷ ñäåëàë ãëîòîê êîíüÿêà, ïîñìàêîâàë åãî äâå-
òðè ñåêóíäû âî ðòó è ïðîäîëæèë. � Ìû æå âñå, è âû,
è ÿ, è Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, è ðîäèòåëè íàøè, âñþ
æèçíü òîëüêî è ñëûøàëè ïðî «ñâåòëîå áóäóùåå»,
êîãäà îíî òàì åùå íàñòóïèò? Ïðî êëàññîâûõ âðàãîâ,
âðàæäåáíîå êàïèòàëèñòè÷åñêîå îêðóæåíèå, óãíåòåí-
íûõ íà Çàïàäå òðóäÿùèõñÿ. Îòãîðîäèëèñü îò ìèðà
«æåëåçíûì çàíàâåñîì», çàñòûëè, çàêîñíåëè â ñâîåì
ðàçâèòèè. Ñèñòåìà ëþäåé, ñòðàíó ñêîâàëà, êàê ìîðîç
ðåêè ëüäîì. À ìèð íå ñòîÿë íà ìåñòå � ðàçâèâàëñÿ.
Ïîêà èíôîðìàöèÿ î æèçíè èçâíå ñäåðæèâàëàñü, ñè-
ñòåìà åùå êîå-êàê, íî äåðæàëàñü. À õëûíóë ïîòîê,
ëþäè ãëàçà îòêðûëè, à êîðîëü-òî íàø êîììóíèñòè-
÷åñêèé îêàçàëñÿ ãîëûé.

� Íî ñ ÿäåðíîé áîìáîé, � äîáàâèë ãåíåðàë.
� Íî � ãîëûé!
� Åñëè áû ñòðàíà åñòåñòâåííûì ïóòåì ðàçâèâà-

ëàñü, åñëè áû íå áûëî ñåìíàäöàòîãî ãîäà, îêòÿáðÿ ñåì-
íàäöàòîãî � óòî÷íÿþ, ãðàæäàíñêîé âîéíû, êîëëåêòè-
âèçàöèè, ðåïðåññèé è âñåõ ÃÓËÀÃîâ, Îòå÷åñòâåííîé
âîéíû, êàêàÿ áûëà áû ñåé÷àñ ñòðàíà?! Ìîæíî òîëüêî
ïîìå÷òàòü! Çà ïÿòèëåòêó ñòðàíó èç ïîñëåâîåííîé ðàç-
ðóõè ïîäíÿëè. ×òî ãîâîðèòü?! Áûëè áû âïåðåäè ïëà-
íåòû âñåé íå òîëüêî â îáëàñòè áàëåòà, � ïðîèçíåñ
Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ è äîëèë âñåì êîíüÿêà.

� Èñòîðèÿ íå èìååò ñîñëàãàòåëüíîãî íàêëîíå-
íèÿ. Åñëè áû� � Íèêîëàé ßêîâëåâè÷ ïîäòîëêíóë
êî÷åðãîé ïîëåíî â î÷àã. � Íà òåððèòîðèè Ñîåäèíåí-
íûõ Øòàòîâ êîãäà ïîñëåäíÿÿ âîéíà ñëó÷èëàñü? Ëåò
ñòî ïÿòüäåñÿò íàçàä. Âåñü äâàäöàòûé âåê îíè òîëü-
êî æèðåëè íà âîåííûõ ïîñòàâêàõ. Íå ãîâîðÿ óæå î
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Ðîññèéñêîé èìïåðèè, êàíóâøåé â Ëåòó, Ñîâåòñêèé
Ñîþç, ÿ ãîâîðþ î øåñòèäåñÿòûõ è äî íà÷àëà âîñüìè-
äåñÿòûõ, áûë íå òàê ïëîõ, êàê ìû òîãäà î íåì äóìàëè.
À ñåé÷àñ è ïîäàâíî ìíîãèå ñ÷èòàþò, ÷òî íàøå «ñâåò-
ëîå áóäóùåå» áûëî ñîâñåì íåäàâíèì ïðîøëûì.

Ó Íèêîëàÿ ßêîâëåâè÷à çàçâîíèë ìîáèëüíûé
òåëåôîí. Îí âçãëÿíóë íà ýêðàí, õëîïíóë ñåáÿ ïî ëáó
è îãîð÷åííî ïîêà÷àë ãîëîâîé.

� Äà, Ãåëå÷êà!
� �
� ß íà äà÷å�
� �
� Íàøåé, êîíå÷íî.
� �
� Òàê ïîëó÷èëîñü�
� �
� ß ïîòîì òåáå âñå îáúÿñíþ, Ãå�
� �
� ß êàê ðàç ñîáèðàëñÿ çâîíèòü.
� �
� Íåò, òû íàïðàñíî âîëíóåøüñÿ�
� �
� Íó, íå êðè÷è, ïîæàëóéñòà.
� �
� Ãåëå�
� �
� Íåò, ìû ñèäèì òóò, ïðåêðàñíî îáùàåìñÿ�
� �
� Ìàðê Àíàòîëüåâè÷ çàøåë, òåáå ïðèâåò ïåðå-

äàåò, Ãåëå�
� �
� Íó, ÿ æå ïðîøó òåáÿ, íå êðè÷è, âûñëóøàé ìåíÿ,

ïîæàëóéñòà, â êîíöå-òî êîíöîâ!
� �
� ß. Ñåãîäíÿ. Âñòðåòèëñÿ. Ñ Àëåêñàíäðîì Âàñè-

ëüåâè÷åì, � Íèêîëàé ßêîâëåâè÷ îáúÿñíÿë æåíå ñèòóà-
öèþ ìåäëåííî, ñëîâíî äèêòîâàë ñòóäåíòàì óñëîâèå
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çàäà÷è. Ïåðåõâàòèâ âçãëÿä ãåíåðàëà, ïîíèìàþùå ïî-
êàçàë ðóêîé, ìîë, îí â êóðñå äåëà, î äåâóøêå íè-íè.

� �
� Íó, ñ Ñàøåé, Øåâ÷óêîì. Âîò. Åìó êàê ðàç â

íàøè êðàÿ íàäî áûëî, à ìàøèíà ó íåãî ïîëîìàëàñü�
� �
� Îòêóäà ÿ çíàþ? Çíà÷èò, çàíÿòû âñå. Ãåëÿ, ÿ íå

ïîéìó, ýòî ÷òî, êàêàÿ-òî áîëüøàÿ ïðîáëåìà?
� �
� À ïîñêîëüêó áûëè çäåñü ðÿäîì, çàãëÿíóëè íà

äà÷ó. Ìàðêà Àíàòîëüåâè÷à òóò âñòðåòèëè. Ñåé÷àñ ó
êàìèíà ñèäèì, îáìåíèâàåìñÿ ìíåíèÿìè. Äîêòîð íàñ
ó÷èò ïðàâèëüíî âèñêè ïèòü�

� �
� Øîòëàíäñêèé, ñî ëüäîì�
� !!! � äåöèáåëû Àíãåëèíû Ìèõàéëîâíû ðàçíåñ-

ëèñü ïî ãóëêîé êîìíàòå.
� Íåò. Ñîâñåì íåìíîæêî. Íó, êàêîé ìîæåò áûòü

ðóëü? ß îñòàíóñü çäåñü íà íî÷ü, åñëè òû íå âîçðàæà-
åøü. Óòðîì ïðèåäó.

� �
� Õîðîøî. ß öåëóþ òåáÿ, ìàìî÷êà. Âñå. Íå âîë-

íóéñÿ.
� �
� Äà. ß åùå íàáåðó. Îáÿçàòåëüíî. Öåëóþ. Âñå.
Íèêîëàé ßêîâëåâè÷ âûêëþ÷èë òåëåôîí. Îá-

ëåã÷åííî âûäîõíóë � ïðîíåñëî. Õîòÿ çàâòðà ëþáè-
ìàÿ ìàìî÷êà åìó óñòðîèò ðàçíîñ, íî ãëàâíàÿ ãðîçî-
âàÿ òó÷à óæå ïðîøëà. Ñóïðóãà ó íåãî õîòü è âñïûëü-
÷èâàÿ, íî îòõîä÷èâàÿ, íå ñêëîííàÿ ê äëèòåëüíûì
ñåìåéíûì ïðåðåêàíèÿì.

Âîñåìíàäöàòü òðèäöàòü ñåìü, îòìåòèë ïðî ñåáÿ
Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷. Ñêîëüêî âðåìåíè â çàïàñå åñòü
ó íèõ ñ Âåðîíèêîé? ×àñ, äâà, òðè? Ñóäÿ ïî âñåìó, ïîêà
òî äà ñå � íåñêîëüêî ÷àñîâ ó íèõ â çàïàñå èìååòñÿ. Íî
ëó÷øå íå ðèñêîâàòü, èñ÷åçíóòü íå ïîçæå äâàäöàòè îä-
íîãî. À ìîæåò, îí ïàíèêóåò? Íó, êîìó íóæåí êàêîé-òî
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ïðîôåññîð, êîìó èíòåðåñíû åãî ðàçãîâîðû? Êàê âû÷-
ëåíèòü èõ â ìèðèàäàõ ìîáèëüíûõ è ïðî÷èõ çâîíêîâ?
Â ïðèíöèïå, íåñëîæíî. Ñîñòàâèòü ñïèñîê çíàêîìûõ è
äðóçåé ãåíåðàëà. È ïðîâåðÿòü îäíîãî çà äðóãèì èëè
âñåõ ñðàçó â çàâèñèìîñòè îò ÷èñëà çàäåéñòâîâàííûõ
ëþäåé � ïðîñëóøàòü âñå çâîíêè ñ ñåãîäíÿøíåãî óòðà.
Åñëè êîìó-òî ýòî èíòåðåñíî. Íàâåðíî, èíòåðåñíî. Îï-
ðåäåëèòü êîîðäèíàòû òîæå íå ïðåäñòàâëÿåò îñîáîé
ñëîæíîñòè. Óòðåííèé çâîíîê ïðîôåññîðó, î÷åâèäíî, íå
çàñåêëè, ñóäÿ ïî òîìó, ÷òî îíè åùå ñèäÿò è ðàçãîâàðè-
âàþò.

Îïÿòü íàïðÿãàåò èçâå÷íûé âîïðîñ «÷òî äåëàòü?»,
ïðàâäà, â êîíêðåòíîì, à íå ôèëîñîôñêîì ïëàíå. Åõàòü
ñåé÷àñ íàçàä ñ ïðîôåññîðîì � ÷òî-òî íåîáõîäèìî åìó
îáúÿñíÿòü. À íå õî÷åòñÿ. Ìîæíî íè÷åãî íå îáúÿñ-
íÿòü, íî òàêîé âàðèàíò ãåíåðàëó íå íðàâèëñÿ. Èäòè
íî÷üþ ãîëîñîâàòü íà äîðîãó � ñîìíèòåëüíîå äåéñòâî.
Ïðèãîðîäíûå ýëåêòðè÷êè, ÷åì áëèæå ê ïîëóíî÷è, òåì
ðåæå õîäÿò. Âñå-òàêè âåðîÿòíîñòü âûëîâèòü â ñëî-
âåñíîì îêåàíå äâå ïðîôåññîðñêèå ôðàçû ìèíèìàëü-
íà. Ìîæíî ðàññëàáèòüñÿ è îòäûõàòü. À óòðîì� Íåò.
Âåðîÿòíîñòü ìèçåðíà, íî îíà åñòü. Íå áóäåì ñ÷èòàòü
ïðîòèâíèêà ãëóïåå ñåáÿ, òåì áîëåå, íèêàêèõ îñíîâà-
íèé ê ýòîìó íåò. Ñêîðåå, íàîáîðîò. Òàê ÷òî, îñòàíî-
âèì âûáîð íà âàðèàíòå ñ ýëåêòðè÷êîé.
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Ãëàâà 30

êàòåãîðè÷åñêè íå ñîãëàñåí íàñ÷åò íàøåãî ÿêî-
áû áûâøåãî «ñâåòëîãî áóäóùåãî»! � ãðîìêî è
ýìîöèîíàëüíî ïðîèçíåñ ïñèõèàòð. � Ýòî âñå

èëëþçèè è êîìïëåêñû íåïîëíîöåííîñòè. Çà÷åì íàì
÷òî-òî íàäóìûâàòü è èäåàëèçèðîâàòü çàäíèì ÷èñëîì,
êîãäà æèçíü ñàìà äàåò ñîâåðøåííî îïðåäåëåííûé
îòâåò. Ôèíëÿíäèÿ � áûëà ðîññèéñêèì îòñòàëûì çà-
õîëóñòüåì. ×óõîíèåé. Ïîâåçëî � íå âçÿëè åå â ÑÑÑÐ.
È ãäå îíà ñåé÷àñ? Î÷åíü äàëåêî! Âîñòî÷íàÿ Ãåðìàíèÿ
è Çàïàäíàÿ. Ñåâåðíàÿ Êîðåÿ, òîæå, êñòàòè, ñ áîìáîé, è
Þæíàÿ. Êèòàé � Ãîíêîíã, òî æå ñàìîå. Î ÷åì òóò ñïî-
ðèòü?! ß âîò ëè÷íûé ïðèìåð ïðèâåäó. Ìîÿ Ñîíÿ, ýòî
ñòàðøàÿ äî÷êà, ñî ñâîèì âòîðûì îáîëòóñîì ðàçîøëàñü
è âûøëà çàìóæ çà íîðâåæöà. Õåíðèê åãî çîâóò. Çàíè-
ìàåòñÿ ðàçâåäåíèåì ëîñîñåé èëè ôîðåëè. Èëè òîãî è
äðóãîãî. Ó íèõ òàì ðûáíàÿ ôåðìà. ß â ïðîøëîì ãîäó
ëåòàë, íåäåëþ ãîñòèë. È âíóêà Âëàäèêà, ýòî ó íåå îò
ïåðâîãî áðàêà ñûí, ê íàì íà ëåòî çàáðàë. Ñîíÿ òîãäà
áåðåìåííàÿ áûëà.

� Ðîäèëà? � ïîèíòåðåñîâàëàñü Âåðîíèêà.
� Äà. Äåâî÷êó.
� Êàê íàçâàëè?
� Àííà-Äàãìàð.
� È êàê åé òàì æèâåòñÿ â Íîðâåãèè? � Âåðîíèêà

íàëèëà ñåáå êîôå. � Äî÷åðè âàøåé.
� Íó-ó! Âñå ïðåêðàñíî, áåç âîïðîñîâ. Íî êàê ïî

ìíå, òàê ñêó÷íîâàòî îíè æèâóò. Ìîíîòîííî. Ðàáîòà,
ðàáîòà, ðàáîòà, óèêåíä, áàð, ïèâî, áîóëèíã, ðàáîòà. Íî
î ÷åì ÿ ãîâîðþ? Ñèäèì âå÷åðîì, ÷àñîâ øåñòü, íå áîëüøå,

�ß
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ñ Õåíðèêîì âîçëå «ÿùèêà», ïüåì ïèâî. Îí êíîïêè
íà ïóëüòå ïåðåêëþ÷àåò � ôóòáîë èùåò. Âëàäèê ãäå-
òî ñ ìàëü÷èøêàìè íà áàéêå, ýòî � âåëîñèïåäå, ãîíÿ-
åò. Ñîíÿ ïîøëà ïðîãóëÿòüñÿ íà «äâàäöàòü ìèíóò» â
ñòîðîíó ëåñà. Ó íèõ òàì ê ëåñó àñôàëüòîâàÿ äîðîæ-
êà ïðîëîæåíà. Íà óëèöå ñâåòëî, â èþíå òàì âîîáùå
ïî÷òè íå òåìíååò. Âåñü íàñåëåííûé ïóíêò � îäíà
óëèöà ïî-íàä ôüîðäîì. Ïðîõîäèò äâàäöàòü ìèíóò �
äî÷åðè íåò, òðèäöàòü ìèíóò � íåò. Õåíðèê íàáèðàåò
«ñëóæáó ñïàñåíèÿ», êàê «911» â Øòàòàõ. Ñïóñòÿ
äåñÿòü ìèíóò îíè åìó çâîíÿò � äîêëàäûâàþò. Ñ âà-
øåé æåíîé âñå okay. Îæèäàéòå.

Âñêîðå ïðèõîäèò äî÷êà, âîçìóùàåòñÿ, ÷òî çà ãëó-
ïîñòè?! Çà íåé âåðòîëåò ïðèëåòåë. Îáëåòåëè ìåñòíîñòü,
íàøëè ïðîãóëèâàþùóþñÿ æåíùèíó, ïðèçåìëèëèñü.
Ñïðîñèëè âñå ëè okay è all right? Ñîîáùèëè, ÷òî ìóæ
âîëíóåòñÿ èç-çà åå çàäåðæêè. Ðåêîìåíäîâàëè èäòè
äîìîé. Ïðåäëîæèëè ïîäâåçòè íà âåðòîëåòå. Ìåòðîâ
ïÿòüñîò. È âñå ýòî ìàêñèìàëüíî äîáðîæåëàòåëüíî. Âîò
ýòî ÿ ïîíèìàþ � çàáîòà î ÷åëîâåêå! Âîò � ñâåòëîå
íàñòîÿùåå. Êîììóíèçì â äåéñòâèè.

� À ÷òî, îí ðàçâå íå ìîã åé íà ìîáèëüíèê ïîçâî-
íèòü? � îçâó÷èëà îáùèé âîïðîñ Âåðîíèêà. � Èëè îíà
íå âçÿëà ñ ñîáîé?

� Êîíå÷íî, ìîã. È òåëåôîí áûë ïðè íåé. Íî äëÿ
ïîäîáíûõ ñëó÷àåâ ó íèõ åñòü ñîîòâåòñòâóþùàÿ ñëóæ-
áà, è îí, êàê èñïðàâíûé îòâåòñòâåííûé íàëîãîïëàòåëü-
ùèê, èìååò ïîëíîå ïðàâî. Âîò è ïîçâîíèë, êîìó ïîëî-
æåíî. È íèêòî åìó ïðî íåäîñòàòîê ãîðþ÷åãî íå ðàñ-
ñêàçûâàë, ïðî ÷åëîâåêî-÷àñû, ïîëåòî-âûëåòû. �Çàòî
ó íàñ ñàìûé ëó÷øèé â ìèðå àâòîìàò. Çà ÷òî íè
âîçüìåìñÿ, ÷òî íè äåëàåì, à âñå ðàâíî àâòîìàò Êàëàø-
íèêîâà ïîëó÷àåòñÿ.

� Íó, ïî÷åìó òîëüêî àâòîìàò? Ìíîãî ÷åãî ïî-
ëó÷àëîñü. Ïîòîìó è ïîñòàâëåíà áûëà öåëü ðàçðóøå-
íèÿ Ñîþçà, � âåðíóë ðàçãîâîð â ïðåæíåå ðóñëî Íè-
êîëàé ßêîâëåâè÷. � Áûëè çàäåéñòâîâàíû îãðîìíûå
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ôèíàíñîâûå è èíòåëëåêòóàëüíûå ñðåäñòâà íà èçó÷å-
íèå ñîâåòñêîãî îáùåñòâà è ãîñóäàðñòâà, îïðåäåëåíèå
ñëàáûõ òî÷åê äëÿ íàíåñåíèÿ ðåøàþùèõ óäàðîâ. Òè-
òàíè÷åñêàÿ ðàáîòà âåëàñü äåñÿòêè ëåò. À òî ó íàñ,
çíàåòå, êóëüòèâèðóåòñÿ ïðèìèòèâíîå îòíîøåíèå ê
ýòîìó ñëîæíåéøåìó âîïðîñó.

� Âû èìååòå â âèäó Ãàðâàðäñêèé è Õüþñòîíñ-
êèé ïðîåêòû? � ñïðîñèë ãåíåðàë.

� È èõ � òîæå. Ïîðàæåíèå ÑÑÑÐ â ôèíàëüíîé
êàìïàíèè «õîëîäíîé âîéíû», Þãîñëàâèÿ, Èðàê, Ãðóçèÿ,
ñîáûòèÿ, êîòîðûå ó íàñ â Óêðàèíå ñåé÷àñ ïðîèñõîäÿò �
ýòî âñå ÷àñòè åäèíîãî ïëàíà ìèðîâîãî ïåðåóñòðîéñòâà.

� Âû òîæå òàê ñ÷èòàåòå, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷?
� Ìàðê Àíàòîëüåâè÷ áûë ÿâíî íå ñîãëàñåí ñ ïðîôåñ-
ñîðîì, íî è íå îñîáî íàäåÿëñÿ íàéòè â ãåíåðàëå åäè-
íîìûøëåííèêà. Äëÿ ãåíåðàëà ìíîãîëåòíèé ïðîôåñ-
ñèîíàëüíûé ïîèñê âðàãîâ íå ìîã íå ïðîéòè áåññëåä-
íî, íå îòëîæèòü îòïå÷àòîê íà ìûøëåíèå è âîñïðèÿ-
òèå äåéñòâèòåëüíîñòè, ïîëàãàë, óìóäðåííûé ñïåöèôè-
÷åñêèì ÷åëîâå÷åñêèì îïûòîì, ïñèõèàòð.

� Â îáùåì � äà. È áóäó÷è ïî ðîäó ðàáîòû ñâÿ-
çàí ñ ãîñóäàðñòâåííîé áåçîïàñíîñòüþ, ñêàæó, ÷òî ìû
ýòó áåçîïàñíîñòü êàê ðàç è íå îáåñïå÷èëè. Ïðîèãðàëè
èíòåëëåêòóàëüíî, òåõíîëîãè÷åñêè, ïðè÷åì, â÷èñòóþ.
Ðàçâåäêà ïðîèãðàëà, êîíòððàçâåäêà. Âñå. À ñåé÷àñ òàê
ïðîñòî áåëûé ôëàã âûáðîñèëè. Ñëóæáà... íó äà ëàäíî,
÷òî îá ýòîì óæå ãîâîðèòü? Æàëêî è îáèäíî, �÷òî ëþäè
êðè÷àò îðàíæåâîå «óðà» è ðàäóþòñÿ ÷óæîé ïîáåäå
íàä ñâîèì ãîñóäàðñòâîì, ìîæíî ñêàçàòü, óäà÷íîé ñïå-
öîïåðàöèè ÷óæèõ ñïåöñëóæá íà ñâîåé òåððèòîðèè,
áóäóùèì ìàðèîíåòêàì�

� Íèñêîëüêî íå ñîãëàñåí! Ýòè ëþäè ïðèâåòñòâó-
þò óíè÷òîæåíèå ãîñóäàðñòâà íàñèëèÿ è ïîäàâëåíèÿ
ãðàæäàíñêèõ ñâîáîä. Ìå÷òàþò è íàäåþòñÿ íà âîçíèê-
íîâåíèå íîâîãî, ïîèñòèíå äåìîêðàòè÷åñêîãî ãîñóäàð-
ñòâà, ñîþçíèêà çàïàäíûõ äåìîêðàòèé! Âîò òàê ÿ ïî-
íèìàþ è îíè! � âîçðàçèë äîêòîð.

9
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� Êàê ðàç èìåííî òàê áîëüøåâèêè íàçûâàëè
öàðñêóþ Ðîññèþ � «ãîñóäàðñòâîì íàñèëèÿ è ïîäàâëå-
íèÿ ãðàæäàíñêèõ ñâîáîä», � ïðîöèòèðîâàë ïî ïàìÿòè
Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷.

� Èìåííî òàê è áûëî! Ðàçâå â Ðîññèè êîãäà-íè-
áóäü áûëà äåìîêðàòèÿ?! � âñå áîëüøå çàâîäèëñÿ Ìàðê
Àíàòîëüåâè÷.

� Ñìîòðÿ ñ êàêèìè êðèòåðèÿìè ê ýòîìó âîïðî-
ñó ïîäõîäèòü. Âîò, íàïðèìåð, Ñòàëèí, êàæåòñÿ, øåñòü
ïîáåãîâ ñ öàðñêîé êàòîðãè ñîâåðøèë. Íåêòî Óëüÿ-
íîâ-Ëåíèí â ññûëêó â Øóøåíñêîå ñ æåíîé, ðîÿëåì è
ðóæüèøêîì äëÿ îõîòû îòïðàâëÿëñÿ. Çàòî ñàìîãî
«Íèêîëàÿ-êðîâàâîãî» ñ æåíîé è äåòüìè â ïîäâàëå áåç
ñóäà è ñëåäñòâèÿ ðåâîëþöèîíåðû çà ìèëóþ äóøó ðàñ-
ñòðåëÿëè.

� È ê ÷åìó âû ìíå âñå ýòî ãîâîðèòå, Àëåêñàíäð
Âàñèëüåâè÷?

� Ê âàøåìó âîïðîñó î äåìîêðàòèè è î ðåâî-
ëþöèÿõ, êîòîðûå, êàê ïîêàçûâàåò ïå÷àëüíûé îïûò,
íå ïðèâîäÿò ê óëó÷øåíèÿì. À ó íàñ ïðîñòî ïðîâî-
äèòñÿ òåõíîëîãè÷íàÿ ñïåöîïåðàöèÿ ïî ìèðíîìó
çàõâàòó âëàñòè â ðåçóëüòàòå íåïðèçíàíèÿ ðåçóëü-
òàòîâ âûáîðîâ.

� Âàì, ïîëó÷àåòñÿ, áîëüøå ôàëüñèôèêàöèè íðà-
âÿòñÿ, êàê íà Äîíáàññå, äà?

� Íåò. Ôàëüñèôèêàöèè ìíå íå íðàâÿòñÿ íè íà
Äîíáàññå, íè íà Çàïàäíîé Óêðàèíå. È ñïåöîïåðàöèè
ïîä íàçâàíèåì «íàìåñòíèê» ìíå íå íðàâÿòñÿ, êàê â
ïðîøëîì ãîäó â Ãðóçèè, à äî òîãî � â Ñåðáèè, à äî òîãî
� â Íèêàðàãóà, Ëàòèíñêîé Àìåðèêå è åùå ìíîãî ãäå.
À ñåé÷àñ âîò � ó íàñ.

� Òî, ÷òî âû ãîâîðèòå, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷,
íàïîìèíàåò ìíå «ñîâêîâóþ» äûìîâóþ çàâåñó èç ðàç-
íûõ ïóãàþùèõ ñëîâ, ëèøü áû íå äîïóñòèòü ïåðåìåí,
ëèøü áû ýòà êîììóíî-îëèãàðõè÷åñêàÿ êëèêà òàê è
ïðîäîëæàëà áåñïàðäîííî õîçÿéíè÷àòü â êóðÿòíèêå.
Âñå â õîä èäåò � ñïåöîïåðàöèè, ìèðîâàÿ çàêóëèñà�
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� Âîò, êñòàòè, Ìàðê Àíàòîëüåâè÷, â ñâîå âðåìÿ
ìåíÿ, êàê ýêîíîìèñòà, î÷åíü óäèâèëè øàõòåðñêèå çà-
áàñòîâêè, ïîìíèòå, áûëè òàêèå â äåâÿíîñòîì è äåâÿ-
íîñòî ïåðâîì ãîäàõ? Îíè ñåðüåçíî ïîâëèÿëè íà èçìå-
íåíèå îáùåñòâåííîãî ñîçíàíèÿ. Äëÿ ñòðàíû, äëÿ ëþ-
äåé, ýòî áûëî íåîáúÿñíèìîå, àáñóðäíîå ÿâëåíèå. Øàõ-
òåðû, ñàìûå âûñîêîîïëà÷èâàåìûå ðàáî÷èå, òðåáîâàëè
îòìåíû ñîâåòñêîé ñèñòåìû õîçÿéñòâîâàíèÿ íà øàõ-
òàõ, ïðåêðàñíî çíàÿ, ÷òî íà Çàïàäå, â òîé æå Âåëèêîá-
ðèòàíèè, øàõòû áûëè óáûòî÷íûìè è íåùàäíî çàê-
ðûâàëèñü «æåëåçíîé ëåäè». Èìåííî ýòî ñ íàøèìè
ìíîãèìè øàõòàìè âïîñëåäñòâèè è ïðîèçîøëî. Ìåðò-
âûå ãîðîäà â Äîíáàññå è äðóãèõ ìåñòàõ ñòîÿò, � ðàç-
âåë ðóêàìè Íèêîëàé ßêîâëåâè÷. � Øàõòû çàêðû-
ëèñü. Ðàáîòû íåò. À ïî÷åìó øàõòåðû ïîääàëèñü âëè-
ÿíèþ îïðåäåëåííûõ ïîëèòè÷åñêèõ ñèë, ïðè÷åì, íå
ìåñòíûõ, à ìîñêîâñêèõ?

� È ïî÷åìó? � Ìàðê Àíàòîëüåâè÷ æåñòîì ïîêà-
çàë Âåðîíèêå, ÷òî åìó ñàõàð â ÷àé êëàñòü íå íóæíî. �
Çàðïëàòó íàäî ëþäÿì äîñòîéíóþ ïëàòèòü, à íå æàë-
êèå êðîõè, è � âîâðåìÿ. Òîãäà è áàñòîâàòü íèêòî íå
áóäåò, è ïîääàâàòüñÿ òëåòâîðíîìó âëèÿíèþ.

� Äà, ñëîæíîñòè ñ âûïëàòàìè áûëè, íî ãëàâ-
íîå íå òîëüêî è íå ñòîëüêî ýòî. Â âîñüìèäåñÿòûõ,
â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò, â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ
Àìåðèêè ïðîâîäèëèñü äîñêîíàëüíûå èññëåäîâàíèÿ
ïñèõîëîãèè ðóññêèõ è ñîâåòñêèõ øàõòåðîâ, íà÷è-
íàÿ àæ ñ òûñÿ÷à äåâÿòüñîò ÷åòâåðòîãî ãîäà è äî
íàøèõ äíåé. Áûëè îïðåäåëåíû îñíîâíûå ïñèõîòè-
ïû, ìîäåëè ïîâåäåíèÿ, ñïîñîáû âîçäåéñòâèÿ. À â
îïðåäåëåííûé ìîìåíò ýòè çíàíèÿ áûëè ýôôåêòèâ-
íî èñïîëüçîâàíû. Ýòî æå, êàê ðàç âàøà îáëàñòü,
Ìàðê Àíàòîëüåâè÷!

� Ìîÿ îáëàñòü � ïàòîëîãèÿ, à íå íîðìà. Õîòÿ,
çà÷àñòóþ, îäíî îò äðóãîãî î÷åíü ìàëî îòëè÷àåòñÿ. È
âû ìåíÿ, äîðîãèå ìîè, ñîâåðøåííî íå óáåäèëè âñåé
ýòîé ñîâäåïîâñêîé çàñêîðóçëîé øïèîíîìàíèåé!
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� À âû çíàåòå, ÷òî äëÿ îïðåäåëåíèÿ âîåííûõ ðàñ-
õîäîâ Ñîþçà, â ÖÐÓ ñîçäàëè ïîäîáèå ñîâåòñêîãî Ãîñ-
ïëàíà è ìîäåëèðîâàëè íàøó ýêîíîìèêó? Âû÷èñëèëè,
÷òî âîåííûå ðàñõîäû ó íàñ íåùàäíî çàâûøàëèñü, è
Ãîðáà÷åâ íàçûâàë ñîâåðøåííî áåññîâåñòíûå öèôðû, à
Ñîåäèíåííûå Øòàòû èõ ïîâòîðÿëè, êëåïàÿ «èìïåðèþ
çëà»� � ïðîôåññîð ïîøåðóäèë êî÷åðãîé â êàìèíå, ïîä-
âèíóâ íåïðîãîðåâøèå ïîëåøêè â ýïèöåíòð î÷àãà.

� Ïðèíåñòè åùå?
� Ïîêà íå íàäî, Ñàøà.
� Íó, õîðîøî, èçó÷àëè îíè äîðåâîëþöèîííûõ è

âñåõ ïðî÷èõ íàøèõ øàõòåðîâ, ÷òîáû êîãäà-íèáóäü
ïîòîì çàáàñòîâêè óñòðîèòü, ìîäåëèðîâàëè íàøó ýêî-
íîìèêó. ×òî òàì îíè ìîäåëèðîâàëè, ÿ, ïðàâäà, íå îñî-
áî ïîíèìàþ? � ïðîäîëæàë íå ñîãëàøàòüñÿ Ìàðê Àíà-
òîëüåâè÷. � Íàø Ãîñïëàí ñàì íè÷åãî íå ïîíèìàë, åñëè
â ãàñòðîíîìàõ îäíè êîíñåðâû äà âåäðà ìåòàëëè÷åñ-
êèå ïðîäàâàëèñü. Íàðîä íà ýëåêòðè÷êàõ â Ìîñêâó çà
âàðåíîé êîëáàñîé è òóàëåòíîé áóìàãîé åçäèë áëàãî-
äàðÿ íàøåìó â âûñøåé ñòåïåíè çàñåêðå÷åííîìó Ãîñ-
ïëàíó. À ëþäåé, êîòîðûå æèòü òàê áîëüøå íå õîòåëè,
îíè ÷òî, òîæå ìîäåëèðîâàëè? Ïîìíèòå, äàæå ôèëüì ó
Ãîâîðóõèíà áûë «Òàê æèòü íåëüçÿ!»?

� Ñ ëþäüìè î÷åíü îáñòîÿòåëüíî ðàáîòàëè, íà÷è-
íàÿ ñ ïîñëåâîåííîãî âðåìåíè. Àíêåòèðîâàëè âñåõ, îñ-
òàâøèõñÿ íà Çàïàäå. Êàðòîòåêè ñîçäàâàëè. Êëàññè-
ôèöèðîâàëè, � ïðîèçíåñ Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, íà-
ñûïàë â ÷àøêó ðàñòâîðèìîãî êîôå, äîáàâèë êèïÿòêà.
� Ãäå-òî ñ ñåðåäèíû ïÿòèäåñÿòûõ, ñ õðóùåâñêîé îòòå-
ïåëè ó àìåðèêàíöåâ ýòî áûë î÷åíü îáúåìíûé ïðîåêò,
îõâàòûâàþùèé ïðåèìóùåñòâåííî äâà íàïðàâëåíèÿ.
Ðàáîòà ñ èíòåëëèãåíöèåé è ýëèòîé, êóëüòóðíîé è íà-
ó÷íîé, ïî ñîçäàíèþ ìîðàëüíûõ è äóõîâíûõ àâòîðèòå-
òîâ, êóëüòèâèðîâàíèþ äèññèäåíòñòâà.

� Â êàæäîì îáùåñòâå, äàæå ñàìîì èäåàëüíîì,
èìååòñÿ êàêîå-òî êîëè÷åñòâî äèññèäåíòîâ � èäåé-
íûõ, íåäîâîëüíûõ æèçíüþ, èëè îáèæåííûõ âëàñòüþ.
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À óæ íàñ÷åò îáèæåííûõ è íåäîâîëüíûõ, òóò Ñî-
âåòñêàÿ âëàñòü íà ñëàâó ïîñòàðàëàñü! � åõèäíî âñòà-
âèë äîêòîð.

� Ïåðåñòàðàëàñü, � ìðà÷íî âíåñ ïîïðàâêó ïðî-
ôåññîð.

� Òàê âîò, ñîçäàâàëè ýòèì ëþäÿì îðåîëû�
� Çà÷åì ñîçäàâàòü? � ïåðåáèë ãåíåðàëà Ìàðê

Àíàòîëüåâè÷. � Ó íèõ è òàê îðåîëû ìó÷åíèêîâ áûëè.
Ëþäè ÷åðåç ëàãåðÿ ïðîøëè, êòî âûæèë è âåðíóëñÿ.

� Êòî-òî ïðîøåë, êòî-òî íåò. ß âåäü íå ïûòàþñü
òîãäàøíþþ ðåïðåññèâíóþ ñèñòåìó îïðàâäûâàòü. ß î
íàïðàâëåíèÿõ ðàáîòû â îòíîøåíèè Ñîþçà ãîâîðþ, åñëè
âàì ýòî èíòåðåñíî. Ðàçëè÷íûìè ìåòîäàìè ñïîñîáñòâî-
âàëè ðàçäóâàíèþ àâòîðèòåòà âåäîìûõ èìè ëþäåé, èõ
êàðüåðíîìó ïðîäâèæåíèþ. Âòîðîå íàïðàâëåíèå � ðà-
áîòà ñ ïðàâÿùåé ýëèòîé. Ôîðìèðîâàíèå óïðàâëÿåìîé
âëèÿòåëüíîé êîìàíäû â âûñøåì ýøåëîíå âëàñòè äëÿ
ïðîâåäåíèÿ ïåðåñòðîéêè.

� Ãåíåðàë, âû ïåðåãèáàåòå ïàëêó! � âîçìóòèëñÿ
äîêòîð. � Ýòî æå, íè â êàêèå âîðîòà! Ïðîñòî ñìåøíî!
Ïåðåñòðîéêó ÖÊ ÊÏÑÑ ïîä ðóêîâîäñòâîì ãåíñåêà
Ãîðáà÷åâà Ìèõàèëà Ñåðãååâè÷à, ïî-ìîåìó, íà÷àë, à íå
âàøèíãòîíñêèé îáêîì?!

� À ñ ýòèì íèêòî è íå ñïîðèò. Íî ïåðåñòðîéêó
ìîæíî ïðîâîäèòü ïî-ðàçíîìó. Ìîæíî, êàê â Êèòàå èäòè
åñòåñòâåííûì ïóòåì. Ïðîäóìàííî è ðåçóëüòàòèâíî.
Ìîæíî êàê ó íàñ � ïî ÷óæèì ðåöåïòàì è ëåêàëàì.
Ðàçðóøèòåëüíî è áåçäàðíî. Ýêîíîìèêó, ñòðàíó, ëþäåé
� âñ¸ ïðîñðàòü! Çàòî ïîëó÷èòü îãðîìíîå ïðèçíàíèå íà
Çàïàäå, àïëîäèñìåíòû, ïðåìèè è ãîíîðàðû.

� Ïîñëóøàòü âàñ, ïðÿìî êàêàÿ-òî òåîðèÿ çàãîâî-
ðà ïîëó÷àåòñÿ! Êîíñïèðîëîãèÿ!

� Ïðàâèëüíî, òàê è åñòü, � ñîãëàñèëñÿ ñ Ìàðêîì
Àíàòîëüåâè÷åì ãåíåðàë. � Ïëþñ èíôîðìàöèîííàÿ
âîéíà. À â èíôîðìàöèîííîé âîéíå íå îáÿçàòåëüíî
èçìåíÿòü ôóíäàìåíòàëüíûå öåííîñòè íàñåëåíèÿ.
Ïðîöåññ ýòî ñëèøêîì äîëãèé. Äîñòàòî÷íî çàâåðáîâàòü
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ñîòíþ-äâå èíòåëëåêòóàëîâ, ïîïóëÿðíûõ àðòèñòîâ è
ïðî÷èõ êóìèðîâ. Ñîçäàòü èì îáðàç «äóõîâíûõ, ìî-
ðàëüíûõ ëèäåðîâ», «ñîâåñòè íàöèè», îäàðèòü ïðåñòèæ-
íûìè ìåæäóíàðîäíûìè ïðåìèÿìè. Êîððóìïèðîâàòü
äåñÿòîê-äðóãîé âûñîêîïîñòàâëåííûõ ïîëèòèêîâ. Çà-
ïóñòèòü â ñðåäñòâàõ ìàññîâîé èíôîðìàöèè ìåõàíèçì
ìàíèïóëÿöèè ñîçíàíèåì èíòåëëèãåíöèè. À çàòåì
ïðîâåñòè ÿðêèé ïîëèòè÷åñêèé ñïåêòàêëü è ñâåðãíóòü
ãîñóäàðñòâåííóþ âëàñòü. Íàðîä áóäåò àêòèâíî âîâëå-
÷åí â ýòîò ñïåêòàêëü è ïðîñòî íå óñïååò ïîíÿòü, ÷òî
íà ñàìîì äåëå ïðîèñõîäèò â ñòðàíå. Ýòî âàì íè÷åãî
íå íàïîìèíàåò ñåãîäíÿ?

� Äà, íàðèñîâàëè âû êàðòèíêó òàêè äî áîëè çíà-
êîìóþ, � ïñèõèàòð ñ ñîæàëåíèåì ïîñìîòðåë íà ïóñ-
òóþ áóòûëêó ñî çâåçäî÷êàìè íà ýòèêåòêå.

� Â õîëîäèëüíèêå âîäêà åñòü. Ïðèíåñòè? � ïåðå-
õâàòèëà âçãëÿä äîêòîðà Âåðîíèêà.

� Âû íàøà ñïàñèòåëüíèöà, ïðåêðàñíàÿ Äèàíà!
� Íå ïðåóâåëè÷èâàéòå, � óñìåõíóëàñü Íèêà

è ïîøëà íà êóõíþ, ïðèõâàòèâ ïî ïóòè ïóñòóþ
áóòûëêó.

� È êñòàòè, äîêòîð, çíàåòå, êîìó ïîçâîíèë Åëü-
öèí íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå îáúÿâëåíèÿ â Áåëî-
âåæñêîé ïóùå î êîí÷èíå ÑÑÑÐ? � ïðîâîäèâ âçãëÿ-
äîì Âåðîíèêó, ïîâåðíóëñÿ ê Ìàðêó Àíàòîëüåâè÷ó
ãåíåðàë.

� Ãîðíè÷íîé? È ïîïðîñèë åùå âîäêè? Èëè âû
ìåíÿ ñåé÷àñ ñðàçèòå êàêèì-òî íåâåðîÿòíûì ôàêòîì?

� Îí ïîçâîíèë Äæîðäæó Áóøó-ñòàðøåìó è äî-
ëîæèë � «ãîñïîäèí ïðåçèäåíò, Ñîâåòñêîãî Ñîþçà áîëü-
øå íå ñóùåñòâóåò».

� Òàê ïðÿìî è äîëîæèë? � èðîíè÷íî óñîìíèëñÿ
äîêòîð. � Çàäàíèå ïàðòèè è ïðàâèòåëüñòâà ÑØÀ âû-
ïîëíåíî?

� Äà. Òàê è äîëîæèë. Ìîæåò, íå äîñëîâíî, íî
ñìûñë èìåííî òàêîé. Ïîòîì óæå, íàâåðíî, è çà âîä-
êîé ïîñëàë.
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� «Ìû öåëèëèñü â êîììóíèçì, à ñòðåëÿëè â Ðîñ-
ñèþ», � ïðîöèòèðîâàë Íèêîëàé ßêîâëåâè÷.

� Ýòî êòî ñêàçàë?
� Íå ïîìíþ, Ìàðê Àíàòîëüåâè÷. Êòî-òî èç âèä-

íûõ äèññèäåíòîâ â êîíöå ñâîåé, â îáùåì-òî, óäàâøåé-
ñÿ êàðüåðû ðàçðóøèòåëÿ.

� Íå çíàþ, íå çíàþ� � çàäóìàëñÿ äîêòîð. � Âðî-
äå è óáåäèòåëüíî âû îáà òóò ãîâîðèòå, ôàêòû âûêëà-
äûâàåòå, íî êàê-òî âñå ýòî î÷åíü óæ íàôòàëèíîì è
ãàçåòîé «Ïðàâäà» ïîïàõèâàåò â ýïîõó ãëîáàëèçàöèè.
Êàêîé-òî ïîëèòè÷åñêèé ñïèðèòèçì, âûçûâàíèå äóõîâ,
âñå ýòè ñòðàøèëêè ïðî óæàñíûé Çàïàä. Âðàã íå äðåì-
ëåò! Ñîöèàëèñòè÷åñêîå îòå÷åñòâî â îïàñíîñòè! Õîòü
óáåéòå ìåíÿ, à ÿ íå õî÷ó íàçàä â ÑÑÑÐ. Íå õî÷ó! Âñå
ýòî ìû óæå ïðîõîäèëè!

� Âîò èìåííî, äîðîãîé Ìàðê Àíàòîëüåâè÷, ïðî-
õîäèëè, à íèêàêèõ âûâîäîâ íå ñäåëàëè. È íè â êàêîé
ÑÑÑÐ íàçàä âàñ íèêòî íå çîâåò! � îæèâèëñÿ ïðîôåñ-
ñîð. � Âîò âû ãîâîðèòå ãëîáàëèçàöèÿ, à ÷òî ýòî òàêîå?
×òî âû ïîäðàçóìåâàåòå ïîä ýòèì òåðìèíîì?

� ß, êàê îáûâàòåëü, ïîäðàçóìåâàþ, î÷åâèäíî, ìè-
ðîâîå ðàçäåëåíèå òðóäà, êàêèå-òî îáùèå ñòàíäàðòû�
ß íå ñïåöèàëèñò, òàê ÷òî, ïðîäîëæàéòå âû, ïðîôåññîð,
ðàñòîëêóéòå, à ÿ ïîêà âîäî÷êè íàëüþ. Àõ, ÷òî áû ìû
äåëàëè çäåñü áåç âàñ, ïðåêðàñíåéøàÿ èç ðîç? Àíåìîí!
Ýõ� � óìèëåííî âçäîõíóë ïñèõèàòð, ïðèíèìàÿ èç ðóê
Âåðîíèêè áóòûëêó.

� Ãëîáàëèçàöèÿ � ýòî íîâûé ìèðîâîé ïîðÿäîê.
Àáñîëþòíî áåçæàëîñòíûé è, âèäèìî, íåîòâðàòèìûé.
Âàì, Ìàðê Àíàòîëüåâè÷, ïðèõîäèëîñü äåðæàòü â ðó-
êàõ îäíîäîëëàðîâóþ êóïþðó? � îòâëåê âíèìàíèå ïñè-
õèàòðà îò äåâóøêè Íèêîëàé ßêîâëåâè÷.

� Åñòåñòâåííî. À êàêîå ýòî èìååò îòíîøåíèå ê
îáñóæäàåìîé òåìå?

� Ñàìîå íåïîñðåäñòâåííîå.
� Èíòåðåñíî, êàêèì îáðàçîì?
� Ñåé÷àñ îáúÿñíþ.



264 ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ

� Ïîæàëóéñòà, ïðîôåññîð, ìû ñëóøàåì âàñ î÷åíü
âíèìàòåëüíî! � äîêòîð ïîíèìàþùå è èðîíè÷íî ïîä-
ìèãíóë Âåðîíèêå, ìîë, äàâàéòå, ïîñëóøàåì, ìîëîäàÿ,
êðàñèâàÿ è ñîâðåìåííàÿ, ÷åì íàñ åùå íàïóãàþò. Íàñ
ïóãàþò � à íàì íå ñòðàøíî!

� Íà êóïþðå ýòîé èçîáðàæåíû è íàïèñàíû î÷åíü
èíòåðåñíûå âåùè�

� « ne ollar. The United States of America» �
÷òî â òîì èíòåðåñíîãî? � ïåðåáèë Íèêîëàÿ ßêîâëåâè-
÷à ýìîöèîíàëüíûé ïñèõèàòð.

� Òàì åùå åñòü «In God We Trust» � «Ìû âåðèì
â Áîãà», � äîïîëíèëà Ìàðêà Àíàòîëüåâè÷à Âåðîíèêà.

� Ýòî ïîíÿòíî. Òàê âîò, íà÷íåì ñ òîãî, ÷òî ãðà-
âþðó îäíîäîëëàðîâîé êóïþðû, ïðè÷åì äèçàéí åå çà
âñå ãîäû íè ðàçó íå èçìåíÿëñÿ, âûïîëíèë, ñêðûâøèñü
ïîä ïñåâäîíèìîì Ñåðãåÿ Ìàêðîíîâñêîãî, âåëèêèé ðóñ-
ñêèé õóäîæíèê è ðåëèãèîçíûé ôèëîñîô Íèêîëàé
Êîíñòàíòèíîâè÷ Ðåðèõ.

� Óõ, òû! Êàê çäîðîâî! � îæèâèëàñü Âåðîíèêà.
� Íî! � ïðîôåññîð ïîäíÿë ââåðõ óêàçàòåëüíûé

ïàëåö è ñäåëàë ìíîãîçíà÷èòåëüíóþ ïàóçó. � Ðåðèõ
áûë íå òîëüêî õóäîæíèê è ìûñëèòåëü, íî è � ìàñîí.
Êàê è Ãåíðè Óîëëåñ, âèöå-ïðåçèäåíò ÑØÀ, ïî èíè-
öèàòèâå êîòîðîãî ýòîò îáðàçåö îäíîäîëëàðîâîé êó-
ïþðû áûë ââåäåí â îáðàùåíèå â êîíöå òðèäöàòûõ
ãîäîâ.

� Ïðè Ôðàíêëèíå Ðóçâåëüòå? � óòî÷íèë Àëåê-
ñàíäð Âàñèëüåâè÷.

� Äà. Ïðè íåì. Íà áàíêíîòå èìååòñÿ ìàññà ðàç-
ëè÷íûõ ìàñîíñêèõ ñèìâîëîâ�

� Îïÿòü æå, äîðîãîé Íèêîëàé ßêîâëåâè÷, êàêîå
îòíîøåíèå èìååò ýòî âñå ê ãëîáàëèçàöèè?

� À ÿ îáúÿñíÿþ, Ìàðê Àíàòîëüåâè÷, âû òîëüêî,
ïîæàëóéñòà, íå ïåðåáèâàéòå.

� Ïðîøó ïðîùåíèÿ. Ïðîäîëæàéòå.
� Â ëåâîé ÷àñòè ìû âèäèì åãèïåòñêóþ ïèðàìèäó�
� Òàêóþ ñòðàííóþ, ñ ãëàçîì?
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� Äà, äåâóøêà, ïðàâèëüíî, íî � íå ñòðàííóþ, à
îñîáåííóþ. Ïîÿñíþ, ïî÷åìó. Ïèðàìèäà � äðåâíèé
ìàñîíñêèé ñèìâîë. Íåäîñòðîåííàÿ ïèðàìèäà ñèì-
âîëèçèðóåò íåñîâåðøåíñòâî ÷åëîâå÷åñòâà. À ãëàâåí-
ñòâóþùàÿ âåðøèíà, ãëàç, ïðèíàäëåæèò Âåëèêîìó Àð-
õèòåêòîðó Âñåëåííîé. Íàäïèñü «The Great Seal» �
«âåëèêàÿ ïå÷àòü» ñèìâîëèçèðóåò ïðèíàäëåæíîñòü
áîãàòñòâ, òîâàðîâ, óñëóã, ýíåðãèè òðóäà è ðàáîòû âëà-
äåëüöàì ïå÷àòè. Èíûìè ñëîâàìè, ýòî ôîðìóëà ïî-
ðàáîùåíèÿ ïèðàìèäû ÷åëîâå÷åñòâà âëàäåëüöàìè ïå-
÷àòè. Íàäïèñü «Annuit Coeptis Novus rdo
Seclorum» ïðèáëèçèòåëüíî îçíà÷àåò «Ïðåäâåùàþ-
ùèé ïðèøåñòâèå íîâîãî ìèðîâîãî ïîðÿäêà». Íîâûé
ïîðÿäîê âî âñåìèðíîé èìïåðèè ïîä âëàñòüþ äîëëà-
ðà. Êàæäûé êèðïè÷ ïèðàìèäû îçíà÷àåò íå òîëüêî
îòäåëüíûé íàðîä, íî âñå âìåñòå êèðïè÷è â ïèðàìè-
äå ñèìâîëèçèðóþò åäèíñòâî âñåõ äåíåã â ìèðå, óïî-
ðÿäî÷åííûõ â èåðàðõèè, êîòîðóþ îïðåäåëÿåò âåðõ
ïèðàìèäû � ñâåòÿùèéñÿ ìàñîíñêèé òðåóãîëüíèê ñ
îêîì Âåëèêîãî Àðõèòåêòîðà Âñåëåííîé. Âûðîâíåí-
íàÿ ïèðàìèäà � ñèìâîë ìèðîâîãî ïîðÿäêà, óñòàíîâ-
ëåííîãî «âîëüíûìè êàìåíùèêàìè». Îíà âûðàæàåò
ìàñîíñêóþ ìå÷òó î òîì, ÷òî èìåííî èì ïðåäîïðåäå-
ëåíà ðîëü áóäóùåé ýëèòû, ïðàâÿùåãî êëàíà, êîòî-
ðîìó áóäåò ïåðåäàíî âñå ìîãóùåñòâî è âñå öåííîñ-
òè ïðî÷èõ íàðîäîâ. Ðèìñêèå öèôðû M CCLXXVI
� ó ïîäíîæüÿ ïèðàìèäû � ãîä ïðèíÿòèÿ Äåêëàðà-
öèè î íåçàâèñèìîñòè ÑØÀ � òûñÿ÷à ñåìüñîò ñåìü-
äåñÿò øåñòîé. Ñïðàâà íàä îðëîì ïàðèò ãåêñàãðàì-
ìà, ñîñòàâëåííàÿ èç òðèíàäöàòè ìàñîíñêèõ ïÿòèêî-
íå÷íûõ çâåçä. À åñëè êîìïîçèöèþ âåëèêîé ïå÷àòè
ñ ïèðàìèäîé âïèñàòü â øåñòèêîíå÷íóþ çâåçäó, ëó÷è
çâåçäû, âñå, êðîìå âåðõíåãî, ñîâïàäàþùåãî ñ îêîì
Âåëèêîãî Àðõèòåêòîðà, óêàçûâàþò íà áóêâû A, S, M,
, N ïî ÷àñîâîé ñòðåëêå.

� È ÷òî îçíà÷àåò ýòîò «àñìîí»? � çàäóì÷èâî ñïðî-
ñèëà Âåðîíèêà.
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� Ïåðåñòàâèâ áóêâû, ïîëó÷èì MAS N è îòâåò íà
âîïðîñ, êòî õîçÿèí âåëèêîé ïå÷àòè, áîãàòñòâ è íàðî-
äîâ. Âåðíåå, áóäåò õîçÿèíîì, åñëè ïëàí ñòðîèòåëüñòâà
íîâîãî ìèðîâîãî ïîðÿäêà � Novus rdo Seclorum îñó-
ùåñòâèòñÿ. À íàì ñ âàìè îñòàåòñÿ ëèøü íàäåÿòüñÿ íà
òî, ÷òî ïèðàìèäà ïîêà íå çàâåðøåíà, è íîâûé ïîðÿäîê
íå íàñòóïèë.

� À ïî÷åìó � «íàäåÿòüñÿ»? Äëÿ íàñ ýòî � ïëîõî?
� Âåðîíèêà ïîñòàðàëàñü ðàñïîëîæèòüñÿ óäîáíåå íà
êóøåòêå.

� Õîðîøî áóäåò òîëüêî òåì, êòî íàâåðõó ïèðà-
ìèäû. Ìû æå � âíèçó. Õîçÿåâàìè ìèðà, òàê íàçûâà-
åìûì ìèðîâûì ïðàâèòåëüñòâîì, óæå îïðåäåëåíû ïî-
áåäèòåëè � «çîëîòîé ìèëëèàðä» èëè «èìïåðèÿ çî-
ëîòîãî ìèëëèàðäà», ðàäè âûñîêèõ ñòàíäàðòîâ æèç-
íè êîòîðîé áóäóò âûñàñûâàòüñÿ ðåñóðñû ïëàíåòû.
Íàçíà÷åíû è ïîáåæäåííûå � «ìèðîâûå òóçåìöû»,
âñå îñòàëüíûå, â òîì ÷èñëå è ìû, êîòîðûå îêàæóòñÿ
â çàãîíå öèâèëèçàöèè áåç øàíñîâ íà äîñòîéíóþ
æèçíü. Ðàçûãðûâàåòñÿ áîëüøàÿ èãðà, ñòàâêè â êîòî-
ðîé � ñóâåðåííûå ãîñóäàðñòâà è ïðèðîäíûå ðåñóð-
ñû. Â ïðîöåññå ãëîáàëèçàöèè ñòèðàþòñÿ ðàçëè÷èÿ â
ïðîèñõîæäåíèè äåíåã, ñëåäîâàòåëüíî, è ðàçíèöà ìåæ-
äó íîðìàëüíîé è ïðåñòóïíîé ýêîíîìèêàìè. ×òî ìû
âèäèì, åñëè îãëÿíóòüñÿ âîêðóã? Ïðîèñõîäèò ëåãèòè-
ìèçàöèÿ è êàòàñòðîôè÷åñêîå ðàñïðîñòðàíåíèå íàð-
êîáèçíåñà. Ïîðíîãðàôèÿ â êàæäîì ãàçåòíîì êèîñ-
êå. Ðàçâå ìû ñëûøàëè ðàíüøå î òîðãîâëå ÷åëîâå-
÷åñêèìè îðãàíàìè èëè ëþäüìè?

� Âû òàê ïàôîñíî âñå îïèñûâàåòå, Íèêîëàé ßêîâ-
ëåâè÷, ïðèâëåêàÿ è ñèìâîëû, è ìàñîíñòâî. Ôàøèñòû
èñïîëüçîâàëè ñâàñòèêó � âîñòî÷íûé çíàê ïëîäîðîäèÿ
è æèçíåííîé, ïîëîâîé ñèëû. À âàøà ëþáèìàÿ Ñîâåò-
ñêàÿ âëàñòü ïðåäïî÷èòàëà ïåíòàãðàììû � ïÿòèêîíå÷-
íûå çâåçäû � ïåðåâåðíóòûå «êîçüè ãîëîâû», ñèìâîëû
÷åðòà, äüÿâîëà èëè êîãî òàì åùå. Íó è ÷òî? Ðàçâå ñèì-
âîëû îáúÿñíÿþò íàøó æèçíü? À îáúÿñíåíèå äàæå íà
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ìîé äèëåòàíòñêèé âçãëÿä ëåæèò íà ïîâåðõíîñòè, è íå
íàäî ïðèâëåêàòü êàêèå-òî ìèôè÷åñêèå ñèëû ìèðî-
âîé çàêóëèñû, � Ìàðê Àíàòîëüåâè÷ õîòåë âûïèòü, íî
îòëîæèë, ïîñòàâèë ðþìêó íà ñòîë, ïîäíÿëñÿ ñ êóøåò-
êè, óïåðøèñü ðóêàìè â ñïèíêó. � Òåõíîëîãèè! Âñå
ñâÿçàíî ñ òåõíîëîãèÿìè. Ïîêà íå áûëà îñâîåíà òåõ-
íîëîãèÿ ïåðåñàäêè îðãàíîâ, íå áûëî è ñîîòâåòñòâóþ-
ùåãî áèçíåñà. Òî æå è � íàðêîòèêè. È òûñÿ÷ó ëåò
íàçàä êóðèëè êàëüÿí, ãàøèø, êîíîïëþ, èíäåéöû â
äæóíãëÿõ æåâàëè ëèñòüÿ êîêè. Ñïðîñ íà íàðêîòèêè
ó ëþäåé áûë âñåãäà. Ïðîñòî òåïåðü òåõíîëîãèè ïî-
çâîëÿþò èçâëåêàòü ãåðîèí, êîêàèí òîííàìè è ïðåäëà-
ãàòü èõ ïîòðåáèòåëþ. È ðàñïðîñòðàíèâøàÿñÿ ïîðíîã-
ðàôèÿ � ñëåäñòâèå ðàçâèòèÿ ïîëèãðàôèè è ïðîøåä-
øåé â ìèðå, íà÷èíàÿ ñ ïÿòèäåñÿòûõ ãîäîâ, ñåêñóàëü-
íîé ðåâîëþöèè. Îá Èíòåðíåòå óæ âîîáùå ìîë÷ó.

� Òî åñòü ìîðàëüíóþ ñîñòàâëÿþùóþ âû, äîêòîð,
èçíà÷àëüíî îòáðàñûâàåòå? � Íèêîëàé ßêîâëåâè÷ âíè-
ìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà ñîáåñåäíèêà.

� ß íå îòáðàñûâàþ. Åñëè ó íåêîåãî èíäèâèäóóìà
åñòü ïîòðåáíîñòü ñìîòðåòü ïîðíîãðàôèþ, ðàäè Áîãà,
ïóñòü ñìîòðèò, ïóñòü îíàíèðóåò, ïàðäîí! åñëè åìó íðà-
âèòñÿ, ðàçðÿæàåòñÿ, èíà÷å ïîäàâëåííàÿ ýíåðãèÿ íàé-
äåò ïàòîëîãè÷åñêèé âûõîä. Ñìîòðåëè áû ñåêñóàëüíûå
ìàíüÿêè ïîðíîãðàôè÷åñêèå êàññåòû ïî íî÷àì, âîçìîæ-
íî, íàñèëîâàòü è ðåçàòü íèêîãî áû íå âûïîëçàëè.

� Âîïðîñ ñïîðíûé, è ÿ íå õî÷ó â íåãî óãëóáëÿòü-
ñÿ, � ïðîèçíåñ ïðîôåññîð. � À òî, ÷òî ãëîáàëèçàöèÿ
ïðèâîäèò ê âçðûâíîìó âûáðîñó àíòèãóìàííîé ìîðà-
ëè è ôèëîñîôèè, î÷åâèäíî. Ñëîâíî âñå òåìíûå, íèç-
ìåííûå ñèëû, ÷òî ïðÿòàëèñü ãëóáîêî â ÷åëîâåêå è
îáùåñòâå âäðóã ïðîÿâèëèñü è âûëåçëè èç ìðàêà íà
áåëûé ñâåò. Ýòî � ðåâîëþöèÿ òüìû è ðåãðåññà. Ðåâî-
ëþöèÿ äóõîâíûõ îòùåïåíöåâ, ñîâðåìåííûõ ãóííîâ,
âîîðóæåííûõ ñàìèìè ïåðåäîâûìè òåõíîëîãèÿìè. È
âðàãîì åå ÿâëÿåòñÿ ëþáîå ãîñóäàðñòâî, íå âõîäÿùåå â
«èìïåðèþ çîëîòîãî ìèëëèàðäà»!
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Â êîìíàòå íà êàêîå-òî âðåìÿ ïîâèñëà òèøèíà,
ñêðàøèâàåìàÿ ïîòðåñêèâàíèåì äðîâåö â êàìèíå.
Ìàðê Àíàòîëüåâè÷ ïðîøåëñÿ â ðàçìûøëåíèÿõ, ãóë-
êî îòáèâàÿ øàãàìè ïî äåðåâÿííîìó ïîëó.

� Íå ìîãó ñêàçàòü, ÷òî ÿ ñ âàìè ïîëíîñòüþ íå
ñîãëàñåí, � çàãîâîðèë äîêòîð. � Îïðåäåëåííûé ðåçîí
â òîì, ÷òî âû ãîâîðèòå, ïðîôåññîð, åñòü. Íî êàê-òî ñëèø-
êîì ó âàñ âñ¸ çàäàííî è ÷åòêî ïîäåëåíî. Âñ¸ â ÷åðíî-
áåëûõ òîíàõ, à ìèð âåäü íà ñàìîì äåëå ðàçíîöâåò-
íûé. È íàñ÷åò ãîñóäàðñòâ, ÷òî îíè òàì âðàãè ÷üè-òî�
ýòî âñ¸, íà ìîé âçãëÿä, ýìîöèè.

� Ýìîöèè?! Õîðîøî! Áóäåì ãîâîðèòü áåç ýìî-
öèé, � Íèêîëàé ßêîâëåâè÷ òîæå ïîäíÿëñÿ è çàøà-
ãàë ïî êîìíàòå. � Ïðîñòî ôàêòû. Ìèðîâûìè ñïåêó-
ëÿíòàìè, òàêèìè, êàê Ñîðîñ è èæå ñ íèì, ðàçðàáî-
òàí îñîáûé òèï ôèíàíñîâûõ âîéí � îðãàíèçîâàí-
íûå àòàêè íà íàöèîíàëüíûå âàëþòû. Ñêîðåå äàæå
� ñèñòåìíûå îïåðàöèè ïðîòèâ íàöèîíàëüíûõ ýêî-
íîìèê, â ðåçóëüòàòå êîòîðûõ îáèðàþòñÿ ìèëëèîíû
ëþäåé, èç ñòðàí âûâîçÿòñÿ äåñÿòêè, ñîòíè ìèëëèàð-
äîâ äîëëàðîâ áåç ðèñêà ïîïàñòü ïîä ñòàòüè óãîëîâ-
íûõ êîäåêñîâ. Â äåâÿíîñòî ÷åòâåðòîì ãîäó áûë ñïðî-
âîöèðîâàí êðèçèñ â Ìåêñèêå, â äåâÿíîñòî ñåäüìîì
� â Àçèè, â äåâÿíîñòî âîñüìîì � äåôîëò â Ðîññèè,
óäàðèâøèé ïî âñåìó ïîñòñîâåòñêîìó ïðîñòðàíñòâó,
äâå òûñÿ÷è ïåðâûé � Àðãåíòèíà. Âåçäå íàíîñèëèñü
òÿæåëåéøèå óäàðû ïî íàñåëåíèþ, è â òîò æå ÷àñ
êó÷êà ïðîõîäèìöåâ äåëàëà ìèëëèàðäíûå ñîñòîÿíèÿ,
ïîñëå ÷åãî ïðèñîåäèíÿëàñü ê íîâîé ãëîáàëüíîé ýëè-
òå. Â Ðîññèè ïîñëå äåôîëòà ïîÿâèëîñü áîëüøå òðèä-
öàòè ìèëëèàðäåðîâ. Â Ìåêñèêå � êàæåòñÿ, äâàäöàòü
èëè ÷óòü áîëåå. À ÷òî ïðîèçîøëî ñ íàñåëåíèåì?!
Âîò âàì ôàêòû. È ýòî òîëüêî îäíà ñòîðîíà. Îäèí èç
ìíîãèõ ôðîíòîâ.

� À êàêèå åùå èìåþòñÿ ñòîðîíû èëè ôðîíòû,
êàê âû èõ íàçûâàåòå? � Ìàðê Àíàòîëüåâè÷ âåðíóëñÿ
çà ñòîë, õëîïíóë ðþìêó âîäêè.
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� Ðàçíûå. Ìû èõ íà ñâîåé øêóðå ïî÷óâñòâî-
âàëè� � ïðîôåññîð çàìîë÷àë, îòðåøåííî ãëÿäÿ ñåáå
ïîä íîãè.

� Èíôîðìàöèîííî-ïñèõîëîãè÷åñêàÿ âîéíà� �
ïðèíÿë ñëîâåñíóþ ýñòàôåòó Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷.

� Òàê îíà æå âñåãäà, âñå ãîäû ïðîòèâ ÑÑÑÐ âå-
ëàñü?! � ïåðåáèë ãåíåðàëà äîêòîð. � Íå óñïåâàëè îò-
áèâàòüñÿ. Âðàæüè «ãîëîñà» ãëóøèëè. Äàæå â ðàäèî-
ïðèåìíèêàõ, «Ñïèäîëàõ» è «ÂÝÔàõ», íàèáîëåå ïðî-
õîäèìûå «êîðîòêèå âîëíû» íå áûëè ïðåäóñìîòðåíû.
«Ôàðöîâ» ñ äæèíñàìè äà äèñêàìè ëîâèëè, ÷òîáû íå
ðàçëàãàëè «âåùèçìîì» íàðîä.

� Ýòî èçâíå îíà âñåãäà âåëàñü, à èçíóòðè íà÷à-
ëàñü ïî-íàñòîÿùåìó ñ ïðèõîäîì Ãîðáà÷åâà, ïðè÷åì, ñî
âñåé ìîùüþ èäåîëîãè÷åñêîé ìàøèíû ÊÏÑÑ.

� Ñòðàííî� ïîä ðóêîâîäñòâîì ÊÏÑÑ! � ïñèõè-
àòð ýìîöèîíàëüíî îáõâàòèë ãîëîâó. � ß íè÷åãî íå
ïîíèìàþ! Èçâèíèòå, íî ýòî áðåä êàêîé-òî! Âåðîíèêà,
âû ïîíèìàåòå èëè�

Ìàðê Àíàòîëüåâè÷ îñåêñÿ è ñáàâèë òîí. Äåâóø-
êà ñâåðíóëàñü êàëà÷èêîì è ñëàäêî ñïàëà, ïðèþòèâ
ãîëîâó íà ãåíåðàëüñêîì áåäðå.

� Íè÷åãî ñòðàííîãî, óâàæàåìûé äîêòîð. Äàâàéòå
ïðîñòî âñïîìíèì, êàê ýòî áûëî. Ó «ïåðåñòðîéêè»
èìåëàñü êîíêðåòíàÿ èäåîëîãè÷åñêàÿ ïðîãðàììà, êî-
òîðàÿ è áûëà óñïåøíî íå äëÿ íàñ ðåàëèçîâàíà. ×å-
ðåç òåëåâèäåíèå, æóðíàëû, ãàçåòû õëûíóë íàïðàâ-
ëåííûé èíôîðìàöèîííûé ïîòîê, äèñêðåäèòèðîâàâ-
øèé ñèìâîëû, öåííîñòè, îñíîâû ñîâåòñêîãî ãîñóäàð-
ñòâà, ñêðåïëÿâøèå îáùåñòâî, íàðîä âîåäèíî. Âñ¸ áûëî
îïëåâàíî, îïîðî÷åíî. Ëåãèòèìíîñòü òàêîãî ãîñóäàð-
ñòâà, êàê ÑÑÑÐ, â ñîçíàíèè ãðàæäàí áûëà åñëè íå
ïîäîðâàíà, òî óæ òî÷íî ïîñòàâëåíà ïîä ñîìíåíèå.
Íàðîä èñïûòàë êóëüòóðíûé, ìèðîâîççðåí÷åñêèé øîê.
Ìàññîâîå ñîçíàíèå áûëî ïîâåðãíóòî â õàîñ. Ïîòîìó
íàðîä è îòðåàãèðîâàë ñ òàêèì áåçðàçëè÷èåì â äåâÿ-
íîñòî ïåðâîì, êîãäà óñëûøàë îá óïðàçäíåíèè ñâîåé
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ñòðàíû, � Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïîïðàâèë ñïîëçøèé
ñ Âåðîíèêè ïèäæàê. � È òàêàÿ æå ìàòðèöà ðåàëèçó-
åòñÿ ó íàñ íà Óêðàèíå.

� Âû èìååòå â âèäó Ìàéäàí è «îðàíæåâóþ» ðå-
âîëþöèþ?

� Ýòî � îáîñòðåíèå, êðèçèñ. À ïñèõîëîãè÷åñêàÿ
âîéíà èäåò óæå ãîäû. Íàâÿçûâàåòñÿ ìåíòàëèòåò, ÷óæ-
äûé, êàê ìèíèìóì, ïîëîâèíå íàñåëåíèÿ ñòðàíû. Äðó-
ãèå öåííîñòè, äðóãàÿ èñòîðèÿ, êóëüòóðà, ÿçûê. À çàäà-
÷à ïîñòàâëåíà òà æå.

� À èìåííî? Ñôîðìóëèðóéòå ñóòü ýòîé çàäà÷è â
äâóõ ñëîâàõ.

� Åñëè â äâóõ ñëîâàõ� òî � äåìîíòàæ íàðîäà.
Ðàçðóøåíèå îáùåãî êóëüòóðíîãî ÿäðà, öåííîñòåé,
òðàäèöèé. Ïðåâðàùåíèå åãî â òîëïó, ëèøåííóþ êîë-
ëåêòèâíîé èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè è âîëè, âîîáùå �
çäðàâîãî ñìûñëà. Çàäà÷à � ðàññûïàòü íàðîä, ëèøèòü
ñâÿçåé, ñîïðîòèâëÿåìîñòè, êàê ýòî ñëó÷èëîñü ñ «ñî-
âåòñêèì íàðîäîì», � ãåíåðàë ïîñìîòðåë íà ÷àñû.
Äâàäöàòü íîëü ïÿòü. � Â äâóõ ñëîâàõ õîðîøî ñêà-
çàë Ãèòëåð: «êðóøåíèå î÷àãîâ êóëüòóðû � åñòü
êðóøåíèå íàöèè».

� Íó, õîðîøî. Åñëè ïðåäïîëîæèòü, òîëüêî ïðåä-
ïîëîæèòü, ÷òî âñå, î ÷åì âû ãîâîðèòå, ïðîèñõîäèò, òî�
� Ìàðê Àíàòîëüåâè÷ ñäåëàë ïàóçó, ñòàðàÿñü òî÷íåå
âûðàçèòü ìûñëü, � �äîëæíû áûòü èíñòðóìåíòû, ìå-
õàíèçìû âëèÿíèÿ íà ìàññîâîå ñîçíàíèå, êóëüòóðíûå,
öåííîñòíûå óñòàíîâêè?

� Âàì íóæíû èíñòðóìåíòû? Ïîæàëóéñòà! � Íè-
êîëàé ßêîâëåâè÷ ïåðåõâàòèë âîïðîñ. � Îñíîâíîé èí-
ñòðóìåíò ìûøëåíèÿ ýòî � ÿçûê. Î÷åâèäíî, ÷òî Óêðà-
èíà � ñòðàíà äâóÿçû÷íàÿ, áèêóëüòóðíàÿ. Êàçàëîñü áû,
åñòåñòâåííûì åùå íà çàðå íàøåé ñàìîñòèéíîñòè ïðè-
íÿòü çàêîí î äâóõ ãîñóäàðñòâåííûõ ÿçûêàõ, îäèí ðàç
è íàâñåãäà ñíÿòü ýòó ïðîáëåìó è äâèãàòüñÿ äàëüøå.
Íåò æå, íàøè ïðåçèäåíòû, çàìåòüòå, áûâøèå êîììó-
íèñòû, � èäåîëîãè è ïðàêòèêè, ñïåêóëèðóþò íà ýòîì
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âîïðîñå îò âûáîðîâ è äî âûáîðîâ. À ÿçûê âåäü íå
ïðîñòî íàáîð ñëîâ. Ýòî � êóëüòóðà, èñòîðè÷åñêàÿ ïà-
ìÿòü, ìåíòàëüíûé êîä.

� Íó, õîðîøî � ÿçûê. Õîòÿ, êàê ïî ìíå, ýòî ïðî-
ñòî ìëàäîãîñóäàðñòâåííûé ïåðåãèá è îòâåòíàÿ ðåàê-
öèÿ «ñòàðøåìó áðàòó» íà ðóñèôèêàöèþ.

� Âîîáùå-òî, ýòî � ñïîðíûé âîïðîñ íàñ÷åò óòâåð-
æäåíèé î ðóñèôèêàöèè, � âîçðàçèë ïðîôåññîð. � Ïðè
Ñîâåòñêîé âëàñòè, åñëè âû âñïîìíèòå, âñå êíèæíûå
ìàãàçèíû áûëè çàâàëåíû ëèòåðàòóðîé íà óêðàèíñ-
êîì ÿçûêå. Íà ðóññêîì äíåì ñ îãíåì íå íàéòè. Âñå
âûâåñêè èñêëþ÷èòåëüíî íà ìîâå�

� ß íå ïîíèìàþ, Íèêîëàé ßêîâëåâè÷, ÷òî âû òàê
Ñîâåòñêóþ âëàñòü çàùèùàåòå? Ó âàñ ÷òî, åñòü êàêèå-
òî îñîáûå îñíîâàíèÿ åå ëþáèòü?

� Íèêàêèõ îñîáûõ îñíîâàíèé, êàê âû ãîâîðèòå,
Ìàðê Àíàòîëüåâè÷, ëþáèòü Ñîâåòñêóþ âëàñòü, ó ìåíÿ
íåò. Ñêîðåå, íàîáîðîò. ß âîîáùå ñ÷èòàþ, ÷òî ñòàëè-
íèçì íàäî áûëî îñóäèòü îòêðûòî, êàê ôàøèçì íà
Íþðíáåðãñêîì ïðîöåññå. Ðåïðåññèè, ëàãåðÿ, êîëëåê-
òèâèçàöèè, ãîëîä�

� Òàê ýòî æ âñå � Ñîâåòñêàÿ âëàñòü?! � îáðàäîâà-
íî ïîäõâàòèë äîêòîð.

� Ýòî � òèðàíèÿ ïîä ïðèêðûòèåì ëîçóíãîâ, â
òîì ÷èñëå è î âëàñòè Ñîâåòîâ. À Ñîâåòñêàÿ âëàñòü �
ýòî åùå è êâàðòïëàòà òðè ðóáëÿ â ìåñÿö, è ìíîãîå
äðóãîå. Âîïðîñ äèôôåðåíöèàöèè. Ïðîñòî, êàê ó÷åíûé,
ÿ ëþáëþ îáúåêòèâíîñòü è, òàê ñêàçàòü, êîððåêòíîñòü
êðèòåðèåâ. Íî íå áóäåì óäàëÿòüñÿ.

� Íå áóäåì. À êàêèå åùå ïðèìåíÿëèñü èíñòðó-
ìåíòû âîçäåéñòâèÿ íà ìàññîâîå ñîçíàíèå? Ìíå, êàê
ñïåöèàëèñòó ïî ýòîìó ñàìîìó ñîçíàíèþ èíòåðåñíî.

� Ïðèâàòèçàöèÿ, íàïðèìåð� � ïðîèçíåñ ãåíåðàë.
� Òîæå èíñòðóìåíò, à âåðíåå, êîëîññàëüíàÿ àôå-

ðà, îïÿòü æå íàâÿçàííàÿ íàì ëèáåðàëüíûìè çàïàä-
íûìè ýêîíîìèñòàìè è ñòðóêòóðàìè òèïà Ìåæäóíà-
ðîäíîãî âàëþòíîãî ôîíäà, áëàãîäàðÿ êîòîðîé â îäèí
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ìîìåíò îãðîìíîå êîëè÷åñòâî íàðîäà ëèøèëîñü âñå-
íàðîäíîé, ïîêîëåíèÿìè ñîçäàííîé ñîáñòâåííîñòè.
Ëþäè ôàêòè÷åñêè áûëè ïîñòàâëåíû íà ãðàíü íèùå-
òû, óòðàòèëè ñâîé ñîöèàëüíûé ñòàòóñ, ïîëó÷èâ ñòðåññ,
à ñêîðåå äàæå, ñøèáêó íåðâíîé ñèñòåìû, � óâåðåííî
ïðîèçíîñèë íàáîëåâøèå ìûñëè ïðîôåññîð. � Âáèëè
ëþäÿì â ãîëîâû àáñóðäíûå, ñîâåðøåííî èäèîòñêèå
òðåáîâàíèÿ íåìåäëåííîé òîòàëüíîé ïðèâàòèçàöèè.
«Ïðîïàñòü íåëüçÿ ïåðåïðûãíóòü â äâà ïðûæêà»! À
çà÷åì âîîáùå íóæíî áûëî ïðûãàòü â ýòó ïðîïàñòü,
åñëè ìû íå ñàìîóáèéöû? Íî ïîòîê èíôîðìàöèè äà-
âèë, è ëþäè ãðàìîòíûå, êàçàëîñü áû, äóìàþùèå, ëåãêî
çàãëàòûâàëè áðåäîâûå óòâåðæäåíèÿ èäåîëîãîâ, ïîïà-
äàÿñü íà ãëóïåéøèå ìåòàôîðû. «Íåëüçÿ áûòü íåìíîæ-
êî áåðåìåííîé»! Ýòî ê òîìó, ÷òî íàäî ÷óòü íå äî îñíî-
âàíèÿ ïîëîìàòü íàðîäíîå õîçÿéñòâî, è òàêèì îáðàçîì
ïåðåéòè ê «ðûíêó». Óæå ñêîðî äâàäöàòü ëåò, êàê íàøè
æå ÑÌÈ îáðóøèâàþò íà ëþäåé áåñêîíå÷íóþ ÷åðåäó
íà ïåðâûé âçãëÿä áåññìûñëåííûõ óòâåðæäåíèé, êàê
áóäòî íàèâíûõ è ëèøåííûõ ñìûñëà, íî â íèõ çàëîæå-
íà ñèñòåìà òåõíîëîãèé, íàïðàâëåííûõ íà ðàçðóøåíèå
ðàöèîíàëüíîãî ñîçíàíèÿ, äåãðàäàöèþ ìûøëåíèÿ, ïî-
òåðþ ýëåìåíòàðíîãî çäðàâîãî ñìûñëà.

� Êñòàòè, Ìàðê Àíàòîëüåâè÷, âû, êàê è âñÿ ñòðà-
íà, èìååòå âîçìîæíîñòü êàæäûé äåíü íàáëþäàòü ïî-
äîáíóþ òåõíîëîãèþ â êîíöåíòðèðîâàííîì âèäå, � êîí-
êðåòèçèðîâàë Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷.

� À èìåííî?
� Ìàéäàí � ñàìàÿ, ÷òî íè åñòü ñîâðåìåííàÿ òåõ-

íîëîãèÿ. Íàäî îòäàòü èì äîëæíîå. È ñêîëüêî õîðî-
øèõ è ïðàâèëüíûõ ñëîâ, à ãëàâíîå � îáåùàíèé. Ñà-
ìûõ ñêàçî÷íûõ, ñàìûõ íåëåïûõ, à ìàññû âåðÿò. Ïî-
ñìîòðèòå, êàê ãîðÿò ó ëþäåé ãëàçà! Âåðÿò áûâøèì ïðå-
ìüåðàì, ìèíèñòðàì. Âåðÿò áàñíÿì î ñûòîì è áîãàòîì
Åâðîñîþçå, ÷òî æäåò, íå äîæäåòñÿ íàñ, ãîëûõ è áîñûõ�

� Ñìåøíî, Ñàøà, â äåâÿíîñòî ïåðâîì ìàññîâî
áðîøþðêè ïå÷àòàëè, ìîë, Óêðàèíà âåñü îãðîìíûé Ñîþç
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êîðìèò, âñå ó íàñ åñòü, è íåôòü, è ãàç, è çîëîòî ñ àëìà-
çàìè. Ïðîìûâàëè ìîçãè. È ñåé÷àñ âñå òî æå ñàìîå,
êàê ïîä êîïèðêó, òîëüêî äîáàâèëè áàéêè ïðî Åâðîïó,
� ïðåðâàë ãåíåðàëà Íèêîëàé ßêîâëåâè÷.

� À öåëü îäíà � îòîðâàòü Óêðàèíó ïîäàëüøå îò
Ðîññèè, íå äàòü ñïëîòèòüñÿ ïîñòñîâåòñêèì ãîñóäàð-
ñòâàì âîêðóã Ìîñêâû. Ïðîìåæóòî÷íàÿ öåëü, � ïîÿñ-
íèë Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷. � Îêîí÷àòåëüíàÿ-òî öåëü
� Ðîññèÿ, åå ðåñóðñû. Îòòîãî è ÍÀÒÎ íà âîñòîê òàê
ýêñòðåííî ïðîäâèãàåòñÿ. È íàøèì ðåâîëþöèîíåðàì
ñîîòâåòñòâóþùèå çàäà÷è ïîñòàâëåíû. Íåñïðîñòà Óê-
ðàèíà òàê ðàñêîëîëàñü ïîïîëàì.

� Íî ýòî óæ ðàáîòà, íèñêîëüêî íå ðåâîëþöèîíå-
ðîâ, êàê âû èõ òàê ñ èðîíèåé, ïðè÷åì ñîâåðøåííî íå-
óìåñòíîé, íàçûâàåòå, � Ìàðê Àíàòîëüåâè÷ ïîñåðüåç-
íåë è âíóòðåííå íàïðÿãñÿ.

� Âñå ïðèëîæèëè ðóêè. Ïîñòàðàëèñü. Íàòðàâèòü
ýòíîñû äðóã íà äðóãà � ìèëîå äåëî äëÿ ðàçðóøåíèÿ
ñòðàíû, åñëè âñïîìíèòü Êàðàáàõ, Ôåðãàíó, Ïðèäíåñò-
ðîâüå, Êàâêàç, � ãåíåðàëà íà÷àëà óòîìëÿòü äëèòåëü-
íàÿ äèñêóññèÿ, òåì áîëåå, âðåìÿ ïîäæèìàëî.

Îí íå ñòàë ðåàãèðîâàòü íà ýìîöèîíàëüíûé âû-
ïàä äîêòîðà. Ïðîïóñòèë. Â ñïîðå ðîæäàåòñÿ èñòèíà, íî
çà÷àñòóþ ãèáíóò õîðîøèå îòíîøåíèÿ. À ÷àùå è èñòè-
íà íå ðîæäàþòñÿ, è îòíîøåíèÿ äîáðûå ïðîïàäàþò.

� Óêðàèíà ðàñêîëîëàñü ñîâñåì íå ïîòîìó, ÷òî
îäíà ïîëîâèíà çà «÷åñòíûõ», à äðóãàÿ � çà «âîðîâ», �
îòîçâàëñÿ Íèêîëàé ßêîâëåâè÷. � Ñòîëêíóëèñü äâà
ìåíòàëèòåòà. È åñëè îòáðîñèòü âñå ïîëèòè÷åñêèå óïà-
êîâêè è îáíàæèòü ñàìóþ ñóòü, ìû óâèäèì ïðîñòîé è
ÿñíûé ïðèíöèï. Ñâîé � ÷óæîé. Ìåíòàëüíûé ðàçëîì.
Ãðàíèöà öèâèëèçàöèé.

� Ïðîøó ïðîùåíèÿ, äðóçüÿ, íî ïðåäëàãàþ ïåðå-
íåñòè äåáàòû íà çàâòðà. Âåðîíèêà óæå ñïèò. Ó ìåíÿ
òîæå ãëàçà ñëèïàþòñÿ. Íå âîçðàæàåòå? � áåç îñîáûõ
ðàñøàðêèâàíèé ïîñòàâèë òî÷êó â áåñêîíå÷íîé, íåèñ-
÷åðïàåìîé òåìå Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷.
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� Äà, êîíå÷íî! Áóäó ðàä. Òàê ÷òî, äî çàâòðà! �
Ìàðê Àíàòîëüåâè÷ ñ ñîæàëåíèåì ïîïðîùàëñÿ, ïîæàë
ðóêè ñîáåñåäíèêàì è îòïðàâèëñÿ ê ñåáå òîïèòü ïå÷ü,
ñìîòðåòü òåëåâèçîð è ìûñëåííî ïðîäîëæàòü äèñêóñ-
ñèþ ñ îïïîíåíòàìè, èáî îí áîëüøå äàâàë âûñêàçàòüñÿ
äðóãèì, ïðèáåðåãàÿ àðãóìåíòû, è íå óñïåë èìè âîñ-
ïîëüçîâàòüñÿ äî êîíöà.

Ïðîôåññîð ïðèíåñ áåëüå è îäåÿëà, äàë íåîáõî-
äèìûå ïîÿñíåíèÿ è îòïðàâèëñÿ ñïàòü íà âòîðîé
ýòàæ. Ãåíåðàë âûæäàë, ïîêà øàãè íàâåðõó ñòèõëè.
Çàñêðèïåëà êðîâàòü. Åùå íåñêîëüêî ìèíóò. Òèøè-
íà. Ãîñòåïðèèìíûé è ó÷àñòëèâûé Íèêîëàé ßêîâ-
ëåâè÷, î÷åâèäíî, ñïèò. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ òðî-
íóë äåâóøêó çà ïëå÷î.

� Îé, ýòî òû� � óäèâèëàñü ñïðîñîíüÿ Âåðîíèêà.
� À ìíå, ïðåäñòàâëÿåøü, òàêàÿ áåëèáåðäà ñíèëàñü�

� Íàì ïîðà, Íèêà!
� ×òî-÷òî?
� Íàì íàäî óõîäèòü!
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Ãëàâà 31

Í
èêîëàþ ßêîâëåâè÷ó ñíèëîñü, ÷òî îí ëåæèò íà
ñîôå â òåíè ïîä áîëüøèì ðàñêèäèñòûì äåðå-
âîì. Âäàëè ñëûøíà ïåñíÿ, íî íå èç òåõ, ÷òî îí

ñëûøàë â äåòñòâå, ïåâó÷àÿ è ìÿãêàÿ, à äðóãàÿ � ãîð-
òàííàÿ è çâîíêàÿ, óïðóãàÿ, ñëîâíî ýõî â âûñîêèõ ãî-
ðàõ. Ðÿäîì êóâøèí ñ ðîçîâûì, àðîìàòíûì, ìîëîäûì
âèíîì. Ãóäèò ï÷åëà èëè øìåëü. À ìîæåò, ýòî âîâñå
ëåæèò è íå îí, à êàêîé-òî äðóãîé ÷åëîâåê, íî çíàêî-
ìûé è áëèçêèé, à îí, � ìàëåíüêèé ìàëü÷èê, ñìîòðèò
íà ìóæ÷èíó ñ ïîðîãà áîëüøîãî êàìåííîãî äîìà. Âîç-
äóõ ÷èñò è ïðîçðà÷åí. Ñîëíå÷íûå ëó÷è âðåìÿ îò âðå-
ìåíè ñëåïÿò ãëàçà, ðàñùåïëÿÿñü è ïðîáèâàÿñü, ñêâîçü
êîëûøóùóþñÿ ïîä ñëàáûì âåòðîì, ëèñòâó. Ìóæ÷è-
íà ñìååòñÿ, ÷òî-òî ãîâîðèò, è ìàëåíüêèé ìàëü÷èê åãî
ïîíèìàåò, õîòü è íå çíàåò íåçíàêîìûé ÿçûê íàÿâó.
Òîëüêî âî ñíå, êîòîðûé ñíèòñÿ ñ íåçíà÷èòåëüíûìè
âàðèàöèÿìè ìíîãî ëåò. Âñþ æèçíü, ðàç èëè äâà â
ìåñÿö èëè â ãîäó. Êîãäà êàê. Ìóæ÷èíà ïîäõîäèò ê
ìàëü÷èêó, ãëàäèò ïî ãîëîâå, ïî÷åìó-òî çàïîìíèëèñü
áëåñòÿùèå ÷åðíûå ñàïîãè. Çàòåì èäåò ê ÷åðíîé îê-
ðóãëîé ìàøèíå, îáîðà÷èâàåòñÿ, ìàøåò ðóêîé. Íèêî-
ëàé ßêîâëåâè÷ óçíàåò â íåì ñåáÿ, íî äðóãîãî, íå òà-
êîãî, êàê â çåðêàëå. Êîãäà-òî � ñòàðøå, òåïåðü � ìî-
ëîäîãî. Ïîìíèò æåíùèíó, íî íå âñþ, à òîëüêî ìÿã-
êèé æèâîò, ê êîòîðîìó îíà ïðèæèìàåò åãî. È ïëà-
÷åò. Ïîìíèò çàïàõ õëåáà îò åå æèâîòà, îò áåëîãî â
ìóêå ïÿòíà ïåðåäíèêà. Øóì, êðèêè âî äâîðå, ëþäè,
÷åðíûå ìàøèíû. Æåíùèíà ïëà÷åò, êðè÷èò. Íî îí åå
òîëüêî ñëûøèò, íå âèäèò. Ñàì îí óæå åäåò â ìàøèíå
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� ìàëü÷èê, çàæàòûé ñðåäè êðóïíûõ ìóæ÷èí. Îí íå
ïëà÷åò. Åìó èíòåðåñíî â ìàøèíå, òîëüêî òåñíî. È
ìåëüêàþò äåðåâüÿ. Òóò âî ñíå íàñòóïàåò ïðèâû÷íûé
ïðîâàë. Òåìíîòà. È âäðóã � äîì, íî äðóãîé, äåðåâÿí-
íûé è äëèííûé è ìíîãî äåòåé. Õîëîä. È ãîëîä. Î÷åíü
õî÷åòñÿ êóøàòü. Ñâîäèò æèâîò. Òåìíîòà. Äåòè. Äîì.
Îíè åäóò êóäà-òî. Äîðîãà. Èäóò. Õîëîäíî. Õî÷åòñÿ
êóøàòü. È ñïàòü. Êóøàòü è ñïàòü. È òðóäíî ñòîÿòü,
à îíè ïî÷åìó-òî äîëãî ñòîÿò. À åìó òÿæåëî. Ëå÷ü áû
ïðÿìî íà çåìëþ, óñíóòü. Íî äåòè êóäà-òî ñòðîåì èäóò.
È ñíîâà � ïðîâàë.

Çàòåì ïîÿâëÿþòñÿ îíè � ïàïà è ìàìà. Îí, Êîëÿ,
ñòîèò ñðåäè äåòåé, à ìàìà è ïàïà îñòàíîâèëèñü â äâå-
ðÿõ. Ñìîòðÿò, èùóò âçãëÿäîì åãî. À îí ñìîòðèò íà
íèõ, êàê îíè íå íàõîäÿò, ïðîïóñêàþò åãî, è áåççâó÷íî
êðè÷èò «ÿ çäåñü!», «ÿ æå çäåñü!», «çàáåðèòå ìåíÿ!!!».
Íàêîíåö îòåö çàìå÷àåò åãî, ïîäõîäèò, áåðåò íà ðóêè,
äîñòàåò èç êàðìàíà êîíôåòó. Îí ëó÷øå ïîìíèò îòöà
� êðóïíîãî, âûñîêîãî, â ñåðîé øëÿïå è ñåðîì ïëàùå.
Ìàìà òîæå âûñîêàÿ, òîæå áîëüøàÿ. Òîæå â øëÿïå. È
ãîëîäà � íåò. Íå ñîñåò â æèâîòå. Â êàðìàíàõ êîíôå-
òû, áàðàíêè. Íà ãîëîâå � òþáåòåéêà. Ýòî ïàïà åìó
ïîäàðèë. Îíè åäóò íà ïîåçäå. Äîëãî. Êîëåñà ñòó÷àò,
ïàïà ëîâêî ðàçëàìûâàåò âàðåíûõ, îáæàðåííûõ êóðèö,
è åìó õîðîøî.

Íèêîëàé ßêîâëåâè÷ áûë åäèíñòâåííûì ðåáåí-
êîì â ñåìüå. Ðîäñòâåííèêè ó ðîäèòåëåé áûëè, íî æèëè
îíè îò Êèåâà î÷åíü äàëåêî, â Ïðèìîðñêîì êðàå è ãäå-
òî â Êàçàõñòàíå. Ìíîãî-ìíîãî ëåò íàçàä, êîãäà îí åùå
ó÷èëñÿ â øêîëå, ïðèåçæàëà òåòêà, ñåñòðà îòöà. À òàê
èçðåäêà îáìåíèâàëèñü ñ ðîäíûìè ðåäêèìè ïèñüìà-
ìè, óçíàâàÿ, ÷òî «óìåð äÿäÿ Ìèøà» èëè «òåòÿ Ãàëÿ».
Ïîçæå � áåç «ò¸òü» è «äÿäü». Ñîáîëåçíîâàëè â îòâåò.
Ðîäèòåëè óøëè íåîæèäàííî ðàíî, â îäèí ãîä. Íèêî-
ëàé ßêîâëåâè÷ ëþáèë èõ, ñäåðæàííûõ â ñâîèõ ÷óâ-
ñòâàõ, íåìíîãîñëîâíûõ. Áûë áëàãîäàðåí èì çà âñå.
Âîò òîëüêî â ïàìÿòè, âî ñíàõ ïðîðûâàëàñü îáðûâêàìè
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äðóãàÿ, ïóñòü è êîðîòêàÿ, æèçíü. ßâëÿëñÿ ìóæ÷èíà,
óíîñèìûé èç æèçíè íà ÷åðíîé ìàøèíå, òåïëûé æåí-
ñêèé æèâîò, ïàõíóùèé õëåáîì è î÷àãîì. Æèâîò ìà-
òåðè. Åå êðèê, íàäðûâíûé è áåçûñõîäíûé, âðåçàâøèé-
ñÿ â ïàìÿòü íàâñåãäà.

Ñîí ïåðåìåæàåòñÿ ñ âîñïîìèíàíèÿìè è ðåàëü-
íîñòüþ. Ïîäðàñòàÿ, îí ñ âîëíåíèåì ðàññìàòðèâàë ðåä-
êèå ñåìåéíûå ôîòîãðàôèè. Ìàìà, ïàïà è îí � õóäîé è
÷åðíîâîëîñûé. Ñîâñåì íå òàêîé, êàêîé äîëæåí áûòü.
Íà äåòñêèå ðàññïðîñû îòåö îòâå÷àë ñêóïî. Îí, ìàëåíü-
êèé Êîëÿ, íàõîäèëñÿ â ïèîíåðñêîì ëàãåðå, êóäà îíè ñ
ìàìîé çà íèì è ïðèåõàëè. ×òî îí è çàïîìíèë, íàâåð-
íî. Ïðàâäà, çà÷åì ëåòîì íàäåâàòü ïëàù è øëÿïó, è
áûëè ëè âîîáùå ïèîíåðñêèå ëàãåðÿ â ïåðâîå ïîñëåâî-
åííîå âðåìÿ, îòåö íå ñêàçàë. Êîëÿ è íå ñïðàøèâàë
áîëüøå. Îòåö ïîêàçàë äîêóìåíòû, ìåòðèêó, òàì âñå
íàïèñàíî, ãäå è êîãäà ðîäèëñÿ � ãîðîä Àðñåíüåâ. Âåð-
íåå, ãîðîäîê âîçëå Âëàäèâîñòîêà. Êòî � ìàòü, êòî �
îòåö. Çàêðûë âîïðîñ ðàç è íàâñåãäà. Óìèðàÿ, íè÷åãî
íå ñêàçàë. Êàê è ìàòü. Íèêîëàÿ ßêîâëåâè÷à íèêîãäà
íå òÿíóëî íà ðîäèíó, â Ïðèìîðüå. Îí òàì íè ðàçó è
íå áûë. Ñåðäöå íàñòîé÷èâî âëåêëî íà Êàâêàç, â Ãðó-
çèþ, ãäå ó íåãî ïî æèçíè îêàçàëîñü ìíîãî äðóçåé, ãäå
äóøà åãî ïåëà, à ãîðëî ïåðåõâàòûâàë êîì îò çâó÷íîãî
ìíîãîãîëîñüÿ, âèäà ãîðíûõ âåðøèí, óõîäÿùèõ ïèêà-
ìè â îáëàêà, øóìà èçâèëèñòûõ áûñòðûõ ðå÷óøåê,
ïðîðåçàþùèõ ãîðíûå îòðîãè è ïåðåâàëû.

Òàê ÷òî âîïðîñ Ìàðêà Àíàòîëüåâè÷à, çà ÷òî
ïðîôåññîð òàê ëþáèò Ñîâåòñêóþ âëàñòü, áûë, â îá-
ùåì-òî, íå ïî àäðåñó. Ïðîôåññîð ëþáèë ÷èñòîòó ýê-
ñïåðèìåíòà è áåñïðèñòðàñòíîñòü â èñòîëêîâàíèè
ðåçóëüòàòîâ. Êàê ó÷åíûé.

Ñíèëñÿ ñîí. Äîì. Ïîðîã. Ëèñòâà. Ìíîãî ñîëí-
öà. Êàê íèêîãäà.

Íèêîëàé ßêîâëåâè÷ îòêðûë ãëàçà, âîçâðàùàÿñü
â äåéñòâèòåëüíîñòü èç ñëàäêèõ, íî ìó÷èòåëüíûõ ãðåç.
Â ëèöî åìó ñâåòèë ÿðêèé ëó÷ ôîíàðèêà.
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� ×òî òà�
� Ëåæàòü! � ïðèêàçàë òåìíûé ñèëóýò, ñëîâíî

ìíîãîòîííûì ãðóçîì ïðèæàâ ðóêó ïðîôåññîðà ê ãðó-
äè. � Ñïîêîéíî, Íèêîëàé ßêîâëåâè÷, íå âîëíóéòåñü!
Ìû � äðóçüÿ.

� Êòî âû?
� Äðóçüÿ. Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâè÷à.
� Äðóçüÿ ïî íî÷àì�
� Òàê íàäî, ïðîôåññîð. Âðåìÿ òàêîå. Ãäå ãåíåðàë?
� À ÷òî, îí âàñ íå âñòðåòèë âíèçó?
� Íå âñòðåòèë.
� Íó�
� Ïðîôåññîð, áåç «íó». Â òåìïå � ãäå ãåíåðàë?
� Íå ïðåäñòàâëÿþ, åñëè èõ íåò�
� ß ïîâòîðÿþ, ãäå Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ è äå-

âóøêà?
� ß ïîñòåëèë èì íà ïåðâîì�
� Èõ òàì íåò. Êóäà îíè ïîøëè? � íåçíàêîìåö

ñæàë ïàëüöû Íèêîëàÿ ßêîâëåâè÷à â êóëàê, íàäàâèë
íà íîãòåâûå ôàëàíãè.

� ß íå çíàþ, êóäà� Ìîæåò, ïîøëè ïðîãóëÿòüñÿ?
Çà÷åì âû ýòî äåëàåòå?!

� Êóäà?! � íåçíàêîìåö ïîâûñèë ãîëîñ è íàäàâèë
íà ïàëüöû ñèëüíåå.

� ß æå ñêàçàë� � îò áîëè ïðîôåññîðà çàòîøíè-
ëî. � Ïðåêðàòèòå� ñåé÷àñ æå!

� Êóäà îíè ïîøëè? � íåçíàêîìåö ïðîäîëæàë
äàâèòü.

� Âû ñëîìàåòå ìíå�
Â êîðèäîðå ðàçäàëèñü øàãè. Â êîìíàòó âîøåë

åùå îäèí ñ ôîíàðèêîì.
� Çàê³í÷óé! Âîíè ï³øëè íà ñòàíö³þ.
� Îòêóäà òû çíàåøü?
� Ñë³äè äî õâ³ðòêè éäóòü.
� Ìîæåò, ñïåöèàëüíî ñáèâàþò?
� Òà í³. Âîíè é äàë³ éäóòü � ÿ ïîäèâèâñÿ ïî

ñí³ãó.
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� Õîðîøî.
� Êîëè âè ëÿãëè â ë³æêî, ïðîôåñîðå?
� ß íà ÷àñû íå ñìîòðåë�
� Êîëè, ïåðåïðîøóþ?
� ß íå ïîìíþ. Äà, ÷òî æå âû?! � ïðîôåññîð áåñ-

ïîëåçíî äåðíóëñÿ, ïûòàÿñü âûñâîáîäèòü ðóêó.
� Òàê âñïîìíè!
� ß íå �àààõ! �óóó! � áåçûìÿííûé ïàëåö õðóñ-

òíóë. Ó Íèêîëàÿ ßêîâëåâè÷à ïîòåìíåëî â ãëàçàõ, è
îí ïîòåðÿë ñîçíàíèå.

� Àó! Ïðîôåññîð! � ìó÷èòåëü ïîõëîïàë åãî ïî
ùåêàì.

� Äà� ÷òî� � äâà áåëûõ ëó÷à ñëåïèëè ãëàçà,
ïàëåö ðàçðûâàëñÿ îò áîëè, ñëîâíî â íåãî âñòàâèëè
ðàñêàëåííóþ ñïèöó.

� Âñå òî æå � âðåìÿ? Òîëüêî ïî-÷åñòíîìó, ïðî-
ôåññîð, ÷òîáû âû ðàññòàëèñü ñ íàìè ïî-õîðîøåìó. Âî
çäðàâèè. Íó?!

� Ñåé÷àñ� ñîîáðàæó�
� Êîëè âè ï³øëè ñïàòè? Ò³ëüêè â³äïîâ³äàéòå, áóäü

ëàñêà, ñêîð³øå, áî â íàñ íåìàº ÷àñó é íàì³ðó òóò ³ç
âàìè öÿöüêàòèñÿ!

Íèêîëàé ßêîâëåâè÷ ïî÷óâñòâîâàë, êàê ñãèáàåò-
ñÿ è âîò-âîò õðóñòíåò â ñóñòàâå ñðåäíèé ïàëåö.

� Îêîëî äåñÿòè�
� Êîãäà? � íî÷íîé ïðèøåëåö ïðèäàâèë ïîëîìàí-

íûé ïàëåö.
Áîëü ïðîíèçàëà ðóêó.
� Â ïîëîâèíå äåñÿòîãî� âñå� � ïðîôåññîð â èç-

íåìîæåíèè îòâåðíóëñÿ îò ñëåïÿùèõ ëó÷åé.
� Òà é ãîä³. Äîñèòü! Ï³øëè, ìàáóòü, ùå âñòèãíå-

ìî ïåðåõîïèòè ïî äîðîç³.
� Áåðåãèòå ñåáÿ! � íåçíàêîìåö ïîõëîïàë Íèêî-

ëàÿ ßêîâëåâè÷à ïî ãðóäè, è îáà ïðèøåëüöà ðàñòâîðè-
ëèñü â íî÷íîé òåìíîòå, êàê è ÿâèëèñü, îñòàâèâ ïðî-
ôåññîðó ïîñëå ñåáÿ æãó÷óþ ëîìÿùóþ áîëü, óíèæåíèå,
ñòûä è ðàçäàâëåííîñòü â äóøå.
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Ñåðåáðèñòûé äæèï ñäåëàë êðóã, âûåõàâ ê æå-
ëåçíîäîðîæíîé ïëàòôîðìå. Ýëåêòðè÷êà â ñòîðîíó
Êèåâà ïðîøëà ïÿòíàäöàòü ìèíóò íàçàä. Âðåìÿ ïðè-
áûòèÿ íà âîêçàë äâàäöàòü òðè ñîðîê ïÿòü. Åñëè ïî-
ñòàðàòüñÿ, ìîæíî óñïåòü ïåðåõâàòèòü íà ïåððîíå.
Ìàðüÿí ðåçêî äàë çàäíèé õîä, ïî÷òè íå òîðìîçÿ, ðàç-
âåðíóëñÿ íà ñíåæíîé äîðîãå, ëèõèì ìàíåâðîì âûçâàâ
âîñõèùåíèå äâóõ îêîëà÷èâàþùèõñÿ â íî÷è íà ïëàò-
ôîðìå ïîäðîñòêîâ, è ñ âèçãîì ÷åòûðåõ âåäóùèõ êîëåñ
âçÿë ñòàðò.



281ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ

Ãëàâà 32

ìíå íðàâèòñÿ åçäèòü íà ýëåêòðè÷êàõ! � Âåðî-
íèêà îáíÿëà Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâè÷à çà ðóêó,
ïðèæàëàñü ãîëîâîé ê ïëå÷ó.

� Ïî÷åìó? � îí óæå ìíîãî ëåò íå åçäèë â
ýëåêòðè÷êàõ, è êàê-òî íå çàäóìûâàëñÿ î ñâîåì îò-
íîøåíèè ê äàííîìó âèäó îáùåñòâåííîãî òðàíñ-
ïîðòà.

Òàêèå æå, êàê è ìíîãî ëåò íàçàä, äåðåâÿííûå,
ïîêðûòûå ëàêîì ñèäåíüÿ, ðåäêèå íî÷íûå ïîïóò÷è-
êè, ìîðîçíûé âîçäóõ, ãóëÿþùèé ïî âàãîíó îò îñòà-
íîâêè äî îñòàíîâêè. Â ÷àñ ïèê èëè â ñåçîí òóò, êî-
íå÷íî, íå ïðîòîëêíóòüñÿ ñðåäè êîðçèí, áàóëîâ, ðþê-
çàêîâ, ìåøêîâ ñ ñàæåíöàìè èëè ëûæ, ãðîìîçäêèõ
ðûáàöêèõ ÿùèêîâ è ìíîãî÷èñëåííûõ ïàññàæèðîâ,
ðàäîñòíî ïîêèíóâøèõ ãîðîä, è ïðåäâêóøàþùèõ äîë-
ãîæäàííóþ âîçíþ íà ñîáñòâåííûõ ãðÿäêàõ, íåçàìåò-
íûé êèâîê çèìíåé ïîêëåâêè èëè øóðøàíèå óêà-
òàííîãî â ëûæíå ñíåãà.

� Íðàâèòñÿ � è âñå. Ñ íèìè âñåãäà ÷òî-òî õî-
ðîøåå ñâÿçàíî. Òóðïîõîäû, äà÷è�

� �ãðèáû, ëûæè � ðîìàíòèêà, � ïðîäîëæèë ëî-
ãè÷åñêèé ðÿä ãåíåðàë.

� Äà. ß áû ñ óäîâîëüñòâèåì óòðîì íà ëûæàõ
ïîõîäèëà. Òàì íà âåðàíäå íåñêîëüêî ïàð ñòîÿò, è
áîòèíêè ê íèì. ß òåìíî-ñèíèå ñåáå óæå ïðèñìîòðå-
ëà. Êàê ðàç ìîé ðàçìåð, òðèäöàòü âîñüìîé.

� Íàäî õîòÿ áû íà ðàçìåð áîëüøå � äëÿ òåï-
ëûõ íîñêîâ.

� ß çíàþ. Ó ìåíÿ ðîäíîé � òðèäöàòü ñåäüìîé.

�À
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� ×òî æå òû íå ñêàçàëà ïðî ëûæè? Íàâåðíÿêà
áû îñòàëèñü â òàêîì ñëó÷àå.

� Òû øóòèøü?
� Ñîâñåì ÷óòü-÷óòü, � îí áåðåæíî âçÿë åå ëà-

äîøêó ñ íàìåðåíèåì îáîãðåòü. Æåíñêèå ðóêè çè-
ìîé âñåãäà òðåáóþò äîïîëíèòåëüíîãî òåïëà. Æå-
ëàòåëüíî ìóæñêîãî. Íî åå òîíêèå ïàëüöû áûëè
òåïëåå, è äåëèëèñü êàëîðèÿìè ñî ñòàðøèìè ïî âîç-
ðàñòó.

� Òû çíàåøü, êóäà ìû åäåì?
� Äà.
� È êóäà?
� Â Êèåâ.
� Ïîíÿòíî, � Âåðîíèêà âûñâîáîäèëà ïàëüöû.

Êàêîå-òî âðåìÿ ñìîòðåëà â òóñêëî-æåëòîå îòðàæå-
íèå âàãîíà â òåìíîì îêíå. � À ïîòîì? Âîîáùå?

� Ïîòîì áóäåò âèäíî.
� Òî åñòü, îïðåäåëåííîãî ïëàíà ó òåáÿ íåò?
� Ïëàí åñòü. Äàæå íåñêîëüêî.
� È ìû ïî ïëàíó äîëæíû áûëè íî÷üþ ñî-

ðâàòüñÿ?
� Íåò. Ïî îáñòîÿòåëüñòâàì. Ïî ïëàíó ìû äîë-

æíû áûëè ïðîâåñòè òàì òðè äíÿ. Íàâåðíî, íå ñà-
ìûõ ïëîõèõ. Äà?

� Íå çíàþ. Âåäü ìû èõ íå ïðîâåëè, ïîýòîìó íå
ìîæåì ñêàçàòü, êàêèå îíè áûëè áû. Ëó÷øèå, õóä-
øèå èëè îáû÷íûå.

� Òû ïðàâà.
� À ïî÷åìó îáñòîÿòåëüñòâà èçìåíèëèñü? ×òî

ñëó÷èëîñü?
� Ìåëî÷ü. Ïî÷òè íè÷åãî. Ïðîñòî ïåðåñòðàõîâ-

êà.
� Èç-çà çâîíêà? Òåáÿ Íèêîëàé ßêîâëåâè÷ â ðàç-

ãîâîðå ñ æåíîé íàçâàë?
� Äà. Èç-çà òîãî, ÷òî íàçâàë.
� Ðàññåêðåòèë?
� Ìîæíî ñêàçàòü è òàê.
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� Ðàçâå òû åãî íå ïðåäóïðåæäàë?
� Ïðåäóïðåæäàë, êîíå÷íî, íî íåäîñòàòî÷íî, êàê

îêàçàëîñü. Îí, âèäèìî, ñëèøêîì ñîñðåäîòî÷èë ñâîå
âíèìàíèå íà òåáå, íà íàøèõ ñ òîáîé îòíîøåíèÿõ.

� Òû ñêàçàë åìó, ÷òî ó òåáÿ ñî ìíîþ ðîìàí?
� Äà. ×òî-òî òèïà òîãî�
� À ÷òî ó òåáÿ ñî ìíîé?
� ×òî òû èìååøü â âèäó? � ãåíåðàë ïîïûòàëñÿ

óéòè îò íåóäîáíîãî ïðÿìîãî âîïðîñà. Ñåðüåçíîãî ðàç-
ãîâîðà íå õîòåëîñü. Îòøó÷èâàòüñÿ � íåóìåñòíî.

«×òî ó íåãî ñ ýòîé ìèëîé äåâî÷êîé? ×òî ó íèõ
ìîæåò áûòü? È ÷òî áóäåò äàëüøå? Êàêèå-òî ïðèÿò-
íûå, òðîãàòåëüíûå ìîìåíòû? À ïîòîì � íè÷åãî, òîëü-
êî ðàññòàâàíüå. Ó íåå âïåðåäè äîëãàÿ ñ÷àñòëèâàÿ
æèçíü. Ó íåãî â ïåðñïåêòèâå �ñîáèðàíèå êàìíåé.
Óñëîâíî ãîâîðÿ. À ñåé÷àñ�»

� Ó òåáÿ ñî ìíîé ðîìàí, àäþëüòåð èëè ïðîñòî
èíîãäà õî÷åòñÿ òðàõíóòü êîãî-íèáóäü?

� Íó, çà÷åì òû òàê, Âåðîíèêà?
� Êàê?
� ß òåáå óæå ãîâîðèë� òû î÷åíü ìíå äîðîãà�

è, ïðîñòè, ÷òî âòÿíóë òåáÿ â ýòî âñå. ß íåïðàâèëüíî
ïîñòóïèë. Îøèáñÿ.

� Êòî-òî ñåðûé è ïóøèñòûé ïðîìàõíóëñÿ?
� Äà. Òàê áûâàåò. Èçâèíè çà ñëîæíîñòè. ß ïî-

ñòàðàþñü�
� Íå íàäî.
� ×òî � íå íàäî?
� Íå íàäî ñòàðàòüñÿ. Íàäî� íàäî ïðîñòî�

áûòü.
Îíà, íàâåðíî, õîòåëà ïðîèçíåñòè «ëþáèòü», íî

â ïîñëåäíèé ìîìåíò äàæå íå ïåðåäóìàëà, à ïðîñòî
ñîêðàòèëà íà îäèí ñëîã ñëîâî. Ïîæàëåëà Àëåêñàíä-
ðà Âàñèëüåâè÷à, íåìîëîäîãî, íî îáàÿòåëüíîãî è ñèì-
ïàòè÷íîãî ìóæ÷èíó. Åìó è òàê äîñòàåòñÿ ñåãîäíÿ.
Ñêîëüêî îíî åùå áóäåò äëèòüñÿ � ýòî ñåãîäíÿ? Íè-
êàê íå çàêîí÷èòñÿ, à óæå è � ïîðà. Íåêîòîðîå âðåìÿ
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îíè åõàëè ìîë÷à â òðÿñêîì ïóñòîì âàãîíå ïîä ìåð-
íûé ïåðåñòóê êîëåñ.

� À âîò èíòåðåñíî, ÷òî ó òåáÿ ñî ìíîé? � íåî-
æèäàííî äëÿ ñàìîãî ñåáÿ âåðíóëñÿ íà ñêîëüçêóþ è
íåîäíîçíà÷íóþ ñòåçþ îòíîøåíèé ïîëîâ, òåì áîëåå â
èõ ñëó÷àå ñòîëü ðàçíîâîçðàñòíûõ, ãåíåðàë. Íåò, äåé-
ñòâèòåëüíî, åñëè îíà ìîæåò çàäàâàòü åìó ðàçíûå íå-
ëîâêèå âîïðîñû, çàãîíÿòü åãî â óãîë, ïî÷åìó îí äîë-
æåí ðîáåòü, êàê ìàëü÷èøêà, ïåðåä ýòîé ñìàçëèâîé�
ïè÷óæêîé?

� Ó ìåíÿ? � ïåðåñïðîñèëà Âåðîíèêà.
� Äà. Ó òåáÿ.
� Òû ìíå íðàâèøüñÿ. Ìíå õîðîøî ñ òîáîé. Èí-

òåðåñíî.
� Êàê ñåé÷àñ?
� Äàæå ñåé÷àñ. Ýòî � æèçíü.
� Òû, íàâåðíî, àâàíòþðèñòêà ïî õàðàêòåðó, äà?
� Ìîæåò áûòü, � îíà ïîñìîòðåëà íà íåãî èñêî-

ñà, ñ íåóëîâèìîé óëûáêîé â ãóáàõ. � Õî÷åøü, ÿ òåáå
ïðàâäó ñêàæó? Ïî÷åìó ÿ ñ òîáîé?

� Ãîâîðè. ß æå ñïðîñèë� � Àëåêñàíäð Âàñè-
ëüåâè÷ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî íàïðàñíî ïðîäîëæèë ñåé
ðàçãîâîð. Íè ê ÷åìó åìó äåâè÷üè òàéíû è ïðàâäà,
êîòîðàÿ, âîçìîæíî, åãî êàê-òî îáÿæåò. Â ëþáîì ñëó-
÷àå îáðåìåíèò. È âîîáùå, ýòî ëèøíåå � óãëóáëÿòü-
ñÿ â ñóòü èõ àáñîëþòíî íåäâóñìûñëåííûõ îòíîøå-
íèé, èñêàòü çîëîòî, ãäå çàëåãàþò óãîëüíûå ïëàñòû.
Èëè âñå æå � êèìáåðëèòîâûå òðóáêè ñ ðåäêèìè, íî
� àëìàçàìè?

� Òû ìíå î÷åíü íàïîìèíàåøü îòöà. � Âåðîíè-
êà ñìîòðåëà åìó ïðÿìî â ãëàçà. � È ìåíÿ ýòî ñòðàø-
íî çàâîäèò. Êàêîé-òî ñäâèã ïðîèñõîäèò â ãîëîâå è�
âåçäå. Êàê áû ìîæíî òî, ÷åãî íåëüçÿ. Ñëàäîñòü è
àäðåíàëèí îò íàðóøåíèÿ òàáó. Âîò òàê.

� Êõå� õì! � ïîïåðõíóëñÿ îò íåîæèäàííîñòè
ãåíåðàë. � À ñ îòöîì ó òåáÿ, ÷òî�?

� Íåò, áîæå óïàñè! Íè÷åãî! Óæàñ êàêîé òû
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ïîäóìàë! Ïàïî÷êó ÿ î÷åíü ëþáëþ. Îí ó ìåíÿ ñà-
ìûé ëó÷øèé � best of the best. Èäåàë! Ïî÷òè. Òîëü-
êî îí ó íàñ ñëèøêîì äîáðûé ïî æèçíè, è íå âñå òàê
ñëîæèëîñü, êàê íàäî. Òàê ÷òî, ïðîñòî êðóòèò áàðàí-
êó. Ïðèíöèïèàëüíî è òèïà ÷åñòíî.

� Ìäà� âîò óæ íå äóìàë� � Àëåêñàíäð Âàñè-
ëüåâè÷ ïîéìàë ñåáÿ íà ìûñëè, ÷òî ýòà äåâóøêà ñëèø-
êîì ÷àñòî åãî óäèâëÿåò. Â î÷åðåäíîé ðàç. À, ìîæåò,
ïðîñòî îí óæå ñëèøêîì ñòàð äëÿ òàêèõ, êàê îíà, è
íåñîâðåìåíåí? Íåñâîåâðåìåíåí? � À ó ìåíÿ, òû ñ÷è-
òàåøü, â æèçíè ñëîæèëîñü?

� À ðàçâå íåò?
� Â îáùåì, ñëîæèëîñü, �õîòÿ, âñå çàâèñèò îò

ïëàíêè, âûñîòû, êàêóþ õî÷åøü âçÿòü. Êàêóþ ñòà-
âèøü öåëü.

� À òû âñåãäà äîñòèãàë ïîñòàâëåííîé öåëè?
� Íåò, êîíå÷íî. Áûâàëî, íå äîñòèãàë.
� È ÷òî òîãäà äåëàë?
� Âûâîäû äåëàë. Ïðîñòî ñ ãîäàìè ñòàë ñïî-

êîéíåå îòíîñèòüñÿ ê âûñîòàì, �êîòîðûå íå âçÿë.
Ñóåòà ñóåò âñå. Íå ýòî ãëàâíîå.

� À ÷òî ãëàâíîå? Ñàì ïðîöåññ?
� Ãëàâíîå, ãëàâíîå� � ãåíåðàë ïîñìîòðåë â

îêíî, óõîäÿùèì â òåìíóþ íåïðîáèâàåìóþ äàëü
âçãëÿäîì. � Ãëàâíîå � ðàäè ÷åãî òû âñå äåëàåøü.
Ñòàâèøü öåëè, ñòðåìèøüñÿ ê ÷åìó-òî. ×òî ó òåáÿ â
äóøå. Ýòî, íàâåðíîå, ãëàâíîå, ïî ñàìîìó áîëüøîìó
ñ÷åòó. Òàê ÷òî, âîçìîæíî, òâîé îòåö áîëåå ïðàâ, ÷åì
òû äóìàåøü.

� Ïðîñòî, òû � ñèëüíûé. ß ÷óâñòâóþ ýòî. À
îòåö � õîðîøèé, äîáðûé, òàêîé æå, êàê òû, òîëüêî
ïðóæèíû âíóòðè íåò. Îí íå ãðåáåò ïðîòèâ òå÷åíèÿ.
Ïðèñïîñîáèëñÿ è æèâåò â ñâîåì íåáîëüøîì ìèðêå,
è åìó ýòîãî äîñòàòî÷íî. ß íåäàâíî ýòî ïîíÿëà. À
âíåøíå âû ñ íèì ïîõîæè. Òîëüêî îí ÷óòü ïîâûøå.

� Íàäî ïîíèìàòü òàê, ÷òî, îáíèìàÿ ìåíÿ, òû
ïðåäñòàâëÿåøü åãî?
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� Íåò, ñîâñåì íå òàê. Âåðíåå, íå ñîâñåì òàê.
Îáíèìàÿ òåáÿ, ÿ îáíèìàþ òåáÿ è äóìàþ î òåáå. Åñëè
êàêèå-òî ìûñëè ïðîáåãàþò, òî ýòî ñëó÷àåòñÿ ðàíü-
øå. Ñ ñàìîãî íà÷àëà. È âîîáùå, ÿ íè î ÷åì ñàìà
ñïåöèàëüíî íå äóìàþ, âñå, íó� âûõîäèò ñàìî ñîáîé.
ß ïåðâîå âðåìÿ ñåáå óäèâëÿëàñü è íå ïîíèìàëà, ÷òî
ñî ìíîé ïðîèñõîäèò. À ïîòîì âû îáà êàê-òî ñàìè
ñîáîé â ãîëîâå êàê ïîëîâèíêè ñëîæèëèñü.

� Íó, óæ è íå çíàþ. Ëó÷øå áû òû íå ãîâîðèëà.
ß äàæå íå ïðåäñòàâëÿþ, êàê ìû òåïåðü�

� Êàê îáû÷íî, � ïåðåáèëà åãî Âåðîíèêà. � Òà-
êîå áûâàåò, è áûëî âñåãäà. «Ýäèïîâ êîìïëåêñ», òîëü-
êî â íàøåì ñëó÷àå � áåç èíöåñòà. «Ýäèïîâ êîìï-
ëåêñ» light, îáëåã÷åííûé âàðèàíò. Íå òàêîé, êàê ó
Íîðìû Äæèí Áåéêåð.

� Êòî òàêàÿ, ýòà Íîðìà?
� Ýòî? Íó, êàê æå? Ýòî � Ìýðèëèí Ìîíðî. Åå

îò÷èì â äåòñòâå èçíàñèëîâàë.
� Ìäà� «íåò íè÷åãî íîâîãî ïîä ñîëíöåì». Õîòÿ,

ýòî, ïî-ìîåìó, íå «ýäèïîâ êîìïëåêñ», à êðèìèíàë è
êîíêðåòíàÿ ñòàòüÿ óãîëîâíîãî êîäåêñà. Âðÿä ëè îíà
ýòîãî õîòåëà.

� Èíôîðìàöèÿ íà ýòó òåìó äâóñìûñëåííà.
Äåâóøêà ïîäíÿëàñü, îñìîòðåëà ñòðèæåíóþ ãî-

ëîâó ãåíåðàëà ñâåðõó. Ïðèâû÷íî è ñ óäîâîëüñòâè-
åì çàïóñòèëà ïàëüöû â åæèê âîëîñ. Çà îêíîì ïðî-
áåãàëè îáúåêòû ïðîìûøëåííîé çîíû ãîðîäà. Äî âîê-
çàëà îñòàëîñü ìèíóò äåñÿòü-ïÿòíàäöàòü ïóòè.

� Òàê êàêèå ó íàñ ïëàíû ïî ïðèáûòèè â ãî-
ðîä-ãåðîé? � Âåðîíèêà ëåãîíüêî íàæàëà åìó ïàëü-
öåì íà íîñ. � Ïè-è-èï.

� Äëÿ íà÷àëà íàäî îáçàâåñòèñü òðàíñïîðòîì.
� È åñòü âàðèàíòû?
� Äà. Åñòü.
� À ïîòîì?
� Ïîòîì íå ìåøàëî áû îòäîõíóòü. Âòîðûå ñóò-

êè íå ñïèì.
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� Ïðîñòî òàê � âçÿòü è îòäîõíóòü?
� Íó, íå çíàþ. Ïîñëå òâîèõ îòêðîâåííûõ ïðè-

çíàíèé ÿ êàê-òî ñìóùàþñü, �äàæå áîþñü.
� Ëàäíî � ñ êîìïëåêñàìè ðàçáåðåìñÿ. Ýòî ÿ

áåðó íà ñåáÿ. À ïîòîì?
� Ïîòîì íàñòóïèò ìóäðåíîå ïî ñðàâíåíèþ ñ

âå÷åðîì óòðî. Îíî íàì ïîêàæåò�
� Òî åñòü, äàëüøå, ÿ òàê ïîíèìàþ, ïëàí íå ïðî-

ðàáîòàí?
� Íó, ïî÷åìó? Íàìåòêè åñòü, à òàì� � Àëåê-

ñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïîñìîòðåë â îêíî. Ýëåêòðè÷êà
ïðîì÷àëàñü ÷åðåç ïåðååçä, ïðèâåòñòâóþùèé åå ìè-
ãàþùèìè êðàñíûìè îãíÿìè è îïóùåííûì øëàã-
áàóìîì.

� Öå âîíè!!! � Ìàðüÿí óäàðèë äâóìÿ ðóêàìè
ïî ðóëþ è ïðÿìî òàêè ïîäïðûãíóë íà ñèäåíüå, óêà-
çûâàÿ ðóêîé â ñòîðîíó óäàëÿþùåãîñÿ îêíà ïîåçäà.

� Êòî?
� Ãåíåðàë òà ä³âêà éîãî!
� Äà áðîñü, êîãî òû òàì ìîã â îêíå ðàññìîò-

ðåòü? � çàñîìíåâàëñÿ íàïàðíèê «ãîíùèêà».
� Öå ä³éñíî âîíè! Æîäíèõ ñóìí³â³â. ß ä³âêó

äîáðå çàïàì�ÿòàâ. À çàðàç âîíà ÿê ðàç á³ëÿ â³êíà
òðèìàëàñü. Òà ï³äí³ìàéñÿ æ òè, êëÿòà ñïîðóäà!

Äæèï ðâàíóë ÷åðåç ïåðååçä, áûñòðî îáîãíàë
ýëåêòðè÷êó íà ïàðàëëåëüíîé ðåëüñàì äîðîãå, íî
óâÿç â îòðåçêàõ ãîðîäñêèõ óëèö, âûíóæäåííûé
ñòðåìèòüñÿ ê âîêçàëó íå ïî êðàò÷àéøåé ïðÿìîé.
Âúåõàâ ïðÿìî íà ïðèâîêçàëüíûé òðîòóàð, Ìàðüÿí
è íàïàðíèê áåãîì áðîñèëèñü íà ïåððîí. Ïóñòàÿ
ýëåêòðè÷êà ñòîÿëà íà «äåñÿòî¿ êîë³¿». Îáúåêòû èõ
ïðèñòàëüíîãî èíòåðåñà óæå óøëè è ïî÷åìó-òî íå
âñòðåòèëèñü èì ïî ïóòè.

� Ãèäîòà!!! ßêà ãèäîòà! Á³æ³ìî íàçàä! ß � ó ìåò-
ðî! Òè � íà âîêçàë!

Ëåãêî ïåðåïðûãíóâ òóðíèêåò «ãîíùèê» áóêâàëü-
íî ñëåòåë âíèç ïî ýñêàëàòîðó ïîä øóì îòõîäÿùåãî
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ýëåêòðîïîåçäà, «ï³éìàâ îáëèçíÿ», â âèäå ñèãíàëüíûõ
ôîíàðåé ïîñëåäíåãî âàãîíà. Ïðîáåæàë ïî ñòàíöèè
äî êîíöà è îáðàòíî, íàïðàñíî âñìàòðèâàÿñü â ëèöà
ðàçðîçíåííûõ íî÷íûõ ïàññàæèðîâ ìåòðî.

Íàïàðíèê Ìàðüÿíà, âòîðîé èç òåõ «ìàëûõ»,
÷òî òîðìîçèëè ãåíåðàëà íà «Àóäè», áûñòðûì õî-
äîì ïðîì÷àëñÿ ïî ïðèãîðîäíîìó ó÷àñòêó âîêçàëà
� ïðåäïîëàãàåìîìó ìàðøðóòó äâóõ èñêîìûõ ïàñ-
ñàæèðîâ. Íèêîãî íå äîãíàë è íå îáíàðóæèë â ïóñ-
òûííûõ çàëàõ. Âûáåæàë íà óëèöó ê ñòîÿíêå òàê-
ñè. Â ìàøèíó íà ïåðåäíåå ñèäåíüå êàê ðàç ñàäèë-
ñÿ ìóæ÷èíà â «àëÿñêå», íî íàáðîøåííûé íà ãîëî-
âó êàïþøîí íå ïîçâîëèë «ìàëîìó» ïðîâåñòè âè-
çóàëüíóþ èäåíòèôèêàöèþ. Òàêñè ðàçâåðíóëîñü ïî
êðóãó. Íà çàäíåì ñèäåíüå ñèäåëà æåíùèíà. Ìîëî-
äàÿ èëè â âîçðàñòå, îñòàëîñü íå ÿñíî. Ïðîñòî æåí-
ùèíà. Íå ìóæ÷èíà. Ïðåñëåäîâàòåëü îãëÿíóëñÿ
âîêðóã. Ìóæ÷èíà è æåíùèíà çàõîäèëè â ñâåòÿ-
ùèéñÿ ïðîçðà÷íûé êóáèê ïðèâîêçàëüíîãî «Ìàê-
äîíàëüäñà», åùå îäíà ïàðà ïðèáëèæàëàñü ê ñòîÿí-
êå, ìóæ÷èíû è æåíùèíû âõîäèëè è âûõîäèëè â
îáíîâëåííîå ïðåîáðàæåííîå çäàíèå âîêçàëà. Äà
ìàëî ëè èõ õîäèò çäåñü � âñÿêèõ æåíùèí è ðàç-
íûõ ìóæ÷èí? À îí óæå òðè äíÿ íå áûë äîìà. Ïî-
çâîíèòü, è òî íåêîãäà�

� Àí³êîãî? � Ìàðüÿí âûðîñ, ñëîâíî èç-ïîä çåì-
ëè. Åùå ñåêóíäó íàçàä åãî íå áûëî â ïîëå çðåíèÿ.

� Àãà.
� Áà÷èâ, õòî â òàêñ³ ïî¿õàâ?
� Íå îíè.
� Îòàì áóâ? � êèâíóë «ãîíùèê» íà öåíòðàëü-

íûé âõîä.
� Äà ãäå � òàì? Òîëüêî ïîäîøåë.
� Òîä³ ï³øëè. Îãëÿíüìî.
� À ñìûñë? Òîëüêî âðåìÿ çðÿ ïîòåðÿåì. Îíè

æå íå äåáèëû íà âîêçàëå ñèäåòü è æäàòü, êîãäà ìû
çà íèìè ïðèäåì.
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� Õòî çíàº, íàïåâíå, íà îòå é ðîçðàõîâóþòü, �
Ìàðüÿí áûñòðûì øàãîì äâèíóëñÿ âïåðåä, íå îáðà-
ùàÿ âíèìàíèÿ íà ñêåïñèñ íàïàðíèêà. Òîò ñ ñîæà-
ëåíèåì áðîñèë âçãëÿä íà àïïåòèòíûé ôàñòôóäîâñ-
êèé «Ìàêäîíàëüäñ», êàæåòñÿ, òîëüêî çàâòðàêàë ñå-
ãîäíÿ âî âðåìÿ îáåäà, è äâèíóëñÿ ñëåäîì.

10
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Ãëàâà 33

Â
ûéäÿ èç ýëåêòðè÷êè, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ è
Âåðîíèêà äâèíóëèñü ê âûõîäó â ãîðîä íå ïðÿìî
ïî ïóñòûííîìó ïåðåõîäó, à â îáõîä, ÷åðåç öåíò-

ðàëüíûé âîêçàë, ãäå, íåñìîòðÿ íà ïîçäíèé ÷àñ, âñåãäà
íàáëþäàëàñü ëþäñêàÿ ñóåòà. Òî åñòü, èìåëèñü êàêèå-
òî âàðèàíòû äëÿ ìàíåâðà ïðè âîçíèêíîâåíèè íåøòàò-
íîé ñèòóàöèè. Òåïëûå ïîòîêè âîçäóõà îêàòèëè íî÷-
íûõ ñêèòàëüöåâ íà âûõîäå, è îíè íàïðàâèëèñü ê ñòî-
ÿíêå òàêñè. Ïåðâûé â î÷åðåäè òàêñèñò óñëóæëèâî
ðàñïàõíóë äâåðè îáúåìíîãî, èçðÿäíî ïîòðåïàííîãî íà-
ïðóæåííîé àâòîìîáèëüíîé æèçíüþ, «Îïåëÿ». Ïðèÿò-
íî. Åñëè ðàíüøå ñòîÿëè â î÷åðåäè ëþäè, òî òåïåðü â
î÷åðåäè æäóò êëèåíòîâ ìàøèíû.

Ãåíåðàë ïîçâîíèë ñî ñâîåãî òàéíîãî òåëåôîíà íà
òàêîé æå, çàñåêðå÷åííûé òîëüêî äëÿ ýêñòðàîðäèíàð-
íûõ çâîíêîâ, ìîáèëüíèê ìàéîðà Ïðîêîï÷óêà. Äîãî-
âîðèëèñü âñòðåòèòüñÿ, «ãäå âñòðå÷àëèñü â ïðîøëûé
ðàç, íî íå ñàìûé ïðîøëûé, à ïåðåä íèì». Íåâîëüíûå
ïóòåøåñòâåííèêè ïîêèíóëè òàêñè âîçëå ìåòðî «Óíè-
âåðñèòåò». Ïðîåõàëè íåñêîëüêî îñòàíîâîê äî «Ïî÷òî-
âîé ïëîùàäè». Ìåòðî åùå ðàáîòàëî � äî ÷àñó íî÷è
îñòàâàëîñü òðèäöàòü ìèíóò.

Ïðîøëè ïåøêîì ïî óëèöå Ñàãàéäà÷íîãî, ðàññìàò-
ðèâàÿ, ñâåòÿùèåñÿ â íî÷è, âèòðèíû ìîäíûõ ìàãàçè-
íîâ, çàîäíî ïðîâåðÿÿ, íå èäåò ëè êòî çà íèìè ïî ñëå-
äó. Òàê íåñïåøíî äîáðåëè äî «Êîðñàðà». Îñòàâèâ
âåðõíþþ îäåæäó è äîðîæíóþ ñóìêó Âåðîíèêè â ãàð-
äåðîáå ðåñòîðàíà, ðàñïîëîæèëèñü â îòäåëüíîé êàáèí-
êå, çàêàçàâ ñîê, êîôå, ãîðÿ÷èå áóòåðáðîäû, êîíüÿê è
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íàðåçàííûé äîëüêàìè ãðåéïôðóò íà çàêóñêó âìåñòî
ëèìîíà. Ãåííàäèé äîëæåí ïîäúåõàòü è ïåðåçâîíèòü.
Â ïîçàïðîøëûé ðàç, â ïåðâûõ ÷èñëàõ íîÿáðÿ, îíè ñ
Ãåííàäèåì è åùå äâóìÿ ëþäüìè âñòðå÷àëèñü èìåííî
çäåñü, â ñóõîïóòíîì «Êîðñàðå».

� Ìåæäó ïðî÷èì, óæå äâàäöàòü ÷åòâåðòîå ÷èñëî
íàñòóïèëî, � ïîñìîòðåëà íà ÷àñû Âåðîíèêà. � The
longest day has an end. Äàæå ñàìûé ïðîäîëæèòåëü-
íûé äåíü êîãäà-òî çàêàí÷èâàåòñÿ.

� Äà. ß îáðàòèë âíèìàíèå.
� Ðîæäåñòâåíñêèé ñî÷åëüíèê íàñòóïàåò.
� Êàòîëè÷åñêèé.
� Íó è ÷òî. Âñå ðàâíî ìèëî òàê è ïðèÿòíî. Ñî÷å-

å-åëüíèê, � ïðîèçíåñëà íàðàñïåâ Âåðîíèêà. � Òðîãà-
òåëüíî êàê çâó÷èò. ×òî-òî â íåì äîáðîå, çàäóøåâíîå.
Äåòñòâî, áàáóøêà� À ïî÷åìó òàê íàçûâàåòñÿ � ñî-
÷åëüíèê, íå çíàåøü?

� Îò ñî÷èâà, ýòî åäà, êîòîðîå ïîëîæåíî â ñî÷åëü-
íèê âå÷åðîì êóøàòü. Âàðåíàÿ ïøåíèöà ñ ìåäîì è
èçþìîì. Êàæåòñÿ òàê. Íî ýòî � ó ïðàâîñëàâíûõ, à
êàê â äðóãèõ ñòðàíàõ, êàòîëè÷åñêèõ èëè ïðîòåñòàíò-
ñêèõ, íå çíàþ.

� Ó íàñ îíî íàçûâàåòñÿ «êóòüÿ». Ìàìà ÷àùå ñ
ðèñîì äåëàåò, åé òàê óäîáíåå, à áàáóøêà, òà òîëüêî ñ
ïøåíèöåé. Ó íåå âñåãäà âêóñíåå, ñ ìàêîì, îðåõàìè.
Ïðèãîòîâèò è óõîäèò â öåðêîâü íà âñåíîùíóþ. À äåä
åå äîìà æäåò.

� Ïî÷åìó âìåñòå â öåðêîâü íå õîäÿò?
� Õîäÿò. Âåðíåå, õîäèëè, äåäóøêà â ïðîøëîì

ãîäó óìåð. Òîëüêî â äðóãèå äíè, êîãäà, êàê ãîâîðèë
äåä, êàÿòüñÿ ñïîäðó÷íî.

� Îí ó âàñ ÷òî, ãðåøíèê áîëüøîé áûë?
� Íå çíàþ. Íàâåðíî. Áàáóøêà ãîâîðèò, ÷òî �

áîëüøîé áûë. Òû õî÷åøü ñïàòü?
� Õî÷ó.
� ß òîæå. Ãëàçà çàêðûâàþòñÿ.
� Íó, òàê âçäðåìíè, ïîêà æäåì, � Àëåêñàíäð
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Âàñèëüåâè÷ êèâíóë íà óäîáíûé çàêðóãëåííûé áóê-
âîé «Ï» äèâàí÷èê, íà êîòîðîì îíè ñèäåëè.

� Äà íó, íåóäîáíî. ß ëó÷øå êîôå äëÿ áîäðîñòè
âûïüþ, � äåâóøêà ñäåëàëà ïàðó ãëîòêîâ. � À ñ êåì
ìû äîëæíû âñòðåòèòüñÿ, åñëè ýòî, êîíå÷íî, íå ñåêðåò?

� Ñ îäíèì ÷åëîâåêîì.
� È âñå?
� Äà. Îñòàëüíîå � ñåêðåò.
� Ãîñóäàðñòâåííàÿ òàéíà? Top secret.
� Ïî÷òè.
Çàâèáðèðîâàë áåç çâîíêà òåëåôîí.
� Ïîäõîäè. Òàì æå. Äà! � êîðîòêî áðîñèë ãåíå-

ðàë.
Ñïóñòÿ ïÿòü-øåñòü ìèíóò ïîÿâèëñÿ ìàéîð Ïðî-

êîï÷óê, êàê-òî ñðàçó çàïîëíèâ ñîáîé îêðóæàþùåå
ïðîñòðàíñòâî. Ìóæ÷èíû ïîæàëè äðóã äðóãó ðóêè,
îáíÿëèñü ñëåãêà, ñëîâíî íå âèäåëèñü çíà÷èòåëüíûé
ñðîê, õîòÿ íå ïðîøëî è äâóõ ñóòîê.

� Âåðîíèêà. Ãðèãîðèé, êîëëåãà, � ñêóïî ïðåäñòà-
âèë Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷.

� Ìîæíî áåç îôèöèîçà, ïðîñòî Ãðèøà! Ãåíå-
ðàë-ïîëêîâíèê, � ñêðîìíî îòðåêîìåíäîâàëñÿ ìàé-
îð, ÷óòü çàäåðæàë åå ðóêó, áûñòðûì äâèæåíèåì ïàëü-
öåâ ïîùåêîòàâ ëàäîíü, ïðîáèâ âèçàâè áîðçûì âçãëÿ-
äîì ñâåðõó äîíèçó è, êàæåòñÿ, íàñêâîçü. � Î÷åíü,
î÷åíü ïðèÿòíî!

� Âåðîíèêà! � îíà âûñâîáîäèëà ðóêó è ñåëà. Î!
Ýòîò ãåíåðàë-ïîëêîâíèê, ñóäÿ ïî øàëîâëèâûì ðóêàì
è ãëàçàì � ãîòîâ óäàðèòü ñ ìåñòà â êàðüåð. Òîæå, òîò
åùå �ãåíåðàë. � È êàê âû óñïåëè òàê áûñòðî äîñëó-
æèòüñÿ äî òàêîãî âûñîêîãî çâàíèÿ?

� Ïðîñòî ÿ ñëóæó ðîäèíå ñ ñàìîãî äåòñòâà, ñ ìëà-
äûõ íîãòåé.

� Êàê Ãàéäàð?
� Äàæå ðàíüøå. Áåñïðèçîðíîå äåòñòâî...
� Áåñïðèçîðíîå äåòñòâî, ýòî�
� �â Àôãàíèñòàíå.
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� ×òî-òî íà àôãàíöà âû íå î÷åíü�
� Ñêîðåå âñåãî, ìîè ðîäèòåëè � ïðîïàâøèå áåç

âåñòè àíãëèéñêèå äèïëîìàòû.
� À âàñ, çíà÷èò, ñîâåòñêèå âîåííûå óñûíîâèëè?
� Äà. Øóðàâè ìåíÿ ñäåëàëè ñûíîì ïîëêà, îò-

ïðàâèëè íà áîëüøóþ çåìëþ, â Ñîþç � ó÷èòüñÿ â ñóâî-
ðîâñêîì ó÷èëèùå. Ïîòîì � âîåííîå, àêàäåìèÿ ãåíø-
òàáà, ãîðÿ÷èå òî÷êè�

� È êàêèå æ ó íàñ ãîðÿ÷èå òî÷êè?
� Íå ó íàñ, à ïî ëèíèè ÎÎÍ ñ ìèðîòâîð÷åñêîé

ìèññèåé.
� Êàæåòñÿ, òàì âîåííûå ïðèíèìàþò ó÷àñòèå, à

íå ñïåöñëóæáû, åñëè ÿ ïðàâèëüíî ïîíÿëà, ÷òî âû �
êîëëåãè?

� Íó, ÷òî âû?! À áîðüáà ñ íàðêîòðàôèêîì, òîð-
ãîâëåé ëþäüìè è îðóæèåì?

� Âñå ðàâíî ÷òî-òî íà ãåíåðàëà âû íå î÷åíü-òî
ïîõîæè�

� Ó íàñ ÿ ïîëêîâíèê, à ãåíåðàë-ïîëêîâíèê �
ýòî êîìïëåêñíîå çâàíèå, ïðèñâàèâàåòñÿ ïîñëå îêîí-
÷àíèÿ âèðòóàëüíîé àêàäåìèè â ôîðòå Íîêñ â ÖÐÓ.
Ëýíãëè� � íåáðåæíî áðîñèë ìàéîð, ïàëüöåì ïîìà-
íèâ îôèöèàíòêó.

� Êàêîé-êàêîé àêàäåìèè?
� Ðåàëüíîé. Ðåàëüíàÿ àêàäåìèÿ äëÿ âûñøåãî

êîìàíäíîãî ñîñòàâà ÍÀÒÎ.
� À ïðè ÷åì òóò, èçâèíèòå, âû è ÍÀÒÎ?
� À êàê æå? Íà ìàé çàïëàíèðîâàíî âñòóïëåíèå

Óêðàèíû â ÍÀÒÎ. Èäåò ïîäãîòîâêà ðóêîâîäèòåëåé
êîìàíäíûõ øòàáîâ. Êñòàòè, â èþíå îæèäàåòñÿ ïðè-
ãëàøåíèå îò Åâðîñîþçà.

� Ëè÷íî äëÿ âàñ?
� È äëÿ âàñ òîæå. Äëÿ âñåé ñòðàíû. Ðàçâå âû íå

ñìîòðèòå òåëåâèçîð, Âåðîíèêà?
� Ñìîòðþ. À êóðñû â ÍÀÑÀ äëÿ ðóêîâîäèòåëåé

êîñìè÷åñêèõ ïîëåòîâ âû, ñëó÷àéíî, íå ïðîõîäèëè?
� Ïîêà íå ïðîõîäèë. Âû ñ÷èòàåòå, íàäî ïðîéòè?
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� Íó, êàê æå? Â èþëå ñòðàíà âûëåòàåò íà Ìàðñ,
ðàçâå âàì íå ñîîáùèëè ïî òåëåâèçîðó?

� Çíàåòå, Âåðîíèêà, íàñòîÿùåìó êîñìîíàâòó ñî-
âñåì íåîáÿçàòåëüíî êóäà-òî ëåòåòü, îí âñåãäà íàõî-
äèòñÿ â êîñìîñå.

� Òàê� ìì� Íèêà� � ïðîèçíåñ Àëåêñàíäð Âà-
ñèëüåâè÷ ìíîãîçíà÷èòåëüíî. � Òû, êàæåòñÿ, ñîáèðà-
ëàñü�

� Äà! Êîíå÷íî! Èçâèíèòå, ïîêèíó âàñ íà ïàðó
ìèíóò, � äåâóøêà ïîäíÿëàñü è âçÿëà êîñìåòè÷êó.

� Àïãðåéä èíòåðôåéñà? � ïðîâîäèë êîñìåòè÷êó
ãëàçàìè ìàéîð.

� Äà. È óäàëåíèå íåíóæíûõ ôàéëîâ, � Âåðîíè-
êà âûèãðàëà ïèêèðîâêó, è ñ äîñòîèíñòâîì îòïðàâè-
ëàñü â òóàëåò.

Îôèöèàíòêà ïðèíåñëà ìàéîðó çåëåíûé ÷àé. Íå
ïðîñòî ÷àøêó, à íåáîëüøîé çàâàðíè÷åê, ñàõàð-ïå-
ñîê â ïàêåòèêàõ è äâå ðîçåòêè ñ ìåëêèìè ñëàäêè-
ìè âêóñíîñòÿìè-àññîðòè � êóñî÷êàìè ñóøåíûõ
ôðóêòîâ, ìàðìåëàäîì, ïàñòèëîé è åùå êàêîé-òî ñúå-
äîáíîé ìåëî÷åâêîé.

� Èíòåðåñíàÿ îñîáà, � ïðîèçíåñ â àäðåñ Âåðîíè-
êè ìàéîð. � Êàê ñïåöèàëèñò, îäîáðÿþ. Äîñòîéíûé,
î÷åíü äîñòîéíûé ýêçåìïëÿð. È, Àëåêñàíäð Âàñèëüå-
âè÷, åñëè äåâóøêå íóæíà êàêàÿ-òî ïîìîùü, âû æå ìåíÿ
çíàåòå, ÿ âñåãäà ãîòîâ�

� ß çíàþ, òû âñåãäà ãîòîâ. ×òî-òî, ñìîòðþ, òåáÿ
ïîíåñëî.

� Ýòî ÿ òàê, ïî èíåðöèè. Ïîíèìàþ, ÷òî íóæíî
ïîáîëüøå ìîë÷àëèâîãî òåêñòà, íî ïîêà íå ïîëó÷àåòñÿ.

� Ëàäíî. Ïî äåëó. ×òî òàì ó íàñ? � ïåðåâåë ðàç-
ãîâîð â ñåðüåçíîå ðóñëî ãåíåðàë.

Ãîâîðèëè òèõî. Ñðåäíåé ãðîìêîñòè ôîíîâàÿ
ìóçûêà ñêðàäûâàëà áåñåäó îò âîçìîæíûõ óøåé è
ïðîñëóøèâàþùèõ óñòðîéñòâ.

� Âñå âàì çâîíÿò, ðàçûñêèâàþò, ïåðåæèâàþò çà
âàøå äðàãîöåííîå çäîðîâüå. Ïðÿìî áóì êàêîé-òî. Àëëà
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Áîðèñîâíà îòáèâàåòñÿ, êàê ìîæåò. Îáúÿñíÿåò, ìîë, çà-
áîëåë ÷åëîâåê, äàâëåíèå ïîäíÿëîñü îò òàêîé íåðâîò-
ðåïêè. Ñåé÷àñ ìíîãèå ñ äàâëåíèåì ëåæàò. Íè÷åãî
óäèâèòåëüíîãî. Ñïëîøíîå äàâëåíèå ñî âñåõ ñòîðîí. È
èçíóòðè òîæå â îòâåò ïîäíèìàåòñÿ.

� ×òî ó òåáÿ?
� Êàê îáû÷íî. Ëîâèì ïîìàëåíüêó â ìóòíîé âîäå.

Åñòü èíòåðåñíûå ìàòåðèàëû. Ñîáèðàþ äî «êóïû». Íà
ðàáîòå èõ íå äåðæó, à òàê êàê ñïåøèë, ñêîïèðîâàòü
äèñê äëÿ âàñ íå óñïåë.

� Íè÷åãî ñòðàøíîãî.
� ß òîæå òàê ïîëàãàþ. Âñå åùå âïåðåäè.
� Òû òàê äóìàåøü?
� ß óâåðåí, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷.
� ×òî åùå? � ãåíåðàë çíàë ìàíåðó ìàéîðà ñà-

ìîå èíòåðåñíîå è âàæíîå ïðèáåðåãàòü íà äåñåðò, òÿ-
íóòü èíôîðìàöèîííóþ «ðåçèíó» è ýôôåêòíî âûê-
ëàäûâàòü êîçûðíûå êàðòû, êàçàëîñü áû, íà ñàìîì
ôèíèøå.

� Ðàçãîâîðû òàêèå õîäÿò, ìíå äâà èñòî÷íèêà îò-
òóäà ïîäòâåðäèëè, ÷òî «âíóòðåííÿÿ áåçîïàñíîñòü» âàñ
íåãëàñíî ðàçûñêèâàåò. Â àýðîïîðòû, è âîîáùå íà ãðà-
íèöó ïåðåäàíû îðèåíòèðîâêè íà çàäåðæàíèå. Îñîáî
òùàòåëüíî îòðàáàòûâàåòñÿ ðîññèéñêîå íàïðàâëåíèå,
áåëîðóññêîå, Êðûì. Êñòàòè, â Ñåâàñòîïîëå äâóõ ñîòðóä-
íèêîâ àðåñòîâàëè. Íàøèõ, êèåâñêèõ. Ñ âàìè è ñ ïîë-
êîâíèêîì Ðîìàíåíêî ñâÿçûâàþò.

� Òà-à-àê, �à êàê òàì Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷, íå
çíàåøü?

� Ïîïðàâëÿåòñÿ. Â ãîñïèòàëå ïåðåâåäåí â äðó-
ãóþ ïàëàòó. Ïîìåíÿëè îõðàíó. Âñòðå÷è ñ ðîäñòâåí-
íèêàìè îãðàíè÷èëè.

� Îòêóäà òàêàÿ ïîäðîáíàÿ èíôîðìàöèÿ?
� Ñóïðóãà åãî çâîíèëà. Âàñ èñêàëà. Îíè ñ Àë-

ëîé Áîðèñîâíîé áåñåäîâàëè.
� Ýòî âñå?
� Äà.
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Âåðîíèêà ãëàìóðíî ïðîäåôèëèðîâàëà ìèìî
íèõ ê ñòîéêå áàðà, ïðîâîæàåìàÿ ëèïó÷èìè âçãëÿ-
äàìè íå òîëüêî ìàéîðà, ñêîíöåíòðèðîâàâøèìèñÿ íà
àïïåòèòíûõ, ïîä÷åðêíóòûõ ñòðåé÷åâûìè äæèíñàìè,
îêðóãëîñòÿõ íèæå âûðàæåííîé òàëèè. Íåïðèíóæ-
äåííî âçîáðàëàñü íà âûñîêèé íèêåëèðîâàííûé òà-
áóðåò. ×òî-òî çàêàçàëà.

� Òû íà êîëåñàõ? � Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ âëèë
íåìíîãî êîíüÿêà â êîôå.

� Äà. Íà «äåâÿòêå». À ÷òî?
� Íè÷åãî. Äóìàþ. Õîòåë ïðåäëîæèòü òåáå íà

âðåìÿ íà ìîþ «Òîéîòó» ïîìåíÿòüñÿ, íî, íàâåðíî, íå
ñòîèò, ðàç òàêàÿ íàïðÿæåííàÿ ñèòóàöèÿ. ßñíî, ÷òî çà
ìàøèíîé ïàñóò.

� Âàì ìàøèíà íóæíà?
� Äà.
� Íå âîïðîñ. Çàáèðàéòå ìîþ.
� À òû?
� À ÿ íà Âàëèíîé «Òàâðèè» ïîêà ïîðûñà÷ó. Îíà

âñå ðàâíî çèìîé íèêóäà íå âûåçæàåò, òîëüêî ëåòîì
ïî òðàññå â äåðåâíþ.

� Ñïàñèáî. Âûðó÷èë.
� Äà íó, áðîñüòå, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, âû æå

çíàåòå, ÿ âñåãäà�
� Òàê ÷òî, ìíå è ïîáëàãîäàðèòü óæå íåëüçÿ?
� Ìîæíî, êîíå÷íî.
� Âîò òàê. ×òî òàì äîìà, íîðìàëüíî?
� Äà íîðìàëüíî âñå. Êàê âñåãäà. Âîò, � ìàéîð

ïîëîæèë íà ñòîë êëþ÷è îò ìàøèíû è ëàìèíèðîâàí-
íûé òåõíè÷åñêèé ïàñïîðò. � Ñèãíàëèçàöèÿ îáû÷íàÿ.
Ïîä ìàãíèòîôîíîì áëî÷îê, òàì ðåãóëÿòîð ÷óâñòâèòåëü-
íîñòè íà êîëåáàíèÿ, åñëè âäðóã îò âåòðà áóäåò âîïèòü.
Òåõïàñïîðò ïóñòü áóäåò, õîòÿ, â ïðèíöèïå, âàì îí íå
ïîíàäîáèòñÿ. Â áàãàæíèêå, ãäå çàïàñêà, åñòü äâà êîì-
ïëåêòà íîìåðîâ, äíåïðîïåòðîâñêèå è òåðíîïîëüñêèå.
Ñìîòðèòå ïî îáñòîÿòåëüñòâàì. Ëó÷øå áû ïîìåíÿòü.
Íó, òàì îòâåðòêè, êëþ÷è�
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� Ðàçáåðóñü, ñïàñèáî, � ãåíåðàë ïîëîæèë êëþ÷è
è òåõïàñïîðò â êàðìàí.

� ß áû íà âàøåì ìåñòå èç ãîðîäà íèêóäà íå
óåçæàë. Ïîñóòî÷íî áû êâàðòèðû ñíèìàë, ãäå-íè-
áóäü íà Íèâêàõ, Íîâîáåëè÷àõ èëè Ñâÿòîøèíî, òåì
áîëåå, â òàêîé �ñëàäêîé êîìïàíèè. ×òî òóò îñòà-
ëîñü? Âàì æå íå îáÿçàòåëüíî â öåíòðå àïàðòàìåí-
òû çàíèìàòü? Ïîäóìàéòå.

� Ïîäóìàþ. Òåáÿ îòâåçòè?
� Íå íàäî.
� Òîãäà õîòÿ áû íà òàêñè� � ãåíåðàë äîñòàë

ïîðòìîíå.
� Ïðåêðàòèòå, Âàñèëüåâè÷! Ìíîãî âû íå äàäèòå,

à ìàëî, âû æå çíàåòå, ÿ íå áåðó! � çàñìåÿëñÿ ìàéîð. �
Ðàç óæ âûçâàëè íî÷üþ íà ðàáîòó, íàäî îòðàáàòûâàòü.
«Áîéöû» çàðÿæåíû. Æäóò.

� Íå ïåðåóñåðäñòâóé, ñìîòðè, ñ «áîéöàìè»! �
Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïîäíÿëñÿ, ïðîòÿíóë ðóêó. �
Ñïàñèáî, Ãåíà!

� Ïîæàëóéñòà! ß ñ äàìîé ïîïðîùàþñü, à òî íå-
óäîáíî�

� Äà, êîíå÷íî.
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Ãëàâà 34

Ë
îãè÷åñêè ðàññóæäàÿ, êîíå÷íî æå, ìàéîð Ïðîêîï-
÷óê áûë ïðàâ. Çàòåðÿòüñÿ è îòñèäåòüñÿ íåñêîëü-
êî äíåé â áîëüøîì ãîðîäå ïðîùå è ïðàâèëüíåé

ñ òî÷êè çðåíèÿ íå òîëüêî àçîâ êîíñïèðàöèè, íî è
ýëåìåíòàðíîãî çäðàâîãî ñìûñëà. Ñíèìàòü íåïðèòÿ-
çàòåëüíûå ïîñóòî÷íûå àïàðòàìåíòû ãäå-íèáóäü íà
Ïîçíÿêàõ èëè Îñîêîðêàõ, íà êóëè÷êàõ, � âïîëíå ïîä-
õîäÿùèé âàðèàíò, òðóäíî îòñëåæèâàåìûé â òåïåðåø-
íåé íàïðÿæåííîé îáñòàíîâêå, êîãäà âñå ñèëû è ñðåä-
ñòâà Ñëóæáû è ìèëèöèè ïðèêîâàíû ê Ìàéäàíó.
Êîðî÷å, çàëå÷ü òèõîíüêî íà äíî è íå ðûïàòüñÿ. Òîã-
äà è ìàøèíà-òî èì íå îñîáî íóæíà. Äàæå íàîáîðîò.
Îíà êàê ïîïëàâîê áóäåò ñèãíàëèçèðîâàòü íàñòîé÷è-
âûì ðûáàêàì, ãäå, íà êàêîé êðþ÷îê ïîïàëàñü ðû-
áåøêà. Àó-ó! ß çäåñü!

Íî ãîðîä, ðîäíîé è ëþáèìûé Êèåâ, íåðâèðîâàë
è ðàçäðàæàë åãî, êàçàëñÿ ÷óæèì è âðàæäåáíûì. Òàê
÷òî âíóòðåííå, íåñìîòðÿ íà âñå ïëþñû è ïðàâèëà,
Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ èçíà÷àëüíî ïðèíÿë ðåøåíèå
â ãîðîäå íå îñòàâàòüñÿ. Ìîíîòîííîå óáèåíèå âðåìå-
íè, ñèäåíèå, ëåæàíèå, ïóñòü äàæå â êîìïàíèè ñ Âå-
ðîíèêîé, õîæäåíèå ïî ÷óæèì íàåìíûì êâàðòèðàì,
� âñþ ýòó òÿãîìîòèíó åãî ñîçíàíèå îòòîðãàëî. Óæ
ëó÷øå êàêîå-òî äåéñòâèå, äâèæåíèå, ïóñòü äàæå è
áåñïîëåçíîå, ÷åì âûíóæäåííîå è ïàññèâíîå îæèäà-
íèå ñòóêà â äâåðü.

Åãî ïëàíû, î êîòîðûõ â ýëåêòðè÷êå îí îïòèìèñ-
òè÷íî è óâåðåííî ðàññêàçûâàë Âåðîíèêå, íà ñàìîì
äåëå îêàçàëèñü ðàññòðîåíû è íåîïðåäåëåííû. Ìàéîð
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ïðèíåñ íîâîñòè, è íàçâàòü èõ ïîçèòèâíûìè áûëî
íåëüçÿ, íî óæå õîðîøî, ÷òî îí èõ óçíàë. Îí ïðîèí-
ôîðìèðîâàí � êðàñíûå ôëàæêè âûñòàâëåíû, îõîòíè-
êè ðàñïîëîæåíû íà «íîìåðàõ», êàðàáèíû «Ñàéãà»
ñíÿòû ñ ïðåäîõðàíèòåëåé. Âàø âûõîä, ïàí ãåíåðàë,
áóäüòå ëþáåçíû! Ñîáñòâåííî, îí èìåííî òàê ñåáå âñå è
ïðåäñòàâëÿë.

×òî äåëàòü ñ Âåðîíèêîé? Áåñêîíå÷íî òàñêàòü çà
ñîáîé? È î êàêîé «áåñêîíå÷íîñòè» ìîæíî âîîáùå ãî-
âîðèòü, åñëè ñ÷åò èäåò íà äíè èëè äàæå ÷àñû? Íî ýòî
óæå åãî çàäà÷à è êîìïåòåíöèÿ � ïðîäëèòü ìàêñèìàëü-
íî ñåé ñðîê. ×òî èì îñòàëîñü? Òðè äíÿ. Ïîñëå äâàä-
öàòü øåñòîãî ïðèäåòñÿ ðàññòàòüñÿ. Íèêà ïîåäåò îò
«áîëüíîé ìàìû» ê áîé-ôðåíäó Àíäðþøå, êóïÿò ñ
ìèëûì çåëåíóþ äóøèñòóþ åëêó, óêðàñÿò èãðóøêàìè,
äîæäèêîì è «áåãóùèìè îãíÿìè». Ñ äðóçüÿìè, òàêè-
ìè æå ìîëîäûìè è ãëóïûìè èëè óìíûìè, âñòðåòÿò
Íîâûé «îðàíæåâûé» äâå òûñÿ÷è ïÿòûé ãîä.

À îí âðîäå êàê ëèøíèé íà ýòîì èäèëëè÷åñêîì
ïðàçäíèêå íîâîé åâðîïåèçèðîâàííîé æèçíè. Ïåðñî-
íà íîí-ãðàòà. Ñìåøíî! Ïðîñòî áðåä. Èëëþçèè. Ìàíè-
ïóëÿöèè ìàññîâûì ñîçíàíèåì. Îí îòâëåêñÿ îò ÷àñò-
íîãî, îò ñâîèõ ëè÷íûõ ïðîáëåì, ñòàë íåâîëüíî äóìàòü
îá îáùåì.

Èìåÿ íà ðóêàõ ñåðüåçíóþ «êîìïðó», îíè ñîáè-
ðàëèñü ñ Ñåðãååì âåñòè ñâîþ èãðó â çàâèñèìîñòè îò
ñêëàäûâàþùèõñÿ îáñòîÿòåëüñòâ. Àëåêñàíäð Âàñèëü-
åâè÷ çíàë, ñ êåì è êàê ðåàëèçîâàòü «îïðîêèäûâàþ-
ùèé ñèòóàöèþ» ñöåíàðèé. Êòî ïîääåðæèò íà âûñ-
øåì óðîâíå è íà âñåõ îñòàëüíûõ. È íå òîëüêî ó íàñ.
Íåäîâîëüíûõ òåïåðåøíèì êðèòè÷åñêèì ïîëîæåíèåì
âåùåé áûëî ìíîãî, è ïðîãíîçû êàê êðàòêîñðî÷íûå,
òàê è äîëãîèãðàþùèå íå ñóëèëè ïðè äàííîì ðàñêëà-
äå íè÷åãî îïòèìèñòè÷íîãî. Íàîáîðîò.

Âçáàëàìó÷åííàÿ ñòðàíà âòÿãèâàåòñÿ â çàòÿæíóþ
ïîëîñó ïðîòèâîñòîÿíèÿ âíóòðåííåãî, ÷òî î÷åíü ÷ðåâà-
òî, è âíåøíåãî, ïðè÷åì íå íà òîé, íà íåïðàâèëüíîé
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ñòîðîíå, ñî ñìóòíûìè è î÷åíü òðåâîæíûìè ïîñëåä-
ñòâèÿìè. Óæå ïðèì÷àëèñü ïîëÿêè. Çàáåãàëè. Ïîðÿä-
êè íàâîäÿò. À êòî îíè ñàìè? Àìåðèêîñîâñêèå êëèåí-
òû. È ñàì ïîñîë Ôåðñò íå ñòåñíÿåòñÿ è ñîâåðøåííî
íå êîìïëåêñóåò íàñ÷åò ïîëèòêîððåêòíîñòè, êîìàíäó-
åò, êàê ó ñåáÿ äîìà. Åñòü íà êîãî îïåðåòüñÿ, � êîãîðòà
«åâðîàòëàíòè÷åñêèõ ìàëü÷èêîâ» çàãîäÿ ïîäãîòîâëå-
íà è ðàññòàâëåíà íà äîñêå. Êîðîëåâñêèé ãàìáèò ðà-
çûãðàí ïî íîòàì. Ýíäøïèëü çàâåðøàåòñÿ ýôôåêòíûì
ìàòîì. Êîìó? Íàì. Íó, à Ïóòèíó àìåðèêàíöû ïîêà
÷òî îáúÿâèëè øàõ. Îäíà èãðà çàâåðøàåòñÿ, íî åñòü
ïîäîçðåíèå, ÷òî îêîí÷àòåëüíî íè÷åãî íå çàâåðøåíî, è
ýòà ïàðòèÿ � äàëåêî íå ïîñëåäíÿÿ.

À ìîãëè áû îíè ñ Ñåðãååì è åùå êîå ñ êåì çàãà-
ñèòü ýòîò êðèçèñ? Â ÷åì ñóòü è êîðåíü âñåãî? Âåäü î
÷åì áû ìóæ÷èíû íè ãîâîðèëè, êàêèå ïðîáëåìû áû
íè ðåøàëè, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, ðå÷ü âñåãäà èäåò î äåíü-
ãàõ. Äåíüãè ëþáÿò ñïîêîéñòâèå, òèøü, áëàãîäàòü, êî-
íå÷íî, íå òàêèå îäíîçíà÷íûå, êàê íà êëàäáèùå, íî è
íå ðåâîëþöèîííóþ áóðþ, ïîä êðàñèâûìè, ÿðêèìè ëî-
çóíãàìè î ñïðàâåäëèâîñòè è ïðàâäå êîòîðîé, ñêðûâà-
þòñÿ ëîæü è áàíàëüíûé ïåðåäåë ñîáñòâåííîñòè è äå-
íåæíûõ ïîòîêîâ.

È îíà, ýòà óáèéñòâåííàÿ «êîìïðà», íà ìíîãîå
ìîãëà ïîâëèÿòü ðàäèêàëüíî, áåç ïîäêîâåðíîé õèòðî-
ìóäðîé âîçíè è íàøèõ õóòîðÿíñêî-èåçóèòñêèõ êîì-
áèíàöèé. Ìîùíûé çàëï èç âñåõ òåëåâèçèîííî-ãàçåò-
íûõ îðóäèé ó íàñ è âåçäå � ïî îáå ñòîðîíû îêåàíà,
îáùèé øîê, øóì è ãàì, åñòåñòâåííî, � îòìåíà òðåòüåãî
òóðà è íàçíà÷åíèå íîâûõ, óæå áîëåå-ìåíåå íîðìàëü-
íûõ âûáîðîâ ñ àäåêâàòíûìè êàíäèäàòàìè, áåç øåêñ-
ïèðîâñêèõ òðàãåäèé è çàãîòîâëåííûõ çàãîäÿ ìåãà-
ñïåêòàêëåé. Ðîìàíòè÷íî, êîíå÷íî, êðàñèâî, íàèâíî, íî
ýòî áûë øàíñ. È ñòðàíó íå îáèäåòü, è ñåáÿ íå çàáûòü.

Â òîì, ÷òî êîìïðîìåòèðóþùàÿ ìàòåðèàëüíàÿ ñî-
ñòàâëÿþùàÿ íàõîäèòñÿ â ÷åìîäàí÷èêå, Ñåðãåé áûë óâå-
ðåí è ãåíåðàëà óâåðèë, èíà÷å áû îíè è íå ââÿçûâàëèñü
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â äåëî. Ïîëêîâíèê íå îøèáàëñÿ, îá ýòîì ñâèäåòåëü-
ñòâîâàë è ñïèñîê ïëàòåæíûõ ïîðó÷åíèé èç ïåðå÷íÿ
äîêóìåíòîâ, êîòîðûé åìó ïîêàçûâàë Þðèé Âÿ÷åñëà-
âîâè÷ íà ïîñëåäíåé âñòðå÷å âîçëå Ëàâðû. À òåïåðü, â
îòñóòñòâèå çàðóáåæíûõ ïëàòåæåê íàøèì ðåâîëþöè-
îíåðàì, çàõâà÷åííûé íàáîð äîêóìåíòîâ ïðåäñòàâëÿë
ñîáîé, ñêîðåå, íå êîçûðíûå êàðòû, à ÷åðíóþ ìåòêó.
Äëÿ íèõ. À âåäü áûë, áûë æå «ìàëü÷èê»?! Íî êóäà-òî
îí î÷åíü íå âîâðåìÿ äåëñÿ.

Âåäü ó êîãî-òî æ ýòè ïëàòåæêè îñòàëèñü? Ó êîãî?
Ó òîãî, êòî ïðîâåðíóë ýòó ìíîãîõîäîâóþ êîìáèíàöèþ,
âñå ïðîñ÷èòàë, ñëèë èíôîðìàöèþ ïî ðàçíûì êàíàëàì
çàèíòåðåñîâàííûì ëèöàì. Ó òîãî, êòî èìè âëàäåë, ó
òîãî è îñòàëèñü. Õîòÿ, äëÿ âñåõ ïðî÷èõ ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî
îíè òåïåðü â êàðìàíå ó ãåíåðàëà ñëóæáû áåçîïàñíîñ-
òè Øåâ÷óêà. Íåóæåëè èõ ïðîñòî èñïîëüçîâàëè, êàê
íàæèâêó è îáâåëè âîêðóã ïàëüöà, êàê ìàëûõ äåòåé?
Ìîëîäöà! ×òî òóò ñêàæåøü?! È ðûáêó ñúåëè, è äîêó-
ìåíòû ñåáå ïîèìåëè, è âåðåâî÷êè îñòàëèñü â ðóêàõ
âñå òåõ æå êóêëîâîäîâ. È îí, ãåíåðàë, èì òåïåðü ïðèí-
öèïèàëüíî íå íóæåí. Æèâîé. Íåò ãåíåðàëà, è êîíöû
â âîäó. Èëè åùå êóäà. Òàê ÷òî, ïèîíåð, áóäü ãîòîâ!

Ìîðàëüíî-èñòîðè÷åñêèé ôîðìàò ïàïîê, ïîïàâ-
øèõ ê íèì äëÿ îáåñïå÷åíèÿ äîñòîâåðíîñòè ñëîæíîé
êîìáèíàöèè, èíòåðåñåí, è ÿâëÿåò ñîáîé íåïðÿìóþ
äîïîëíèòåëüíóþ óãðîçó «ëè÷íî», íî ñëèøêîì ñïåöè-
ôè÷åí, ÷òîáû ðåàëüíî íà ÷òî-òî è êîãî-òî ñåé÷àñ, ñå-
ãîäíÿ âëèÿòü, ñòàâèòü óñëîâèÿ. Ðàçâå ÷òî, ïðîñòî íà-
çâàòü êàêóþ-íèáóäü ðåàëüíóþ ñóììó, êàê ïðåäëàãàë
íåñ÷àñòíûé ïîäïîëêîâíèê ÔÑÁ? Íî ëåíòà ñîáûòèé
ðàñêðó÷èâàëàñü òàêèì îáðàçîì, ÷òî ëþáîé òîðã ñòà-
íîâèëñÿ äåéñòâèòåëüíî íåóìåñòåí. Îïïîíåíòû êàòå-
ãîðè÷åñêè íå íàñòðîåíû òîðãîâàòüñÿ. À ñòîðîíà, ñäå-
ëàâøàÿ ïðåäëîæåíèå, îò êîòîðîãî îíè ñ Ñåðãååì ìîã-
ëè áû íå îòêàçàòüñÿ, îò ïåðåãîâîðíîãî ïðîöåññà îò-
ñòðàíåíà. Âðåìåííî, íî òåì íå ìåíåå. Òåïåðü ñàìî-
ìó, åñëè îí òàê ðåøèò, íàäî âûõîäèòü íà êîíòàêòû.
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Â îáùåì, íå òàêàÿ áîëüøàÿ ïðîáëåìà � ïîçâîíèòü, ïå-
ðåãîâîðèòü. Âîò è âñå. Åñëè îí òàê ðåøèò. À îí ïîêà
íå ðåøèë. Îí âîîáùå íè÷åãî íå ðåøàë â ýòè äíè, òîëü-
êî äåéñòâîâàë âòîðûì íîìåðîì, ðåôëåêñèðîâàë, çàùè-
ùàëñÿ, íå íàíîñÿ óïðåæäàþùèé èëè õîòÿ áû îòâåò-
íûé óäàð. Íàñòðàèâàë ñåáÿ êàê-òî ñîáðàòüñÿ ñ ðàçáå-
ãàþùèìèñÿ ìûñëÿìè, ñêîíöåíòðèðîâàòüñÿ è ïðèíÿòü
ðåøåíèå. ×òî-òî ïðèäóìàòü. ×òî èìåííî?

Ïðîéäåò òðåòèé òóð, äîáðî ïîáåäèò çëî. ×òî åñòü
çëî? Ñóùåñòâóåò ìíåíèå, ÷òî çëî � ýòî äîáðî, ïðèøåä-
øåå ê âëàñòè. È òàêîå ìíåíèå èìååò ïîä ñîáîé îñíî-
âàíèå. Âïîëíå. Íó, õîðîøî, à ÷òî ïðèíöèïèàëüíî èç-
ìåíèòñÿ â åãî ïîëîæåíèè ïîñëå âûáîðîâ? Îòìåíèòñÿ
ïðåññèíã? Äàäóò èíäóëüãåíöèþ? Ìîæíî áóäåò ñïîêîéíî
ïîéòè íà ðàáîòó, è ñ óêðåïëåííûì çäîðîâüåì âûïîë-
íÿòü ñâîè ôóíêöèîíàëüíûå îáÿçàííîñòè? Àáñóðä. Äëÿ
íåãî ðîâíûì ñ÷åòîì íå èçìåíèòñÿ íè÷åãî. Æèçíü íå
íà÷íåòñÿ ñ ÷èñòîãî «àðêóøà», òî áèøü ëèñòà. From a
fresh start � ñ íîâîãî ñòàðòà, êàê ãîâîðèò, òðåíèðóÿñü
â àíãëèéñêîì, Âåðîíèêà. Íó, òàê ÷òî èç òîãî? Ìîæåò,
ñòîèò íå æäàòü? Çàñòðåëèòüñÿ? Èçáàâèòü îò ãîíåíèé
ñåìüþ � ïåðåæèâóò îäèí ðàç. Èìåÿ ïèñòîëåò â êàð-
ìàíå, ýòî ìîæíî ñäåëàòü âñåãäà. Íî ñòîèò ëè? Íåò, âñå-
òàêè Íèêà òûñÿ÷ó ðàç íåäîîöåíèâàåò ñâîåãî ìóäðîãî,
ìóäðåéøåãî îòöà, íàïëåâàâøåãî íà âñ¸ â ýòó ñìóòíóþ
ýïîõó, ñîñðåäîòî÷èâøåãîñÿ íà áàðàíêå, ñâîåâðåìåííîé
çàìåíå ìàñëà è âîçäóøíûõ ôèëüòðîâ. Êòî îí ó íåå,
òàêñèñò? Íàäî áóäåò ñïðîñèòü.

Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïîìåíÿë êèåâñêèå íîìå-
ðà íà äíåïðîïåòðîâñêèå, ðåøèâ åõàòü â þãî-âîñòî÷-
íîì íàïðàâëåíèè. Ìàøèíà � èõ ìàëåíüêèé ïåðåäâèæ-
íîé äîì. Êîâ÷åã. Áðîíåïîåçä, ñîøåäøèé ñ çàïàñíîãî
ïóòè, è ì÷àùèé íå ïî ðåëüñàì, à ïî ïàõîòå è áåçäîðî-
æüþ, îâðàãàì è áàëêàì, ñòîëè÷íûì àâòîáàíàì è, ïîáè-
òûì ÿìàìè, ïðîâèíöèàëüíûì øîññå.

Ïåðåíî÷åâàòü è âûñïàòüñÿ, â êîíöå êîíöîâ, ìîæíî
â êàêîé-íèáóäü ïðèäîðîæíîé ãîñòèíèöå ñ íîìåðàìè,
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êîèõ â ïîñëåäíåå âðåìÿ ïîñòðîèëîñü ìíîæåñòâî íà
îáî÷èíàõ, ïî÷òè ïðè êàæäîì ðåñòîðàí÷èêå. Ìåæäó-
íàðîäíûé óäîáíûé ñòàíäàðò «B&B» � «Bed &
Breakfast», «Êðîâàòü è çàâòðàê» â îòå÷åñòâåííîé èí-
òåðïðåòàöèè «êðîâàòü è� êðîâàòü è� êðîâàòü�»

Â ÷åòûðå ÷àñà ÷åðíîé äåêàáðüñêîé íî÷è, îñòà-
âèâ «äåâÿòêó» íà âíóòðåííåé çàêðûòîé ñòîÿíêå, ãå-
íåðàë è äåâóøêà ïåðåøàãíóëè ïîðîã ìàëåíüêîãî, êàê
ïåíàë, íî çàòî òåïëîãî, ñ äóøåì è òóàëåòîì, íîìåðà
ìîòåëÿ � made in Ukraine. È âûðóáèëèñü îò óñòàëîñ-
òè è íåäîñûïà.

Ñêâîçü æàëþçè âûñîêîãî óçêîãî îêíà ïðîáèâàëñÿ
äíåâíîé ñâåò. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ âçÿë ñî ñòîëè-
êà, îí æå � òóìáî÷êà, ñâîè íàðó÷íûå ÷àñû. Âîñåìü
ïÿòüäåñÿò. Çà÷åì îí ïðîñíóëñÿ òàê ðàíî? Ðÿäîì ñëàä-
êî ïîñàïûâàëà Âåðîíèêà. Îí ñ ïóëüòà âêëþ÷èë ìà-
ëåíüêèé öâåòíîé òåëåâèçîð, çàãíàííûé õîçÿåâàìè
çàâåäåíèÿ ïî÷òè ïîä ïîòîëîê. Óìåíüøèë çâóê. Ñà-
ìûé ÷åñòíûé «5-é êàíàë ÷åñíûõ íîâûí» ãåíåðàë íå
ëþáèë � ó ðåáÿò çàøêàëèâàåò ñ äåìîêðàòèåé â îäèí
êðàé. Ðàçðåøèëè èì äåìîêðàòèþ, îïëàòèëè, èõ è íå-
ñåò. Íàøåë îòíîñèòåëüíî âìåíÿåìûé, äåìîêðàòèçè-
ðîâàííûé «Èíòåð». Äîæäàëñÿ äåâÿòè÷àñîâûõ íîâî-
ñòåé. Êîãäà ïîøåë ìåæäóíàðîäíûé áëîê, îñòîðîæíî
âûáðàëñÿ èç-ïîä îäåÿëà. Ïðîâåë ïî ùåêå ëàäîíüþ.
Áðèòèå ìîå. Æåñòêàÿ äâóõäíåâíàÿ ùåòèíà êîëîëàñü,
à áðèòâåííûå ïðèíàäëåæíîñòè, óõîäÿ ê Âåðîíèêå, îí
ñ ñîáîþ íå áðàë, êàê è ìíîãîå äðóãîå.

Íà ðàêîâèíå ëåæàë èñïîëüçîâàííûé îäíîðàçî-
âûé «Bic». Ìîæíî, êîíå÷íî, ïîáðèòüñÿ, íî íåèçâåñòíî,
êòî è ÷òî áðèë äî íåãî ýòîé øòóêîé. Îáû÷íî ýòè «Bic»
ïðîäàþòñÿ êîìïëåêòîì. Îòêðûâ çåðêàëüíóþ äâåðöó
òóàëåòíîãî øêàô÷èêà, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ê ñâîå-
ìó óäèâëåíèþ îáíàðóæèë, ïðàêòè÷åñêè âñå, ÷òî åìó
íóæíî. È ïàðó îäíîðàçîâûõ «êîñòî÷åê» â óïàêîâêå, è
ïåíêó, è ãåëü ïîñëå áðèòüÿ, çóáíóþ ùåòêó, íîâóþ, â óïà-
êîâêå. Ïîáðèòûé, îñâåæåííûé ïîñëå äóøà, ãåíåðàë
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âûøåë èç âàííîé. Âåðîíèêà ïðîäîëæàëà óþòíî ñîïåòü.
Îí òàêæå òèõîíüêî âåðíóëñÿ â ïîñòåëü, ïðèæàëñÿ ê
äåâóøêå, ïîâòîðèâ åå ïîçó. Îáíÿë. Ðóêà åñòåñòâåííî
ëåãëà íà æèâîò, è, åñòåñòâåííî, ñïóñòèëàñü ÷óòü íèæå.

� Ñïàòü!
� Íó�
� ß õî÷ó ñïàòü! � Íèêà òâåðäî âåðíóëà íà ìåñòî

ìóæñêóþ ëàäîíü è, íå âûïóñêàÿ èç ñâîåé, òóò æå ñíî-
âà óñíóëà.

«Âîò, ÷åðò! Çà÷åì ÿ òàê ðàíî ïðîñíóëñÿ? Òåïåðü
òàê è ëåæàòü? Ñîâåðøåííî íå õî÷åòñÿ ñïàòü!» � ñ äîñà-
äîé ïîäóìàë Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ è îòêëþ÷èëñÿ.

Ðàçáóäèëè åãî ñâåò è çâóê. Æàëþçè ïîäíÿòû. Òå-
ëåâèçîð íàñòðîåí íà êàêîé-òî ìóçûêàëüíûé êàíàë. Âå-
ðîíèêà, çàìîòàííàÿ â áàííîå ïîëîòåíöå, ýíåðãè÷íî âûòè-
ðàëà ãîëîâó ïîëîòåíöåì, îäíîâðåìåííî ïðèòàíöîâûâàÿ
íà ìàõîíüêîì ïÿòà÷êå ìåæäó êðîâàòüþ è îêíîì.

� Good morning, a hard nut to crack!
� Êòî-êòî? ß ïîïðîñèë áû â ìîåì ïðèñóòñòâèè

åùå è ñ óòðà íå âûðàæàòüñÿ, � ïðèïîäíÿëñÿ íà ëîêòå
ãåíåðàë.

� Êðåïêèé îðåøåê, êîòîðûé íå âñåì ïî çóáàì.
� À� � îí ñíîâà îòêèíóëñÿ íà êðîâàòü. � Áðþñ

Âèëëèñ�
� Ïîäíèìàéñÿ, ñîíÿ! Óæå ïðèõîäèëè, íàïîìíè-

ëè, ÷òî ïîñëå äâåíàäöàòè ñ÷åò ïîéäåò çà ñëåäóþùèé
äåíü. Ó íàñ îñòàëîñü òðèäöàòü äâå ìèíóòû.

� Êòî åùå ñîíÿ?! ß óæå ðàíüøå, ìåæäó ïðî÷èì,
âñòàâàë, � îí ñìîòðåë íà íåå, ìîëîäóþ, ñâåæóþ, ÷èñ-
òóþ, êàê îìûòûé ðîñàìè ïðåêðàñíûé öâåòîê, è ëþáî-
âàëñÿ. Ïðîòÿíóë ðóêó. � Èäè êî ìíå?

� Çà÷åì? � îíà êîêåòëèâî ïðîâåðíóëàñü â òàíöå,
ñîáëàçíèòåëüíî ìåëüêíóâ îáíàæåííûì òåëîì â ðàçî-
øåäøåìñÿ ìàõðîâîì ðàçðåçå, ïðîäîëæàÿ ýíåðãè÷íî
ðàáîòàòü ðóêàìè.

� Çà âñåì.
� Òàêè çà âñåì èëè ÷åì-òî êîíêðåòíûì?
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� Ïóñòü áóäåò � êîíêðåòíûì. Ïî÷åìó áû è íåò?
� À ïî÷åìó îáÿçàòåëüíî � äà?
� Äà � ýòî õîðîøî. Ïîçèòèâ. Êîíñåíñóñ.
� Íåïðîòèâëåíèå ñòîðîí?
� Äà, î÷åíü òî÷íî. Òû íå ïðîòèâèøüñÿ?
� ß íå ðåøèëà. Áóäó äóìàòü ïîêà, � îíà ïîâåð-

íóëàñü ê íåìó ñïèíîé, â òàêò ìóçûêå ñîáëàçíèòåëüíî
è ïðèçûâíî âèëÿÿ áåäðàìè.

� À ÿ áóäó äåéñòâîâàòü! � îí âûíûðíóë èç-ïîä
îäåÿëà.

� Îé-åé-åé! ×òîé-òî ìû òàê çàñïåøèëè, çàñóåòè-
ëèñü? More haste, less speed�

� ß ëþáëþ òåáÿ� � âûäîõíóë îí è îáíÿë åå ñî
ñïèíû, ïîëîòåíöå ñêàòèëîñü íà ïîë. Ïðèæàëñÿ ñèëü-
íî âñåì òåëîì. Îùóòèë, êàê è îíà âäàâèëàñü â íåãî.
Öåëîâàë øåþ, óøè, êîëå÷êè âëàæíûõ âîëîñ. Íåæíî
ãëàäèë íåáîëüøóþ óïðóãóþ ãðóäü, ïåðåáèðàÿ ïàëüöà-
ìè ïëîòíûå ñæàâøèåñÿ ñîñêè.

� Äà� äà� ëþáè� ìì� ëþáè ìåíÿ� � îíà çàï-
ðîêèíóëà ãîëîâó åìó íà ïëå÷î.

� ß ëþáëþ òåáÿ� � îí öåëîâàë åå ãóáû, çàêðû-
òûå ãëàçà. � ß î÷åíü òåáÿ ëþáëþ.
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Ãëàâà 35

×
åì äàëåå íà þãî-âîñòîê, òåì îäíîîáðàçíåå è ñêó÷-
íåå ñòàíîâèëèñü ïðîáåãàþùèå çà îêíîì ïåéçà-
æè. Õîëìû è ðå÷íûå íèçèíêè, æèâîïèñíûå ïå-

ðåëåñêè ïîñòåïåííî óñòóïèëè ìåñòî îòêðûòîé âåòðàì,
ïëîñêîé ðàâíèíå, ïîäåëåííîé ëèíèÿìè ïîñàäîê íà óáå-
ëåííûå ñíåãîì è óõîäÿùèå çà ãîðèçîíò ïðÿìîóãîëü-
íèêè ïîëåé. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ñòàðàëñÿ áûòü îñ-
òîðîæíûì íà ìåñòàìè ñêîëüçêîé è ãîëîëåäèñòîé, ïî-
ñûïàåìîé ñâåæèì áåëûì ïóøêîì, òðàññå. Äåðæàë
ðîâíóþ íåâûñîêóþ ñêîðîñòü, íå ðàçãîíÿëñÿ è íå òîð-
ìîçèë. Âðåìÿ ñåáå íå ñïåøà óòåêàëî. Óòåêàëè è îíè.

Âåðîíèêà, îòêèíóâøèñü, ïîëóëåæàëà íà ïåðåäíåì
ñèäåíüå. Òî ïîñìàòðèâàëà â îêíî, òî çàêðûâàëà ãëàçà
è ïûòàëàñü óñíóòü, òî ïåðåêëþ÷àëà FM-ñòàíöèè, ìà-
ÿñü îò âûíóæäåííîãî áåçäåëüÿ.

� Ìû ÷åðåç Ïîëòàâó ïðîåäåì? � îíà ïîäíÿëà
âûøå ñëèøêîì îïóùåííóþ ñïèíêó ñèäåíüÿ, ïîåðçà-
ëà ïîïîé, óñåëàñü óäîáíåå.

� Íåò.
� Ïî÷åìó?
� Ïîòîìó, ÷òî íå ïî ïóòè. Ïîëòàâà ëåâåå îñòàåò-

ñÿ.
� Æàëü.
� À êàêàÿ íåîáõîäèìîñòü çàåçæàòü â Ïîëòàâó?
� Áîëüøîé íåîáõîäèìîñòè íåò. Ó ìåíÿ òàì òåò-

êà æèâåò. Ìàìû ñåñòðà.
� Ìû áåç ñâèäàíèÿ ñ òåòêîé îáîéòèñü ìîæåì?
� Ìîæåì, êîíå÷íî.
� Âîò è õîðîøî, � îí áðîñèë âçãëÿä íà òîïëèâíûé
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äàò÷èê. Æåëòàÿ ëàìïî÷êà íà÷àëà ïîìèãèâàòü, ñèãíà-
ëèçèðóÿ î íåîáõîäèìîñòè ïîïîëíèòü áàê.

� Ýòî ÿ òàê. Ïðîñòî ñïðîñèëà. À âîîáùå, êóäà
ìû åäåì?

� Ê îäíîìó ÷åëîâåêó. Òîâàðèùó.
� Êàê òîò Ãðèãîðèé â «Êîðñàðå»?
� Íåò. Ñîâñåì äðóãîé, � Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷

ïîêàçàë ïðàâûé ïîâîðîò è çàâåðíóë íà çàïðàâêó.
Ãåíåðàë ðåøèë íàâåñòèòü äðóãà äåòñòâà, íûíå

ôåðìåðà, Ëåíþ Êîðæà. Ôåðìåðñòâîâàë Ëåíÿ è æèë
«â ïðèéìàõ» ó äåÿòåëüíîé ñóïðóãè, â Çàïîðîæñêîé
îáëàñòè. Ïàðó ëåò íàçàä îí îáðàùàëñÿ ê Àëåêñàíä-
ðó Âàñèëüåâè÷ó ñ îò÷àÿííîé ïðîñüáîé î ïîìîùè.
Êàêàÿ-òî «áðèãàäà» íàõðàïèñòî, â íàãëóþ îòáèðàëà
ó ñåëÿí ñåìåéíûå «ãåêòàðû». Îäèí ðàç ôåðìåðû
îòáèëèñü îò áàíäèòñêîãî íàåçäà îâ÷àðêàìè è äðî-
áüþ èç îõîòíè÷üåãî ðóæüÿ. Íî âñêîðå ñîáàê îòðà-
âèëè, è Ëåíÿ â ïàíèêå ïðèì÷àëñÿ ê ãåíåðàëó â Êèåâ.
Âîïðîñ ðåøèëè. Ãðóïïèðîâêà, ñïåöèàëèçèðîâàâøà-
ÿñÿ íà îòúåìå ó çàêîííûõ âëàäåëüöåâ çàïóãèâàíè-
åì è øàíòàæîì, çà ìèôè÷åñêèå èëè íàêðó÷åííûå
«íà ñ÷åò÷èêå» äîëãè, èõ çåìåëüíûõ íàäåëîâ è, ýòî
óæå áûëî íå÷òî íîâîå, � óðîæàåâ, ïîïàëà â «ðàçðà-
áîòêó», â áîëüøèíñòâå ñâîåì îòïðàâèëàñü â ìåñòà
êàçåííûå, íå ñòîëü îòäàëåííûå. «Êðûøåâàâøèå» èõ
ìåíòû âûõîäèëè ñ ïðåäëîæåíèåì äîãîâîðèòüñÿ è
ðàçîéòèñü ïîëþáîâíî, íî ãåíåðàë íàñòîÿë íà ïîêà-
çàòåëüíîé ýêçåêóöèè, â òîì ÷èñëå è â îòíîøåíèè
ìèëèöèîíåðîâ. Äâóõ ñîòðóäíèêîâ óâîëèëè èç îðãà-
íîâ. Ëåíÿ áûë áëàãîäàðåí, ïðèãëàøàë â ãîñòè. Òàê
ïî÷åìó áû, ïðîåçæàÿ ìèìî, íå íàâåñòèòü ñòàðèííî-
ãî òîâàðèùà?

Âåðîíèêà âåðíóëàñü èç ìàãàçèí÷èêà ïðè çàï-
ðàâêå. Áðîñèëà çà çàäíåå ñèäåíüå ïàêåò ñîêà è ñâÿç-
êó áàíàíîâ.

� Òåáå êîôå èëè ÷àé âçÿòü?
� Êîôå. Ñî ñëèâêàìè.
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� Êàêîé? «Ìàêêîôå», «ßêîáñ»?
� Âñå ðàâíî.
Îòúåõàâ ìåòðîâ ïÿòíàäöàòü îò áåíçîêîëîí-

êè, ãåíåðàë îñòàíîâèëñÿ, íå âûåçæàÿ íà òðàññó.
Íà âêóñ êîôå èç ïðîçðà÷íîãî ïëàñòèêîâîãî ñòà-
êàí÷èêà áûë íèêàêîé. Íå ÷óâñòâîâàëñÿ â íåì
àðîìàò ïðîêàëåííûõ êîðè÷íåâûõ áîáîâ êàêàî,
çíîé þæíûõ ïëàíòàöèé. Òàê, óíèôèöèðîâàííîå
ìèðîâîå ïîéëî. À êàêîé èçûñê îí õîòåë âêóñèòü
çà îäíó ãðèâíó � âîñåìíàäöàòü öåíòîâ? Ãîðÿ÷èé �
è ýòî óæå õîðîøî.

� ×òî-òî êóðèòü òàê çàõîòåëîñü ïîä êîôå, ïðÿ-
ìî çàñîñàëî âíóòðè, � Âåðîíèêà ãëóáîêî âòÿíóëà
íîñîì àâòîìîáèëüíûé âîçäóõ, ñëîâíî ýòî áûë ñèãà-
ðåòíûé äûì.

� Òû æå íå êóðèøü.
� Êóðèëà, êîãäà ìîëîäàÿ áûëà.
� Ìîëîäàÿ? � óñìåõíóëñÿ Àëåêñàíäð Âàñèëüå-

âè÷. � È êîãäà æå òû áûëà ìîëîäàÿ?
� Åùå â øêîëå. Â äåñÿòîì êëàññå.
� Îò÷åãî æå áðîñèëà?
� Ïîíòû ýòî�
� �äåøåâûå, � äîáàâèë ãåíåðàë è «äåâÿòêà» ïðî-

äîëæèëà ïóòü.
� À ÷åðåç Íèêîïîëü ìû áóäåì ïðîåçæàòü? � Âå-

ðîíèêà ïåðåãíóëàñü íàçàä è îòëîìèëà îò ñâÿçêè áà-
íàí. Ïðîòÿíóëà Àëåêñàíäðó Âàñèëüåâè÷ó. � Òåáå ïî-
÷èñòèòü?

� Íåò. Íå õî÷ó. Â ãîðîä çàåçæàòü íå áóäåì, òàì
âå÷íî äîðîãè ðàçáèòû. À ÷òî, â Íèêîïîëå òîæå ðîä-
ñòâåííèêè æèâóò?

� Íåò. Äàëüøå. Â Íîâîâîðîíöîâêå. Òàì áàáóø-
êà è äåäóøêà, íó� ñåé÷àñ îäíà áàáóøêà æèâåò. Äå-
äóøêó ïîõîðîíèëè. Â îêòÿáðå ãîä áûë, à ÿ íå ñìîãëà
ïðèåõàòü.

� Ýòî óæå Õåðñîíñêàÿ îáëàñòü?
� Äà.
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� Íåò, ìû â äðóãóþ ñòîðîíó åäåì.
� Äàâàé ê íèì çàåäåì, à? Òóò íåäàëåêî. ß çà áà-

áóíå÷êîé òàê ñîñêó÷èëàñü� Íåíàäîëãî? Õîòÿ áû íà
ïàðó ÷àñîâ? Íó, ïîæàëóéñòà�

Ãåíåðàë çàäóìàëñÿ. Ïîñåùåíèå áëèçêèõ ðîä-
ñòâåííèêîâ íè ñâîèõ, íè Âåðîíèêè â åãî ïëàíû íèêî-
èì îáðàçîì íå âõîäèëî. Àôèøèðîâàòüñÿ ëèøíèé ðàç?
Ïîêà äîåäåì, ïîòåìíååò. Ïÿòíèöà, äâàäöàòü ÷åòâåð-
òîå, óáûâàåò êàê ëóíà. À â ñóááîòó óòðîì, åùå çàòåì-
íî, óåõàòü. Ðàçâå ÷òî òàê?

� Õîðîøî. Ðàç òû ñîñêó÷èëàñü, òî çàåäåì.
� Îé, ñïàñèáî! Êëàññ! � Íèêà ÷ìîêíóëà åãî â

ùåêó. � Òîëüêî îñòàíîâèìñÿ íà òðàññå, ãäå ìàãàçèí-
÷èê åñòü, ÿ åé ãîñòèíöû êóïëþ. Õîðîøî?

� Óãó, îñòàíîâèìñÿ � óãðþìî êèâíóë Àëåêñàíäð
Âàñèëüåâè÷. � È êàê òû ìåíÿ ïðåäñòàâèøü?

� Ñêàæó � äðóã. Ìîåé áàáóøêå ìîæíî âîîáùå
íè÷åãî íå ãîâîðèòü. Îíà è òàê âñå ñðàçó ïîéìåò.

� Ïî ãëàçàì?
� Ïî âñåìó. Îíà ó íàñ «âèäèò». Íå òîëüêî ãëà-

çàìè, à ÷óâñòâóåò ÷òî-òî.
� Ýêñòðàñåíñ? Êàê áîëãàðñêàÿ Âàíãà?
� Ìîãëà áû, íàâåðíîå, è êàê Âàíãà. Èëè ïî-äðóãî-

ìó. Íî îíà íå õî÷åò. Ñ÷èòàåò, ÷òî «òóäà» ëó÷øå íå
çàãëÿäûâàòü, ÷òîáû íå íàâðåäèòü è íå èñïîðòèòü äðó-
ãèì è ñåáå â ýòîì ìèðå, çäåñü íà çåìëå.

� Áàáóøêà ó òåáÿ íåïðîñòàÿ.
� Ó íåå æèçíü, ìåæäó ïðî÷èì, òàêàÿ � ìîæíî

ôèëüì ñíèìàòü. Ó íåå è ó äåäà. È íå ìûëî è ìóòü,
êàê ó íàñ â ñåðèàëàõ, æóþò, íå ïåðåæóþò âñ¸ íèêàê.
À ïî íàñòîÿùåìó, òàê, ÷òî âñå áóäóò ðûäàòü. Áåñòñåë-
ëåð.

� Ãîëëèâóä îòäûõàåò? � ñ èðîíèåé ïðîèçíåñ ãå-
íåðàë.

� Ïî÷åìó îòäûõàåò? Êàê ðàç, â Ãîëëèâóäå ñíè-
ìàòü. ×òîáû ðåæèññåðàìè � Ñïèëáåðã èëè Ïîëàíñêè,
� íà ïîëíîì ñåðüåçå îòâåòèëà Âåðîíèêà.
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� Ïîëàíñêè, ýòî ó íåãî áåðåìåííóþ æåíó áàíäà
Ìýíñîíà óáèëà?

� Ó íåãî. Øýðîí Òåéò. À òû ñìîòðåë åãî ïîñëå-
äíèé ôèëüì «Ïèàíèñò»?

� Íåò. Èíòåðåñíûé?
� Î÷åíü êðóòîé. Ñåðüåçíûé. Ïðî âàðøàâñêîå

ãåòòî. Ìåíÿ âñþ êîëîòèëî. Ïîëôèëüìà ïðîïëàêàëà.
Ñèëüíûé ôèëüì, ïîñìîòðè. Òîëüêî î÷åíü òÿæåëûé.
Êàê áîìáà.

� Ïîñòàðàþñü. Åñëè áóäåò âîçìîæíîñòü.
� À ïðî ìîèõ äåäà è áàáóøêó, åñëè íå â Ãîëëè-

âóäå, òî, ïî êðàéíåé ìåðå, íà «Ìîñôèëüìå» óæ òî÷íî
íàäî êèíî ñíèìàòü.

� Ïî÷åìó èìåííî òàì?
� À ó íàñ áþäæåòà íå õâàòèò, è òàêèõ ðåæèññå-

ðîâ, êàê Êîí÷àëîâñêèé èëè Áîðòêî íåò.
� Âîîáùå-òî, äëÿ íà÷àëà íóæåí ñöåíàðèé, � âíåñ

ðåçîí ãåíåðàë. � Òû íå ïðîáîâàëà ïèñàòü?
� Ïðîáîâàëà.
� Íó, è êàê?
� Íèêàê. Äâà ðàññêàçà íà ëèòåðàòóðíûõ ñàéòàõ

ðàçìåñòèëà.
� È ÷òî? Êàêîé ðåçóëüòàò?
� È âñå. Íèêàêîé.
� Íó, õîòü ÷èòàåò êòî-òî òâîè ðàññêàçû?
� Âíà÷àëå ÷èòàëè, à ïîòîì îíè ïî äàòå è êîíòåí-

òó ñìåñòèëèñü è ïåðåñòàëè ÷èòàòü.
� Òàê íàäî ÷òî-òî äåëàòü, ïðîäâèãàòüñÿ?
� À ÷òî ìîæíî ñäåëàòü? Òàì ðàçíûõ ïèñàòåëåé

äåñÿòêè òûñÿ÷ íà êàæäîì ïîðòàëå. È êàêîé ÿ ïèñà-
òåëü? Äâå èñòîðèè èç ñòóäåí÷åñêîé æèçíè. Òèëè-òèëè,
òðàëè-âàëè, ïîêóðèëè, ïåðåñïàëè!

� ß ïîäóìàë, ÷òî òû î ñâîèõ ðîäíûõ�
� Íåò. Ýòî òåìà ñåðüåçíàÿ, ñëîæíàÿ, ÷òîáû âîò

òàê âçÿòü, äà è íàïèñàòü. Ñàìà íå ïîòÿíó! Ðàçâå ÷òî,
ëåò ÷åðåç äâàäöàòü.

� Îò÷åãî æå òàê äîëãî?
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� Íó, îïûòà íàáðàòüñÿ. ×òîáû æèçíü ïîâàëÿëà.
� Ñëóøàé, òû çàèíòðèãîâàëà ìåíÿ! Ñ òàêîé äî-

ðîãîé åùå ÷àñà òðè, íå ìåíåå, åõàòü. Ðàññêàæè ìíå
âàøó ñåìåéíóþ èñòîðèþ. Åñëè õî÷åøü, êîíå÷íî� �
Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïðèêðóòèë çâóê ðàäèî.

Âåðîíèêà íåêîòîðîå âðåìÿ ñîñðåäîòî÷åííî ìîë-
÷àëà. Çàòåì âûêëþ÷èëà ðàäèî âîîáùå.

� Òîëüêî íå ïåðåáèâàé ìåíÿ, õîðîøî?
� Õîðîøî. À åñëè âîïðîñ âîçíèêíåò ïî õîäó?
Äåâóøêà íå îòâåòèëà, âíèìàòåëüíî ñìîòðåëà

âïåðåä. Ïðîøëà ìèíóòà, äðóãàÿ. Âåðîíèêà íà÷àëà
ãîâîðèòü. Íå ñïåøà. Áåðÿ ïàóçû. Âíóòðåííå ïðîæè-
âàÿ ñîáûòèÿ, î êîòîðûõ çíàëà ïî ðàññêàçàì ðîäíûõ.
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Ãëàâà 36

àáóøêà ïîçíàêîìèëàñü ñ äåäîì â ñàìîì íà÷à-
ëå âîéíû â ñîðîê ïåðâîì ãîäó. Îñåíüþ. Â ëà-
ãåðå ãäå-òî ïîä Ëüâîâîì. Ýòî áûëè òàêèå íà-

êîïèòåëüíûå ëàãåðÿ, êóäà ñâîçèëè åâðååâ, öûãàí, êîì-
ìóíèñòîâ, ìîæåò áûòü, åùå êîãî-òî, ÿ íå çíàþ� À ìîÿ
áàáóøêà � öûãàíêà. Åå è åùå íåñêîëüêèõ ÷åëîâåê èç
èõ òàáîðà ïîéìàëè è äåðæàëè òàì ïåðåä îòïðàâêîé â
äðóãèå êîíöëàãåðÿ äëÿ óíè÷òîæåíèÿ. Åé êàê ðàç â
òî âðåìÿ ïÿòíàäöàòü ëåò èñïîëíèëîñü�

«Äâàäöàòü øåñòîãî ãîäà. Ñåìüäåñÿò âîñåìü ñåé-
÷àñ», � àâòîìàòè÷åñêè îòìåòèë ïðî ñåáÿ ãåíåðàë.

� �Â ëàãåðå äåä åå è óâèäåë. Îí� îí ó íåìöåâ
â ïîëèöèè ðàáîòàë. Ñëóæèë. Ó íèõ òàì îòðÿä èç
óêðàèíöåâ áûë èëè âçâîä, èëè áàòàëüîí, ÿ íå çíàþ,
êàê îí òî÷íî íàçûâàëñÿ, è îíè êàê ðàç �ñîáèðàëè,
îòëàâëèâàëè åâðååâ, öûãàí, íó� ðàçíûõ ëþäåé, êà-
êèõ èì ïðèêàçûâàëè, è ñâîçèëè â òîò ëàãåðü. Íî
áàáóøêó äðóãèå ïðèâåçëè, íå èõ îòðÿä� Äåäóøêå
äâàäöàòü îäèí ãîä áûë òîãäà, â ñîðîê ïåðâîì. Îí
ðàññêàçûâàë, ÷òî äî âîéíû ñèëüíî ïîëÿêîâ íå ëþ-
áèë, áîðîëñÿ ñ íèìè, ñ äðóçüÿìè âçðûâû óñòðàèâàë,
åãî äàæå àðåñòîâàëè, íî îí èç òþðüìû ñáåæàë è îñ-
òàëñÿ æèâ. Ïîòîì Ñîâåòñêàÿ âëàñòü ïðèøëà, «ñîâå-
òû», êàê ãîâîðèë äåä, îí âñþ æèçíü èõ òàê íàçû-
âàë. Êàê è ìíîãèå, îí äàæå ðàä áûë ñíà÷àëà, ÷òî
ðóññêèå èõ îò ïîëÿêîâ èçáàâèëè�

«Ýòî ñåíòÿáðü òðèäöàòü äåâÿòîãî. Ïàêò Ìîëîòî-
âà-Ðèááåíòðîïà. Ðàçäåë Ïîëüøè Ãåðìàíèåé è Ñîâåò-
ñêèì Ñîþçîì».

�Á
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� �Íó, à ïîòîì ñòàëè ìíîãèõ â Ñèáèðü îòïðàâ-
ëÿòü. Âåñíîé, êàæåòñÿ â ìàðòå, íî÷üþ ê íèì â äîì
àâòîìàò÷èêè ðóññêèå ïðèøëè. Ïîäíÿëè âñåõ, â ÷åì
êòî áûë, ïî÷òè íè÷åãî íå ïîçâîëèëè áðàòü ñ ñîáîé, è
ïîãíàëè íà âîêçàë. Ìàòü, îòöà, åãî, äâóõ áðàòüåâ ìëàä-
øèõ è ñåñòðåíêó. Òàì óæå ìíîãî ëþäåé áûëî ñîáðà-
íî. Ñîëäàòû ñ ñîáàêàìè îõðàíÿëè êîëüöîì. Çàòîëêà-
ëè âñåõ ïî òîâàðíûì âàãîíàì, ñòîÿ, òàê, ÷òî òðóäíî
áûëî äûøàòü. È íèêòî íå ïîíèìàë è íå çíàë, â ÷åì
èõ âèíà, ïî÷åìó ñ íèìè òàê íåñïðàâåäëèâî è áåñ÷åëî-
âå÷íî ïîñòóïàþò�

«Íå ðóññêèå àâòîìàò÷èêè çà íèìè ïðèøëè. Ðóñ-
ñêèå, óêðàèíñêèå, êàçàõñêèå � íàöèîíàëüíîñòü çäåñü
íè ïðè ÷åì. Çà íèìè Ñèñòåìà ïðèøëà. Ðîäèíà, ïîæè-
ðàâøàÿ ñâîèõ äåòåé, � è íà Óðàëå, è â Ñèáèðè, è â
Ìîñêâå, è íà Óêðàèíå. Âåçäå. È çà ðåäêèì èñêëþ÷å-
íèåì âèíà ïåðåä Ñèñòåìîé çàêëþ÷àëàñü âîâñå íå â
òîì, ÷òî òû ñîâåðøèë. Âèíà â òîì, ÷òî òû ìîæåøü
ïîäóìàòü è ñîâåðøèòü. Ìîæåøü! Ëþáîé ìîæåò äó-
ìàòü, çíà÷èò, ëþáîé âèíîâàò. Îïðàâäàòü íåâîçìîæíî,
íî êàê ïîíÿòü ýòè âåëèêèå íàïðàñíûå æåðòâû? Èç-
äåðæêè òåîðåòè÷åñêîé êëàññîâîé áîðüáû, ïðàêòè÷åñ-
êîé áîðüáû çà âëàñòü � èçâðàùåííîé è èçóâåðñêîé,
ïðîòèâîñòîÿíèÿ ñ âðàæäåáíûì îêðóæàþùèì ìèðîì?
Ïàðàíîéÿ, áåñ÷åëîâå÷íîñòü, ïîäëîñòü è ñòðàõ, ñòåêàâ-
øèå ñâåðõó âíèç ïî âëàñòíîé ïèðàìèäå? Ñóìðàê íå-
âåðèÿ, óæàñ íåáûòèÿ, óõâàòèâøèé êîñòëÿâîé ðóêîé è
ïàðàëèçîâàâøèé äóøó íàðîäà?»

Ñî âðåìåíåì ó ãåíåðàëà íàáðàëîñü ìíîãî âîïðî-
ñîâ, íà êîòîðûå íå èìåëîñü âåðíûõ è òî÷íûõ îòâåòîâ.
Îòûñêèâàëèñü êàêèå-òî ìåëêèå, ïî ñðàâíåíèþ ñ ìàñ-
øòàáîì ðåïðåññèé â îòíîøåíèè ñîáñòâåííîãî íàðîäà,
îáúÿñíåíèÿ âëàñòíûõ ïðè÷èí. Íî îïðàâäàíèé êðîâà-
âîìó òåððîðó íå íàõîäèëîñü. À ÷òî áû îí äåëàë, ðî-
äèñü íà ïîëâåêà ðàíüøå? Èñïðàâíî âûïîëíÿë åæåìå-
ñÿ÷íûå ðàçíàðÿäêè «ïî âðàãàì íàðîäà»? Íåäðîãíóâ-
øåé ðóêîé ïîäïèñûâàë ïðèãîâîðû «òðîåê» íåâèííûì,
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ïîëó÷èâ â íàãðàäó ñâîè íåèçáåæíûå «äåñÿòü ëåò áåç
ïðàâà ïåðåïèñêè» � ñâèíöîâóþ ïóëþ â çàòûëîê?

� �Îí ñáåæàë èç âàãîíà ÷åðåç äûðêó â ïîëó.
Ìëàäøèå ïîáîÿëèñü ñ íèì ïðûãàòü, òàì êòî-òî ïîä
êîëåñà ïîïàë è ïîãèá, à äåäó óäàëîñü. Îí î÷åíü ñèëü-
íûé è ëîâêèé áûë. Îí òîãäà ñïàññÿ, à î ðîäíûõ áîëü-
øå íèêîãäà íå ñëûøàë. Ñ÷èòàåò, ïîãèáëè èëè â ïîåç-
äå, èëè â çèìíåé òàéãå, êóäà ïðÿìî â ñíåã, êàê ãîâîðÿò,
âûãðóæàëè. Íàçàä øåë ìíîãî äíåé ïî íî÷àì, äíåì
ïðÿòàëñÿ, â ëåñó èëè ñòîãàõ îòñûïàëñÿ. Âåðíóëñÿ, èç-
äàëåêà ïîñìîòðåë íà äîì, òàì óæå äðóãèå ëþäè æè-
âóò. Îí êîãî-òî èç äðóçåé, ñâîèõ õëîïöåâ, íàøåë, åìó
äîêóìåíòû ñäåëàëè è ïîìîãëè ÷åðåç ãðàíèöó ïåðåé-
òè, â Ïîëüøó. Íî òàì åìó íå ïîâåçëî, è îí íå íàøåë
ëþäåé, êîòîðûå ìîãëè åìó ïîìî÷ü, ê êîìó îí øåë.
Ïûòàëñÿ ïîäðàáàòûâàòü, ãäå ïðèäåòñÿ, è âñêîðîñòè
òåïåðü óæå íåìöû åãî àðåñòîâàëè è îòïðàâèëè â ëà-
ãåðü, ãäå ñîäåðæàëîñü ìíîãî óêðàèíöåâ. Ïîòîì òåõ
çàêëþ÷åííûõ, êòî ñîãëàñèëñÿ âìåñòå ñ íåìöàìè áî-
ðîòüñÿ çà ñâîáîäó Óêðàèíû îò «ñîâåòîâ», íó, �è äåäà
òîæå, ïåðåâåëè â ó÷åáíûé ëàãåðü ãäå-òî â Ãåðìàíèè.
È ñ íåìöàìè îí âî Ëüâîâ âåðíóëñÿ â êîíöå èþíÿ,
êîãäà âîéíà íà÷àëàñü�

«Äà, äåâî÷êà, äåäóøêà ó òåáÿ, îêàçûâàåòñÿ, íå-
ïðîñòîé. Áûë. Íå ñåëüñêèé çàòóðêàííûé ïîëèöàé.
Ñîëîâåé, ñîëîâåé � ïòàøå÷êà! Áàòàëüîí «Íàõòèãàëü»
� íè ìíîãî, íè ìàëî, ïîëó÷àåòñÿ òàê. «Ðîëàíä», òîò,
ëåòîì ñîðîê ïåðâîãî ó÷àñòâîâàë â îïåðàöèÿõ â ðàéî-
íå Êèøèíåâà. À «ïòè÷êà ïåâ÷àÿ» ïîëåòåëà ïðÿìûì
õîäîì íà Ëüâîâ. Èëè «øóöìàí»? Íåò, «øóöìàíøàô-
òû» � áàòàëüîíû óêðàèíñêîé îõðàííîé ïîëèöèè, êà-
ðàòåëè è áîðöû ñ ïàðòèçàíàìè, ôîðìèðîâàëèñü èç
äîáðîâîëüöåâ íåìíîãî ïîçäíåå».

ÎÓÍ-îâñêàÿ, «áàíäåðîâñêàÿ» òåìàòèêà äîñêîíàëü-
íî ïðîðàáàòûâàëàñü è â Âûñøåé øêîëå ÊÃÁ â Ìîñêâå,
è îñîáî � ïîçäíåå, êîãäà Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ âåð-
íóëñÿ ðàáîòàòü íà Óêðàèíó. Ðüÿíûå, óáåæäåííûå
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íàöèîíàëèñòû â îñíîâíîé ñâîåé ìàññå ïîëåãëè â áîÿõ
ñ èñòðåáèòåëüíûìè îòðÿäàìè ÍÊÂÄ è ÑÌÅÐØà â êîí-
öå âîéíû è â ïåðâûå ïîñëåâîåííûå ãîäû. Âûæèëè â
áîëüøèíñòâå ðåíåãàòû, ñîòðóäíè÷àâøèå ñ îðãàíàìè
ÍÊÂÄ, ðåãóëÿðíî «ñòó÷à» íà ñâîèõ, óñòðîåííûå ñî
âðåìåíåì íà ðàáîòó, ïîëó÷èâøèå îò íåíàâèñòíîé Ñî-
âåòñêîé âëàñòè êâàðòèðû. Òåìà øëåéôîì òÿíóëàñü
÷åðåç ãîäû, òàê êàê åùå áûëè æèâû, äà è æèâû ñåé-
÷àñ, ïåðñîíàæè óêðàèíñêîãî íàöèîíàëèñòè÷åñêîãî
«ñóïðîòèâó».

À èç äîáðîâîëüöåâ «Íàõòèãàëÿ» è «Ðîëàíäà» â
êîíöå ñîðîê ïåðâîãî íåìöû ñôîðìèðîâàëè äâåñòè
ïåðâûé øóöìàíøàôò-áàòàëüîí, ãäå çàìåñòèòåëåì êî-
ìàíäèðà ìàéîðà Ïîáåãóùåãî áûë ëåãåíäàðíûé äëÿ
íàöèîíàëèñòîâ ãàóïòìàí Àáâåðà, êàâàëåð «Æåëåçíî-
ãî êðåñòà» Ðîìàí Øóõåâè÷, âïîñëåäñòâèè ðóêîâîäè-
òåëü ÓÏÀ � Óêðàèíñêîé ïîâñòàí÷åñêîé àðìèè. Â
ìàðòå ñîðîê âòîðîãî ôàøèñòñêîå êîìàíäîâàíèå ïåðå-
áðîñèëî áàòàëüîí â Áåëîðóññèþ äëÿ áîðüáû ñ ïàðòè-
çàíàìè. Òàì, â ñîñòàâå ïîëèöåéñêîé äèâèçèè ïîä ðó-
êîâîäñòâîì îáåðãðóïïåíôþðåðà ÑÑ Ýðèõà ôîí Áàõ-
Öåëåâñêè áûëè ñîææåíû äåñÿòêè äåðåâåíü, óáèòû
ìíîãèå òûñÿ÷è æèòåëåé. Îòìåòèëñÿ äâåñòè ïåðâûé
âî ìíîãèõ ãîðîäàõ è ñåëàõ Áåëîðóññèè è Óêðàèíû. Â
Õàòûíè îòëè÷èëñÿ ñòî âîñåìíàäöàòûé óêðàèíñêèé
øóöìàíøàôò. Ðîâåíñêîå ãåòòî, Áàáèé ÿð� Çà êàêèå
çàñëóãè ïåðåä ðåéõîì äàâàëèñü «êðåñòû», ìåäàëè è
çâàíèÿ? Íåìöû ïðåäïî÷èòàëè ðóêîâîäèòü â êîæàíûõ
ïåð÷àòêàõ, à ãðÿçíóþ ðàáîòó, ïî èíñòðóêöèÿì Ãèì-
ìëåðà, ïåðåêëàäûâàëè íà ïëå÷è ýòíè÷åñêèõ íàöèî-
íàë-ïàðòèîòîâ. À ñåé÷àñ íà Çàïàäíîé Óêðàèíå Áàí-
äåðå, Øóõåâè÷ó è èæå ñ íèìè ñòàâÿòñÿ ïàìÿòíèêè, â
èõ ÷åñòü íàçûâàþòñÿ óëèöû�

Ãåíåðàë ïîíèìàë, ÷òî òàì, íà Çàïàäíîé, ëþäè
èìåþò ïðàâî íåíàâèäåòü ÍÊÂÄ çà ãèáåëü íåâèí-
íûõ ëþäåé, êàê è â öåëîì íà ïðîñòîðàõ îäíîé øåñ-
òîé ñóøè. Íî ÍÊÄÂ è «ñîâåòîâ» óæå äàâíî íåò, à
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íåíàâèñòü òàê è îñòàëàñü, èùåò âûõîäà è íàõîäèò,
ðàñïàëÿÿ è îòðàâëÿÿ ñîçíàíèå.

Íåëüçÿ áåñêîíå÷íî æèòü ïðîøëûì, òàùèòü çà
ñîáîé âñå îáèäû, êðîâü è ãðåõè. Êîãäà íà âûñøåì
óðîâíå áûë äàí çåëåíûé ñâåò íàöèîíàëèñòè÷åñêèì
ïàðòèÿì è äâèæåíèÿì, êàê íåîáõîäèìîé ñîñòàâëÿþ-
ùåé ãîñóäàðñòâåííîé íåçàâèñèìîñòè, è Ñëóæáà ïåðå-
øëà ñ íèìè íà «ìÿãêèé ðåæèì» âçàèìîîòíîøåíèé,
Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâè÷à ñîâñåì íå óäèâëÿëî, ÷òî
ìíîãèå íåãëàñíûå ñîòðóäíèêè, áûâøèå ÷ëåíû ÊÏÑÑ
ðåçêî è âäðóã ïåðåêðàñèëèñü â æîâòî-áëàêèòíûå öâåòà
è âîçãëàâèëè íàöèîíàëüíûå êîëîííû. Óäèâëÿëà èõ
ïðîðåçàâøàÿñÿ íåàäåêâàòíîñòü � âðåìåíè, èñòîðèè,
îêðóæàþùåé æèçíè. Ãàëè÷àíå çàäàâàëè ýêçàëüòèðî-
âàííûé íàöèîíàëüíî-ïàòðèîòè÷åñêèé òîí. Íóòðîì
÷óâñòâîâàë, îí è îíè � ðàçíûå, õîòü è ïèøóòñÿ â ïàñ-
ïîðòå îäèíàêîâî � «óêðàèíåö».

«Îíè � ïî÷òè åâðîïåéöû, ïîëó÷èâøèå «âûøêèë»
è ìåíòàëüíûé çàðÿä â çîëîòóþ ïîðó àâñòðèéñêèõ Ãàá-
ñáóðãîâ. Îí � òèïè÷íûé óêðàèíñêî-ðîññèéñêèé «ñî-
âîê», íå ïðîøåäøèé, ê ñâîåìó ñ÷àñòüþ, ÷åðåç ñòàëèíñ-
êóþ ïðåèñïîäíþþ, íîñòàëüãèðóþùèé çà áåçìÿòåæíû-
ìè áðåæíåâñêèìè âðåìåíàìè. Òàêîé âîò îí åñòü. Óæ
ëó÷øå � «ñîâîê», ÷åì «ïî÷òè». Ó íèõ, çàïàäåíöåâ, äðó-
ãàÿ êóëüòóðà, èñòîðèÿ, âåðà, ìèðîâîççðåíèå äðóãîå.
Íî íåëüçÿ æå, â êîíöå êîíöîâ, âîïðåêè ôàêòàì, áåñ-
êîíå÷íî òâåðäèòü íà ÷åðíîå � áåëîå è ìàññîâî òå-
ðÿòü ðàññóäîê èç-çà ìíîãîëåòíåé íåíàâèñòè êî âñå-
ìó, ÷òî ëåæèò ïî çà ìåæàìè ñîáñòâåííîãî ñâèòîãëÿ-
äà?! Îäíèì èç ìîòîðîâ ðàçâàëà Ñîþçà áûëà Óêðàèíà,
íó, è Åëüöèí, êîíå÷íî, êîòîðîìó ðàçíûå Áóðáóëèñû
âíóøàëè, ÷òî íàäî, â êîíöå êîíöîâ, Ðîññèè îòðÿõ-
íóòü ñ ñåáÿ ïðèñîñàâøèõñÿ ïàðàçèòîâ � Ïðèáàëòèêó,
Ñðåäíþþ Àçèþ è Êàâêàç� À âíóòðè Óêðàèíû ìîòî-
ðîì ñàìîñòèéíîñòè è íåçàëåæíîñòè àêòèâíî âûñòó-
ïàëè ëèøü çàïàäíûå îáëàñòè. Êðóòèëè ñòðàíîé, êàê
õâîñò ñîáàêîé, õîòÿ, íàäî áûëî áû êàê ðàç íàîáîðîò.
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Îñòàëüíûì-òî áûëî è òàê õîðîøî, âî âñÿêîì ñëó÷àå,
íå íàñòîëüêî ïëîõî. À âåäü åùå â íà÷àëå ïðîøëîãî
âåêà öàðñêèé ìèíèñòð Äóðíîâî íàçûâàë çàïàäíî-óê-
ðàèíñêèå çåìëè íå èíà÷å êàê «òðîÿíñêèì êîíåì Èì-
ïåðèè». È êàòåãîðè÷åñêè ïðåäîñòåðåãàë öàðÿ Íèêî-
ëàÿ îò âêëþ÷åíèÿ èõ êîãäà-ëèáî â ñîñòàâ ñòðàíû. Ïî-
íèìàë. Äà. Ó êîãî, ÷òî áîëèò�»

� Êõå� õì�
� Íà ÷åì ÿ îñòàíîâèëàñü? � Âåðîíèêà âñòðåïå-

íóëàñü ïîñëå çàòÿæíîé ïàóçû.
� Äåä ñ íåìöàìè âåðíóëñÿ âî Ëüâîâ, ðàáîòàë â

ïîëèöèè è â ëàãåðå óâèäåë þíóþ öûãàíêó. Ïðî Áå-
ëîðóññèþ îí íå óïîìèíàë?

� Íåò. Íèêîãäà íå ãîâîðèë. À ÷òî?
� Íè÷åãî. Ïðîäîëæàé.
� Äà, îí åå óâèäåë è â îäèí ìèã âëþáèëñÿ. È

îíà. Âîêðóã âîéíà, ñìåðòü, à ó íèõ�
� �ëþáîâü ñ ïåðâîãî âçãëÿäà?
� ß æå ïðîñèëà � íå ñáèâàé ìåíÿ!
� Èçâèíè. Ïðîäîëæàé, ìíå î÷åíü âñå èíòåðåñíî,

� ãåíåðàë óñïîêîèòåëüíî ïîãëàäèë åå ðóêó. � Èñòî-
ðèÿ äåéñòâèòåëüíî óäèâèòåëüíàÿ, äîñòîéíàÿ è êèíî, è
êíèãè. Ñåðüåçíî.

«Êàê âñÿ íàøà æèçíü, ñòîèò òîëüêî ãëóáæå
êîïíóòü».

� �Îí óçíàë, ÷òî íî÷üþ ïàðòèþ çàêëþ÷åííûõ, â
òîì ÷èñëå è åå, áóäóò îòïðàâëÿòü äàëüøå. Äà! Òàê âîò,
äåä ïîìîãàåò åé ñïàñòèñü èç ëàãåðÿ. Âñå ñâîè äåíüãè
è öåííîñòè, ÷òî ó íåãî áûëè, åùå è ó äðóçåé îäîëæèë,
îí çàïëàòèë îõðàííèêàì, ÷òîáû òå åå âûïóñòèëè. Áà-
áóøêå è äåäóøêå ïîâåçëî, ÷òî îõðàíà âåðáîâàëàñü èç
íàøèõ, èç óêðàèíöåâ. Èíà÷å áàáóøêå íå îñòàòüñÿ â
æèâûõ. Ñ íåìöàìè á íè çà ÷òî äîãîâîðèòüñÿ íå óäà-
ëîñü. È òàê åëå æèâàÿ îñòàëàñü. Äåä âûâîçèë åå â
áðè÷êå, ïîëíîé ñåíà, è îõðàíà îáÿçàíà áûëà âñå ñåíî
îñòðûìè øòûðÿìè ïðîòûêàòü. Òêíóëè ïàðó ðàç äëÿ
âèäà, à âñå ðàâíî áàáóøêå â íîãó, â áåäðî, ïîïàëè.
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Íî îíà òåðïåëà. Ìîë÷àëà, êàê íè áûëî áîëüíî, è ðàíó
þáêàìè çàæèìàëà. Õîðîøî, íà íåé èõ òðè èëè ÷åòû-
ðå áûëî íàäåòî. Âîò. Ïðèâåë îí åå ê ñåáå, è îíè ñòàëè
æèòü âìåñòå. Êàê ìóæ è æåíà.

� Âåðîíèêà, èçâèíè, à îí âñå ýòî âðåìÿ íàõîäèë-
ñÿ âî Ëüâîâå?

� Íå çíàþ. Íàâåðíî. Åñëè è óåçæàë, òî íåíàäîë-
ãî. Ó áàáóøêè ìîæíî áóäåò óòî÷íèòü, åñëè õî÷åøü�

� Íå íóæíî.
� �Âåäü íà óëèöó îíà íå ìîãëà âûõîäèòü. Îí

ïðÿòàë åå, à çà ýòî, åñëè áû íåìöû óçíàëè � ðàñ-
ñòðåë. È íå ïîñìîòðåëè áû, ÷òî â ïîëèöèè ñëóæèë.
À êîãäà íàøè, íó, Êðàñíàÿ àðìèÿ, ñòàëà íàñòóïàòü,
îí óøåë ñ íåìöàìè, íî îíè ñ áàáóøêîé äîãîâîðè-
ëèñü, ÷òî ïîñëå âîéíû êàæäîå âîñêðåñåíüå îíà áó-
äåò æäàòü åãî âîçëå ñîáîðà ñâÿòîãî Þðà. Âìåñòå ñ
ðóññêèìè âñêîðå è òàáîð âåðíóëñÿ, ïîðåäåâøèé óæå,
êîíå÷íî. Èç ìóæ÷èí � òîëüêî äåòè, âçðîñëûå íà
ôðîíòå, ñòàðèêè âñå ïîãèáëè èëè óìåðëè. Áàáóøêà
æèëà òî â òàáîðå, òî â ãîðîäå, íî ïî÷òè äâà ãîäà ïî
âîñêðåñåíüÿì ïðèõîäèëà óòðîì ê ñîáîðó è æäàëà
äî íî÷è, äîòåìíà. À â ñîðîê øåñòîì ãîäó äåä âåð-
íóëñÿ. Áàáóøêà åãî ñðàçó óçíàëà, èçäàëåêà, õîòü îí
áûë áåç óñîâ è ïðè÷åñêó ñìåíèë. Ðàññêàçûâàåò, òîëü-
êî ïëå÷è óâèäåëà, íîãè ïîäêîñèëèñü, àõíóëà è óïà-
ëà íà çåìëþ. Ñîçíàíèå ïîòåðÿëà. Äåä ãîâîðèë, ÷òî
îí ìîã ñâîáîäíî â Àìåðèêó óåõàòü. Ìíîãèå èç åãî
ñîñëóæèâöåâ òîãäà ïåðåáðàëèñü â Àíãëèþ. Íî îí,
ðèñêóÿ æèçíüþ, âåðíóëñÿ ê ëþáèìîé. Îíè óãîëîê â
êàêîé-òî ëà÷óãå ñíÿëè, è îïÿòü ñòàëè æèòü âìåñòå.
À åå, çà òî, ÷òî ñîøëàñü íå ñ öûãàíîì, èçìåíèëà ñâî-
åìó íàðîäó, èç òàáîðà íàâñåãäà èçãíàëè è â ïðèäà÷ó
ïðîêëÿëè ïî-èõíåìó. Çà íàðóøåíèå öûãàíñêèõ çà-
êîíîâ. Âîò�

«Âîò òàê ïðîñòî âçÿë è ïðèøåë? Îòòóäà. ×åðåç
íåñêîëüêî ñòðàí è ãðàíèö. À ìîæåò, ÷òî âåðîÿòíåé,
íà ïàðàøþòå ñïóñòèëñÿ â ðîäíûå êðàÿ? Ïîíÿòíî �



319ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ

ëþáîâü. Íî ñîðîê øåñòîé � êàê ðàç ñàìûé ðàçãàð
áàíäåðîâùèíû. Âîéíà ïîñëå âîéíû. Áîðîëèñü çà íå-
çàâèñèìîñòü, íî ïîëó÷èëîñü òàê, ÷òî ñîïðîòèâëåíèå
Ñîâåòñêîé âëàñòè ïðåâðàòèëîñü â òåððîð ïðîòèâ íà-
ðîäà � ïðåäñåäàòåëåé êîëõîçîâ, ó÷èòåëåé, ïàðòèé-
íûõ ðàáîòíèêîâ, ïî÷òàëüîíîâ, èõ æåí, ìóæåé è äå-
òåé. Òåïåðü òîëüêî è îñòàåòñÿ «ãåðîè÷åñêîå ïðî-
øëîå» ïåðåîäåòûìè ýíêàâåäèñòàìè ïðèêðûâàòü».

� �×óòü áîëüøå ãîäà îíè òàê ïðîæèëè è äåäà
÷åêèñòû âçÿëè. Áàáóøêà ñ÷èòàåò, êòî-òî ïðèçíàë è
äîíåñ. Åìó âîîáùå âîçâðàùàòüñÿ âî Ëüâîâ áûëî
î÷åíü îïàñíî, îí áûë îôèöåðîì, è åãî ìíîãèå çíàëè
â ëèöî. Íî îí ê íåé âåðíóëñÿ, õîòÿ, êàê ñàì ãîâî-
ðèë, çíàë, ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî åãî âñå ðàâíî àðåñòó-
þò. Âîò òàê. Îòïðàâèëè äåäà â ëàãåðü â Ñèáèðü, è
ìíîãî ëåò îò íåãî íå áûëî íèêàêèõ èçâåñòèé èëè
ïèñåì. Áàáóøêà òîãäà ìîëîäàÿ áûëà è î÷åíü êðà-
ñèâàÿ, çà íåé ìíîãèå óõàæèâàëè, õîòÿ, â òî âðåìÿ
ïîñëå âîéíû ìóæ÷èí î÷åíü ìàëî îñòàëîñü. Íî îíà
âñåì îòêàçûâàëà è æèëà îäíà. Îíà âñå ðàâíî âñå
ãîäû åãî æäàëà, ÷óâñòâîâàëà ñåðäöåì, ÷òî îí æè-
âîé. Óâåðåíà áûëà. Ãîâîðèò, æäàëà áû âñþ æèçíü
äî ñàìîé ñìåðòè. À åñëè áû ñ íèì ÷òî-òî ñëó÷èëîñü,
îíà áû ïî÷óâñòâîâàëà. Â ñåðåäèíå ïÿòèäåñÿòûõ íå-
êîòîðûå ëþäè íà÷àëè âîçâðàùàòüñÿ îòòóäà, íî î äåäå
íèêòî íè÷åãî íå çíàë. À â ïÿòüäåñÿò âîñüìîì îò
íåãî ïèñüìî ïðèøëî, îí çíàêîìûì äëÿ íåå íàïèñàë,
è òå åå îòûñêàëè. Îíà ýòî ïèñüìî îäèííàäöàòü ëåò
æäàëà. À ÷åðåç äâà ãîäà è äåä âåðíóëñÿ. Åìó âî
Ëüâîâ çàïðåùåíî áûëî âîçâðàùàòüñÿ, ðàçðåøèëè
ïîñåëèòüñÿ â Íîâîâîðîíöîâêå â Õåðñîíñêîé îáëàñ-
òè. Îíà ïðèåõàëà ê íåìó. Âîò. È óæå íå ðàññòàâà-
ëèñü íè íà îäèí äåíü çà âñþ æèçíü.

«Íå âåðíóëñÿ âî Ëüâîâ ïîòîìó, ÷òî ïåðåä ñâîè-
ìè áûëè ãðåõè. Ýòî ôàêò. Èíà÷å � ðàññòðåë. À òàê �
æèçíü ñîõðàíèëè, õîòü è â ëàãåðü îòïðàâèëè. Òàêîé
ïðèãîâîð íàäî áûëî åùå «çàðàáîòàòü». Òðèíàäöàòü
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ëåò îòñèäåë. Îáû÷íî êðóãëûå äàâàëè ñðîêà � äâàä-
öàòü ïÿòü, äâàäöàòü, äåñÿòü� ×òî ìîæåò îò ÷åëîâåêà
îñòàòüñÿ ïîñëå äâàäöàòè ëåò ëàãåðåé?»

� Ïðîæèëè îíè âìåñòå áîëüøå ñîðîêà ëåò, íî
òàê è íå ðàñïèñàëèñü îôèöèàëüíî èç-çà òîãî, ÷òî òà-
áîð åé çàïðåòèë � òàêîé öûãàíñêèé çàêîí. Äåä âñþ
æèçíü ðûáàëêîé íà Äíåïðå çàíèìàëñÿ, áàáóøêà � íà
ðàçíûõ ðàáîòàõ, à áîëüøå äîìà ïî õîçÿéñòâó, äà íà
îãîðîäå. Âî âðåìÿ âîéíû è ñðàçó ïîñëå íåå, êîãäà äåä
âåðíóëñÿ, îíà íå áåðåìåíåëà, õîòü òîãäà è íå ïðåäîõ-
ðàíÿëèñü. Äóìàëè, ÷òî äåòåé íèêîãäà íå áóäåò, à òóò
òðîèõ ðîäèëà, îäíîãî çà äðóãèì, è ìàìó ìîþ. Ïîòîì
åùå. Ãîâîðÿò, Áîã òàê óñòðîèë, âñå ïî åãî âîëå. Âîò.
Ïîñëå äåâÿòîãî êëàññà ÿ íà êàíèêóëàõ ó íèõ îòäûõà-
ëà. Ñ äåäîì íà ëîäêå íà âîäó âûøëè, îí êðåïêèé áûë,
äî ïîñëåäíåãî äíÿ íà ðûáàëêó õîäèë. Ëåòîì íà âîäó,
çèìîé íà ëåä, îí ìíå âñþ èõ èñòîðèþ è ðàññêàçàë.
Òîëüêî ìíå. Äàæå ìàòü íå âñå çíàåò, êàê ÿ. À óìåð
äåä çà ñòîëîì. Ñèäåë, æäàë îáåä. Òîëüêî ê ñòåíî÷êå
ïðèñëîíèëñÿ è îòîøåë. Áàáóøêà äàæå íå çàìåòèëà
ñðàçó. Äóìàëà, ïðèäðåìíóë. Áåñïîêîèòü íå ñòàëà, �à
îí è íå äûøèò.

Âåðîíèêà çàìîëêëà, óòîìëåííàÿ ýìîöèîíàëüíûì
ðàññêàçîì. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïðîäîëæàë äåðæàòü
ðóëü ïî âîçìîæíîñòè ðîâíî. Âåòåð ñäóâàë ñ àñôàëüòà
äîðîãè ìåëêóþ áåëóþ êðóïêó. Ïðèçðàêè ïðîøëîãî
ïðîíåñëèñü ïåðåä íèìè, êàê ïðîëåòàëè è òåðÿëèñü â
ïðîñòðàíñòâå, óáåãàþùèå âäàëü äåðåâüÿ, ãîëûå êóñòàð-
íèêè è ðåäêèå, ïîäðàçîáðàííûå æèòåëÿìè îêðåñòíûõ
ñåëåíèé, îñòàíîâêè. Ïðîíåñëèñü, íî íå èñ÷åçëè � ïðè-
çðàêè èìåþò îáûêíîâåíèå óêëàäûâàòüñÿ â ïàìÿòè, â
ñåðäöå, ÷òîáû îäíàæäû âåðíóòüñÿ.

� Äà� èñòîðèÿ� � ïî-íîâîìó, ñêâîçü ïðèçìó âðå-
ìåí è ãåíåòèêè, ïîñìîòðåë íà ðàññêàç÷èöó ãåíåðàë. �
À ÿ ñðàçó ïî÷óâñòâîâàë â òåáå ÷òî-òî òàêîå êîëäîâñ-
êîå. Íåäàðîì òå÷åò öûãàíñêàÿ êðîâü.

� Îé, âî ìíå ìíîãî âñåãî òå÷åò, åñëè ïîñ÷èòàòü.
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Ïî ìàìèíîé ëèíèè � ÷åòâåðòóøêà öûãàíñêîé, ÷åò-
âåðòóøêà óêðàèíñêîé, íî äåä ãîâîðèë, ÷òî â íåé è
÷åðêåññêàÿ, è ðóìûíñêàÿ åñòü. Ïàïà � ðóññêèé, íî ó
íåãî òîæå íàáîð õðîìîñîì � êðîìå ðóññêèõ, è òà-
òàðñêèå êîðíè, è ëàòûøñêèå. Ïðàïðàäåä èç ñåâåð-
íûõ ïîìîðîâ.

� Öåëûé èíòåðíàöèîíàë.
� Òî÷íî, � óëûáíóëàñü Âåðîíèêà. � Çíàåøü, áà-

áóøêà ìíå êàê-òî ïðèçíàëàñü, äåä êàæäûé äåíü åå
äî ñâîåé ñìåðòè ëþáèë. Äîáèðàë çà âñå ãîäû, ÷òî íå
áûëè âìåñòå.

� Â ñìûñëå?
� Ëþáèë âîîáùå è ôèçè÷åñêè òîæå.
� Äà íó� åìó æå çà âîñåìüäåñÿò áûëî?
� Âîñåìüäåñÿò äâà.
� Íó, çíàåøü, ýòî âðÿä ëè, ÷òî äî ñàìîé�
� Íå çíàþ. ß âåðþ. Îíà âðîäå áû â øóòêó ñêà-

çàëà, íî � ñåðüåçíî òàê ïîëó÷èëîñü. È âîîáùå áàáóø-
êà ðåäêî øóòèò. ×àùå ìîë÷èò.

� Òî åñòü, íåäàðîì îíà åãî áîëüøèì ãðåøíèêîì
ñ÷èòàëà?

� Ýòî � äðóãîå ñîâñåì� � îñåêëàñü Âåðîíèêà.
� ×òî, óñïåâàë è íàëåâî õîäèòü? � ñïðîñèë Àëåê-

ñàíäð Âàñèëüåâè÷ è ñàì òóò æå ïî÷óâñòâîâàë íåóìåñ-
òíîñòü è áåñòàêòíîñòü âîïðîñà. � Èçâèíè.

� Íåò. Íàëåâî äåä íå õîäèë. Ïðîñòî� îí ñ÷èòàë,
÷òî� ÷òî� � äåâóøêà çàìîë÷àëà è îòâåðíóëàñü.

� Ìîæåøü íå ãîâîðèòü íè÷åãî, åñëè òåáÿ ÷òî-òî
ñìóùàåò.

� ß ðàññêàæó, �òîëüêî òû íèêîìó, õîðîøî?
� Õîðîøî. Òû èìååøü äåëî ñ ïðîôåññèîíàëü-

íûì õðàíèòåëåì ñåêðåòîâ, òàê ÷òî, íå ñîìíåâàéñÿ è
íå ïåðåæèâàé, � ãåíåðàë ïåðåêëþ÷èëñÿ ñ «ãàáàðèòîâ»
íà «áëèæíèé ñâåò». Ñáðîñèë ñêîðîñòü, ïåðåéäÿ íà òðå-
òüþ ïåðåäà÷ó.

Òåìíåëî. Àñôàëüò ïîñòåïåííî ñìåíèëñÿ äî
áëåñêà óêàòàííîé áåëîé êîðêîé. Âñòðå÷íûå ìàøèíû

11
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íåñïåøíî ïîëçëè ïî ãîëîëåäó, ñáèâàÿñü â ìíîãîãëà-
çûå êàðàâàíû.

� Ñ íèì â êîíöå âîéíû ñëó÷àé ïðîèçîøåë, î
êîòîðîì îí î÷åíü ñèëüíî æàëåë âñþ æèçíü, ïåðå-
æèâàë è ìîëèëñÿ. Ïðîùåíüÿ ïðîñèë ó Áîãà è ÷åëî-
âåêà, �êîòîðîãî óáèë. Îí ñ÷èòàë, ÷òî â ëàãåðÿõ åãî
òîëüêî ìîëèòâà ñïàñëà îá ýòîé äóøå è ëþáîâü áà-
áóøêè. �Îäíàæäû îñåíüþ îí ñòîëêíóëñÿ â ëåñó ñ
êðàñíîàðìåéöåì. Äåä áåç îðóæèÿ áûë, à òîò ïàðåíü
ñ âèíòîâêîé. Ìîëîäåíüêèé òàêîé, âìåñòî óñîâ ñâåò-
ëûé ïóøîê. Áåëîáðûñûé è ðîçîâîùåêèé. Äåä çà-
ïîìíèë åãî� íà âñþ æèçíü.

«Â ëåñó áåç îðóæèÿ, çíà÷èò, ê «áðàòüÿì ëåñíûì»
íàâåäûâàëñÿ. Íå çà ãðèáàìè æ ïî ïîëîíûíàì áðî-
äèë? Äåäóøêà».

� �Ñîëäàò ïðèêàçàë ðóêè ïîäíÿòü è ïîâåë ê
ñâîèì. Ïîêà øëè, äåä ñòàë óïðàøèâàòü ïàðíÿ, ÷òîáû
òîò îòïóñòèë åãî. Âîéíà çàêîí÷èëàñü, ìîë, óæå õâàòèò
ñìåðòåé. Óãîâàðèâàë, ÷òî æåíà æäåò, î÷åíü ëþáèò åå,
à åãî ñåé÷àñ «êðàñíûå» ðàññòðåëÿþò, ðàç ïîéìàëè â
ëåñó. Ìîë, òû ÷åëîâåê è ÿ ÷åëîâåê, íå ãóáè, äàâàé ðà-
çîéäåìñÿ, íå áåðè ãðåõ íà äóøó. Êðàñíîàðìååö øåë
ìîë÷à, à ïîòîì îñòàíîâèëñÿ. Ëàäíî, ãîâîðèò, óõîäè ê
ñâîåé æåíå, ìåíÿ òîæå äîìà äåâóøêà æäåò, à òî, ÷òî
ðàññòðåëÿþò, òî âåðíî � ðåáÿòà çëûå, ìíîãî áîéöîâ â
îòðÿäå ïîëåãëî. Äåä ïîáëàãîäàðèë åãî, ðàçâåðíóëèñü
è äâèíóëèñü â ðàçíûå ñòîðîíû. Òóò äåä î áóëûæíèê,
áóäü îí íåëàäåí, ñïîòêíóëñÿ. Êàê çàòìåíèå íà íåãî
íàøëî � ïåðåä ãëàçàìè âñòàëè ðîäèòåëè, áðàòüÿ, ñåñò-
ðà, è òàêèå æå êðàñíîàðìåéöû èõ òîëêàþò â âàãîí.
Ñõâàòèë êàìåíü, ðàçâåðíóëñÿ è, ÷òî åñòü ñèëû, áðîñèë
ñîëäàòó â ãîëîâó. Òîò óïàë. Äåä ïîäáåæàë, âûõâàòèë
âèíòîâêó è øòûêîì çàêîëîë åãî. Â ãîðëî. À ïîòîì�
ïàðåíü ýòîò åìó ÷àñòî ñíèëñÿ. Ìíîãî ëåò ïî íî÷àì
ïðèõîäèë. Äåä ïðîñûïàëñÿ, ê èêîíå øåë. Ìîëèëñÿ. È
â ëàãåðå òîæå ìîëèëñÿ. Ïðîùåíüÿ ïðîñèë. Ãîâîðèë,
Áîã ïðîñòèë, ðàç äåòåé äàë. È ñîëäàò ïðîñòèë, ïåðå-
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ñòàë ïðèõîäèòü. À ñàì ñåáÿ íå ìîãó ïðîñòèòü. Ìàþñü
äóøîé. Çàêðîþ ãëàçà, è âèæó, êàê ñîëäàòèê õðèïèò, à
êðîâü òîë÷êàìè, êàê ôîíòàí÷èêîì áüåò, ïî ëèñòüÿì
áóêà òå÷åò. Ëèñòüÿ ÿðêèå, çîëîòèñòûå è îðàíæåâî-
êðàñíûå � íàìîêàþò îò àëîé êðîâè, áóðåþò. À îí ñìîò-
ðèò è ñìîòðèò â ãëàçà�

Íåêîòîðîå âðåìÿ åõàëè ìîë÷à. Âåðîíèêà óñòàëà
îò ðàññêàçà. Ïåðåæèâàëà. Çàêðûëà ãëàçà, ãëóáîêî äû-
øàëà. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïîä âïå÷àòëåíèåì çà-
äóìàëñÿ â î÷åðåäíîé ðàç î ñìûñëå áûòèÿ, ìèìîëåòíî-
ñòè æèçíè è âå÷íîñòè äóøè, åñëè îíà, òî åñòü, äóøà,
åñòü. Î æåíå è äî÷åðè, èçâîäÿùèõñÿ â Òóðöèè, ïîë-
êîâíèêå Ðîìàíåíêî, ëåæàùåì â áîëüíèöå ïîä àðåñ-
òîì, î ðåáÿòàõ, ïîïàâøèõ ïîä ðàçäà÷ó ïî èõ ñ Ñåðãååì
ìèëîñòè, îá ýôýñáýøíèêàõ, çåìëÿ èì ïóõîì.

«Ïóòè ïî-ïðåæíåìó íåèñïîâåäèìû, à ìû ñ íà-
øåé ñâîáîäíîé âîëåé íàñòîé÷èâî âûáèðàåì âñ¸ íå
òå è íå òå. Êàê ïîïóòàë ëóêàâûé, òàê è íå îòñòàåò
íè íà øàã».
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Ãëàâà 37

îò ìû è ïðèåõàëè, � ïðîèçíåñëà Âåðîíèêà, êîã-
äà ìàøèíà ìèíîâàëà äîðîæíûé çíàê ñ íàçâà-
íèåì íàñåëåííîãî ïóíêòà.

� Ðîäíîå ñåëî?
� Íå ñåëî, à ïîñåëîê ãîðîäñêîãî òèïà è, ìåæäó

ïðî÷èì, äàæå ðàéöåíòð.
� Òîãäà ýòî â êîðíå ìåíÿåò äåëî.
� Çäåñü ìàìà ðîäèëàñü, à ÿ � â ãîðîäå. Íà ñëåäó-

þùåì ïîâîðîòå íàëåâî, ïîòîì íàïðàâî, ÿ áóäó ãîâî-
ðèòü, êóäà åõàòü.

Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïîñëóøíî êðóòèë áà-
ðàíêó òî âëåâî, òî âïðàâî, âíèìàÿ óêàçàíèÿì ãèäà,
è âñêîðå îíè ïðèòîðìîçèëè ïî÷òè íà îêðàèíå ðàé-
öåíòðà. Äî êîíöà óëèöû îñòàâàëîñü òðè-÷åòûðå
äîìà. Äàëåå íà ïîëîãîì ðå÷íîì ñêëîíå ðàññòèëà-
ëèñü ïîëÿ, ïëàâíè è ïðî÷èå ïðîñòðàíñòâà, óáåëåí-
íûå ñíåãîì è ñîêðûòûå âå÷åðíåé òåìíîòîé. Ôàðû
óïåðëèñü â ãîëóáûå ìåòàëëè÷åñêèå âîðîòà. Çà çàáî-
ðîì èç øòàêåòíèêà ïðîñìàòðèâàëñÿ íåáîëüøîé îä-
íîýòàæíûé äîì, îáëîæåííûé áåëûì ñèëèêàòîì.
Çàëèëàñü âûñîêèì ëàåì ñîáàêà.

� Ãàé! Ãàþøêà! � îáðàäîâàëàñü Âåðîíèêà, âûïîð-
õíóëà èç ìàøèíû è èñ÷åçëà çà êàëèòêîé, ïðåäâàðè-
òåëüíî ãëóáîêî ïðîñóíóâ ðóêó è îòêðûâ çíàêîìóþ
çàäâèæêó. � ß ñåé÷àñ!

Ãåíåðàë âûøåë ðàçìÿòü êîëåíè. Ïðîøåëñÿ âäîëü
ìàøèíû ïî ìÿãêîé, ëèïíóùåé ê ïîäîøâàì, íåñêðè-
ïó÷åé ïîðîøå. Ñîáà÷êà äåæóðíî ïîäãàâêèâàëà ñî äâî-
ðà íà ïîñòîðîííåãî ÷åëîâåêà áåç êàêîé-ëèáî çëîáû,

�Â
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ïðîñòî ñèãíàëèçèðóÿ õîçÿåâàì, ÷òî îíà ïðè äåëå è
ñèòóàöèÿ íàõîäèòñÿ ïîä êîíòðîëåì. Íà äàëüíåì êîí-
öå óëèöû ãîðåë îäèíîêèé ôîíàðü, ñêîðåå âñåãî, âîçëå
êàêîãî-íèáóäü ÷àñòíîãî äîìàøíåãî ìàãàçèí÷èêà. Ñëà-
áûé, íåîïðåäåëåííîãî íàïðàâëåíèÿ, âåòåð êîëåáàë â
ðàçíûå ñòîðîíû ãîëûå âåòêè íåâûñîêèõ, ïîõîæå �
âèøåí, äåðåâüåâ, íàñàæåííûõ âäîëü äîìîâ. Ñïîêîé-
ñòâèå è òèøèíà. Áëàãîäàòü. Òîëüêî îòäàëåííûå øóìû
ìàøèí ñ òðàññû � êàê ïîçûâû ïðîåçæàþùåé ìèìî
öèâèëèçàöèè.

Âî äâîðå âêëþ÷èëàñü òóñêëàÿ æåëòàÿ ëàìïî÷-
êà. Âîðîòà çàãðåìåëè, îòêðûëèñü. Ñîáà÷êà âçáóäîðà-
æèëàñü è àêòèâèçèðîâàëàñü, ïðîâîöèðóÿ îêðåñòíûé
ñîñåäñêèé ëàé.

� Ãàþøêà! � Âåðîíèêà ïîòðåïàëà çà ìîðäó íå-
áîëüøîå ñèìïàòè÷íîå ìîõíàòîå ñóùåñòâî. � Âîò, òû
ðàçãàâêàëñÿ, ìåñòíûé ñåêüþðèòè! Äàâàé, èäè â áóäêó.
Ãàé, â áóäêó! Ñàø, çàåçæàé!

� Öûòü! � íà ïîðîãå äîìà ïîêàçàëàñü õîçÿéêà.
È ïåñèê æèâî þðêíóë â ñîáà÷üþ êîíóðêó.

Ìàøèíà âêàòèëàñü íà äëèííóþ áåòîííóþ ïîëî-
ñó âîçëå äîìà, óêðûòóþ âî âñþ äëèíó àðìàòóðíîé àð-
êîé ïîä âèíîãðàä. Ñîáà÷êà ïîäàâàëà íåäîâîëüíûé ïðè-
ãëóøåííûé ãîëîñ èç áóäêè. Íèêà çàêðûëà âîðîòà.

� Çäðàâñòâóéòå! � ãåíåðàë ïîêèíóë ìàøèíó ïîä
âíèìàòåëüíûì âçãëÿäîì ñâåðõó.

� Äîáðèé âå÷³ð! Ïðîõîäüòå äî õàòè! � õîçÿéêà
êèâíóëà ïîâÿçàííîé ïëàòêîì ãîëîâîé è ñêðûëàñü â
äâåðíîì ïðîåìå.

� Ïðÿìî âçëåòíî-ïîñàäî÷íàÿ ïîëîñà òóò ó âàñ, �
Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ âûòàùèë èç áàãàæíèêà ñóìêó.

� Äâå ìàøèíû ïîìåùàþòñÿ, à ñ «Çàïîðîæöåì»
òàê òðè. Äåä ñïåöèàëüíî ñäåëàë, à òî ðîäñòâåííèêîâ
ìíîãî, âñå íà ñâîèõ êîëåñàõ ïðèåçæàþò. Íó, èäåì.

Ìèíîâàâ õîëîäíóþ âåðàíäó, ãîñòè ïîïàëè â òåñ-
íûé «ïðåäáàííèê», à èç íåãî, ÷åðåç ñäîáðåííóþ ïå÷å-
íûìè êóëèíàðíûìè àðîìàòàìè êóõíþ, â íåáîëüøóþ,
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íî àêêóðàòíóþ, ñ íèçêèìè ïîòîëêàìè êîìíàòó. Òåï-
ëóþ, íàòîïëåííóþ çàëó, ñ íåïðåìåííûìè àòðèáóòàìè
� òåëåâèçîðîì «Ýëåêòðîí», äèâàíîì, ñòîëîì ïîä ñêà-
òåðòüþ è ïîëèðîâàííîé êðàñíî-êîðè÷íåâîé «ñòåíêîé»
ñåìèäåñÿòûõ ãîäîâ, åå íå ñàìîé ãðîìîçäêîé ÷àñòüþ.

Âåðîíèêà îòðåêîìåíäîâàëà áàáóøêå ñâîåãî «õî-
ðîøåãî çíàêîìîãî, âîåííîãî, Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâè-
÷à, êîòîðîìó áûëî êàê ðàç ïî ïóòè». Ïðåäñòàâèëà ãå-
íåðàëó ëþáèìóþ «áà», áàáóøêó Àíþ, Ãàííó Èâàíîâ-
íó. Áàáóøêà âûãëÿäåëà ìîëîäöåâàòî äëÿ ñâîèõ ñå-
ìèäåñÿòè âîñüìè. Êàê ìèíèìóì, ëåò íà ïÿòíàäöàòü
ìîëîæå. Íèæå ñðåäíåãî, ñóõîíüêàÿ, íî âïîëíå êðåï-
êàÿ è ïîäâèæíàÿ. Íà ëèöå, íåñøåì ÷åðòû áûëîé êðà-
ñîòû, âûäåëÿëèñü øèðîêî ïîñòàâëåííûå, âñå åùå
ìèíäàëåâèäíûå êàðèå ãëàçà è êðóïíîâàòûé íîñ ñ ãîð-
áèíêîé. Ñóäÿ ïî âñåìó, íåìàëî ñåðäåö â ñâîå âðåìÿ
ðàçáèëîñü ïðåä ýòîé òàèíñòâåííîé æåíùèíîé.

Îäåòà «áà» áûëà âðîäå è ïî-öûãàíñêè, íî è íå
áåç íàëåòà «ñåêîíä-õåíäîâñêîé» ñîâðåìåííîñòè. Â
íåÿñíîå êîëè÷åñòâî òðàäèöèîííûõ öâåòàñòûõ þáîê
«áà» çàïðàâèëà ÿðêî-êðàñíóþ ôóòáîëêó ñ ÷åðíûì
«èðîêåçîì» íà ãðóäè è ëîãîòèïîì « iesel» ïî êðóãó.
Ñâåðõó ôóòáîëêè � êîðîòêàÿ ñâåòëî-êîðè÷íåâàÿ çàì-
øåâàÿ æèëåòêà. Íà ãîëîâå � ïèðàòñêè ïîâÿçàííàÿ
êîñûíêà, ñòÿãèâàþùàÿ ñçàäè ñåäûå âîëíèñòûå âîëî-
ñû. Íàäåòü íà íîãè âûñîêèå êîâàíûå áîòèíêè, è âïîëíå
ìîæíî ðàçìåùàòüñÿ íà çàäíåì ñèäåíüå «Õàðëåÿ» çà
ñïèíîé äåäóøêè, ïðèêèíóòîãî â êîñîé êîæàí ñ áàé-
êåðñêèìè öåïóðàìè è ïðèáàìáàñàìè.

� Áà ó íàñ êðóòàÿ, äà? � Âåðîíèêà îáíÿëà áàáóø-
êó, ïîöåëîâàëà, ïîãëàäèëà ïî ãîëîâå. � ß åé áàíäàíû
êë¸âûå ïîäàðèëà, ÷òîá âìåñòî ñòàðóøå÷üèõ ïëàòî÷-
êîâ íîñèëà. È îíà íîñèò!

Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ìîë÷à ñîãëàñèëñÿ. Îí
÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåëîâêî, ïðÿìî íå â ñâîåé òàðåëêå
ïîä öåïêèì ïðîíèçûâàþùèì âçãëÿäîì Ãàííû Èâà-
íîâíû.
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� Ñ³äàéòå çà ñò³ë. Ïîâå÷åðÿéìî ÿê ðàç. Íåùî-
äàâíî ùîñü âèð³øèëà ïèð³æê³â ñïåêòè. Í³áèòî ÷óëà
äåñü ãîñòþâàëüíèêè äî ìåíå ïðÿìóþòü.

� Áà, ÿ äîïîìîæó òîá³, ãàðàçä? � Âåðîíèêà ïîä-
õâàòèëàñü çà áàáóøêîé íà êóõíþ.

Íà ñòîëå ïîÿâèëèñü äâå ìèñêè ñ ïèðîæêàìè. «Ç
ñèðîì» � äîìàøíèì òâîðîãîì, è «êàðòîïëåé ç ëóêîì»,
ëèòðîâàÿ áàíêà æåëåîáðàçíîãî ïëîòíîãî êèñëÿêà,
ñìåòàíà, êîï÷åíûé íàðåçàííûé ëåù, ñîëåíûå îãóðöû,
âûñîêàÿ áóòûëêà äîìàøíåãî òåìíî-ôèîëåòîâîãî âèíà
è ïîë-ëèòðà ñàìîãîíà, íàñòîÿííîãî íà îðåõàõ.

Òðàïåçíè÷àëè ïîä âå÷åðíþþ ïîçäðàâèòåëüíóþ
ïðîãðàììó îáëàñòíîãî òåëåêàíàëà, ïî âñåé âèäèìîñòè,
ïðåäïî÷èòàåìóþ õîçÿéêîé. Âíó÷êà ùåáåòàëà ïðî ñòî-
ëè÷íóþ æèçíü, ó÷åáó, ðåâîëþöèþ è Ìàéäàí, èç-çà êî-
òîðîãî Àíäðþøà íå ñìîã âìåñòå ñ íèìè ïðèåõàòü.

� Öå íå òîé õëîïåöü, ùî äî ìàòåð³ â÷îðà äçâî-
íèâ, à ìàòè âæå ìåíå é ïðî òåáå ïèòàëà? � â ýòîì
ìåñòå «áà» âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåëà âíó÷êå â ãëàçà è
ïåðåâåëà âçãëÿä íà «îäíîãî õîðîøåãî çíàêîìîãî».

Âåðîíèêà, êàê íè â ÷åì íå áûâàëî, ñòðåêîòàëà
äàëüøå. Âñå íîðìàëüíî, îíà îñòàâèëà Àíäðåþ çàïèñ-
êó, à îí íå óâèäåë, âîò âåñü ñûð-áîð è ðàçãîðåëñÿ. Ïî
ìîáèëêå çâîíèëà, âñåõ óñïîêîèëà, âñ¸ óæå õîðîøî. No
problem, charming grandma.

Âûïèëè çà çíàêîìñòâî. Ãåíåðàë � ðþìêó êðåï-
êîãî, ãðàäóñîâ øåñòüäåñÿò, íî êà÷åñòâåííîãî ïðîçðà÷-
íîãî ñàìîãîíà ÷àéíîãî öâåòà. Çíàìåíèòûé «Johnnie
Walker» ñêðîìíî îòäûõàåò è ïûëèòñÿ â äàëüíåì óãëó.
Æåíùèíû ïðèãóáèëè âèíî. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷
ïîõâàëèë ïèðîæêè. Íåæíûå, ñ ëåãêèì òåñòîì, ñ ïûëó
ñ æàðó, îíè ïðåêðàñíî óêëàäûâàëèñü ïîâåðõ àëêîãî-
ëÿ â êîìïàíèè ñ ïëîòíîé ñìåòàíîé è õðóñòÿùèìè
îãóð÷èêàìè.

Íà ðàññïðîñû âíó÷êè Ãàííà Èâàíîâíà îòâå÷àëà
ñêóïî è îäíîñëîæíî, ñ èçðÿäíîé äîëåé ñòàðèêîâñêîãî
ôàòàëèçìà.
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Æèòòÿ âàæêå, ïåíñ³¿ ï³äâèùèëè, àëå âñå îäíî
êîøò³â âèñòà÷àº ëåäü-ëåäü. Áîãîâ³ õâàëà, äîïîìàãà-
þòü ³ ï³äòðèìóþòü ä³òè òà ãàâêóí öåé íå äàº áàáö³
íóäüãóâàòè. Í³ÿê í³ îáâèêíåòüñÿ áåç ä³äà, ð³äíîãî
Êîñòÿ. Íå õî÷åòüñÿ íàâ³òü í³ äèõàòè, àí³ æèòè áåç
íüîãî. Îäíàê íå ÷àñ ùå ¿ì ìàòèñÿ ðàçîì. À ïîçàâ÷îðà
Ðèòêà Ìàíüê³â ïðèõîäèëà, ðîçïèòóâàëàñÿ ïðî òåáå.

� Ðèòêà?! � îáðàäîâàëàñü Âåðîíèêà. � Îé, ÿ
åå óæå ñòî ëåò íå âèäåëà! Íå ãîâîðèëà, íàäîëãî
ïðèåõàëà?

� Êàçàëà, ùî äî Ð³çäâà â áàòüê³â áóäå, à âæå ï³ñëÿ
ñüîìîãî íà íàâ÷àííÿ ïî¿äå.

� Ýòî ïîäðóæêà, � îáúÿñíèëà Âåðîíèêà Àëåê-
ñàíäðó Âàñèëüåâè÷ó.

� ß ïîíÿë.
� ß ïî÷òè êàæäîå ëåòî ó áàáóøêè è äåäóøêè

îòäûõàëà, òàê ìû ñ Ðèòêîé òóò ïàöàíîâ îõ êàê ãîíÿ-
ëè�

� Öå ùå ïèòàííÿ, õòî êîãî ãàíÿâ.
� Îé, ëàäíî, áà, à êàê ìû Ñåðåæêå çà ïàçóõó óæà-

êà êèíóëè?
� ×è íå çà òå â³í âàñ ëåäâå â ð³÷ö³ íå ïîòîïèâ?
� Ïðÿìî òàê è ïîòîïèë, �íó, ïîïëàâàëè íåìíîæ-

êî, � Âåðîíèêà ïîäíÿëàñü èç-çà ñòîëà. � ß ñáåãàþ, ïîêà
íå ïîçäíî. Íåíàäîëãî. Òóò ðÿäîì. Óòðîì âåäü óåçæàåì.

� ß ïðîâîæó, � îí äâèíóëñÿ ñëåäîì çà íåé.
Íå íàäî áû åé êóäà-òî õîäèòü, íî Âåðîíèêà íå

ñïðàøèâàëà, ìîæíî èëè íåëüçÿ. Ñàìà ñåáå ðàçðåøè-
ëà. È áàáóøêà âíèìàòåëüíî ñìîòðèò íà íèõ. Ôèêñè-
ðóåò. Àëåêñàíäðó Âàñèëüåâè÷ó íå íðàâèëñÿ òàêîé
ïîâîðîò ñþæåòà. Çâîíêè Àíäðåÿ, ìàòåðè. Îíè áûëè
ñîâñåì íè ê ÷åìó. Íàäî áû ñíÿòüñÿ, äà åõàòü äàëüøå,
íàëèâ â òåðìîñ ÷àé, ïðèõâàòèâ ïèðîæêîâ. Íî èì îâ-
ëàäåëà êàêàÿ-òî àïàòèÿ, à ñêîðåå, óñòàëîñòü. È îí íå
ìîã ïîâëèÿòü íà ñîáûòèÿ. Ìîã òîëüêî âûðàçèòü ê íèì
ñâîå îòíîøåíèå. Âûðàçèòü èñêëþ÷èòåëüíî ñåáå ñàìî-
ìó. Âåðîíèêà åñòåñòâåííî ïðåáûâàëà â ýòîì äîìèøêå,
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ïðåäâêóøàëà âñòðå÷ó ñ ïîäðóæêîé, è íà êàêîì îñíî-
âàíèè îí äîëæåí îãðàíè÷èâàòü åå â ýòèõ ðàäîñòÿõ? À
óòðîì îíà õî÷åò çàåõàòü íà êëàäáèùå ê äåäó. Çàòåì-
íî ïîêèíóòü ñåëî íå ïîëó÷èòñÿ.

� Íå íàäî. Çäåñü ðÿäîì � íà ñëåäóþùåé óëèöå. À
âû ïîêà ñ áàáóíüêîé ÷àþ ïîïåéòå. Íîâîñòè ïîñëóøàéòå,
� Âåðîíèêà íàáðîñèëà ïàëüòî è âûñêî÷èëà íà óëèöó.

Ãåíåðàë âîçâðàòèëñÿ çà ñòîë. Åñòü è ïèòü íå
õîòåëîñü. Áåñåäà íå êëåèëàñü. Ïî òåëåâèçîðó çàêîí-
÷èëè ïîçäðàâëÿòü «ä³äóñ³â ³ áàáóñü, ìàì è ïàï, äåòåé,
âíóêîâ, ò¸òü, äÿäü è ëþáèìûõ ïëåìÿííèêîâ». Ïîë
äåâÿòîãî. Íà÷àëèñü ìåñòíûå íîâîñòè. Ïîñëåäíèé âå-
÷åð ïðåäâûáîðíîé àãèòàöèè.

� Â³äïóñòè ¿¿.
� ×òî? � åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî ãîëîñ Ãàííû Èâà-

íîâíû ïðîçâó÷àë ãäå-òî âíóòðè íåãî, â ãîëîâå.
� Â³äïóñòè ä³â÷èíó öþ, � áàáóøêà ñìîòðåëà åìó

ïðÿìî â ãëàçà, ãîâîðèëà íåãðîìêî, íî êàê-òî îñîáî
óâåðåííî è çíà÷èìî. � Òè íå ¿¿ ìóæ÷èíà.

� ß íå äåðæó åå� ÷òî âû� � ñìóòèëñÿ Àëåê-
ñàíäð Âàñèëüåâè÷. � Âåðîíèêà ñâîáîäíûé ÷åëîâåê.

� Âòðèìóºø òè ¿¿. Ñåðöå ¿¿ ïðèâàáëþºø ñâîºþ
÷îëîâ³÷îþ ñèëîþ, � Ãàííà Èâàíîâíà ñìîòðåëà ãåíåðà-
ëó â ãëàçà, ñêîðåå äàæå ñêâîçü åãî ãëàçà â òîëüêî åé
çðèìóþ äàëü.

� Åñëè íà òî óæ ïîøëî, òî ñêîðåå ýòî îíà ìåíÿ
ìàíèò, ïðèòÿãèâàåò èëè ïðèâîðîæèëà, � îí ðåøèë íå
ñîâåñòèòüñÿ è íå îïðàâäûâàòüñÿ ïåðåä Âåðîíèêèíîé
áàáóøêîé, à ãîâîðèòü íà÷èñòîòó. ×èñòîñåðäå÷íîå ïðè-
çíàíèå è ÿâêà ñ ïîâèííîé âñåãäà îáëåã÷àþò äóøó, à
èíîãäà è ñóäüáó ïðîøòðàôèâøåãîñÿ. � Ñî ìíîé îíà
âîëüíà âî âñåì. Óéòè èëè îñòàâàòüñÿ. Îíà ãîâîðèò
«äà» èëè «íåò». È ÿ ïîíèìàþ, ÷òî åå æèçíü è ìîÿ
ïåðåñåêëèñü è âîò-âîò ðàçîéäóòñÿ.

� Öÿ ä³â÷èíêà éäå ïî æèòòþ, ÿê ïî êâ³òêîâîìó
ïîëþ, ³ çáèðàº äî ñåáå âñ³ êâ³òè, ³íäå äåÿê³ ç êîòðèõ
áîäàé ³ òîðêàòèñÿ íå ïîòð³áíî.
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� Âåðîíèêà æèâåò ñâîåé æèçíüþ, ïðîñòî òàê�
îáñòîÿòåëüñòâà ñëîæèëèñü, ÷òî íàì íàäî ïðîáûòü åùå
äâà äíÿ âìåñòå. Äëÿ íåå áóäåò ëó÷øå�

� Çàäëÿ íå¿ áóäå íàáàãàòî êðàùå, ÿêùî òè íå
áóäåø ïðèòðèìóâàòè ¿¿ êðèëà. Õàé ëåòèòü âèñîêî.
Çàäëÿ öüîãî âîíà íàðîäèëàñÿ íà öüîìó ñâ³òîâ³.

� Íó äà, ÷åëîâåê ñîçäàí äëÿ ñ÷àñòüÿ, êàê ïòèöà
äëÿ ïîëåòà, � ïðîöèòèðîâàë ðåâîëþöèîííîãî êëàññè-
êà Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷.

� Ìàÿ÷íÿ öå, áî áåçãëóçä³ñòü. Ó êîæíî¿ ëþäèíè
ñâ³é øëÿõ. Ïîëüîòè òà ïàä³ííÿ. ¯é ëåò³òè. À òîá³...
òîá³... ïðèãîòóâàòèñÿ íåîáõ³äíî.

� Äî ÷îãî ïðèãîòóâàòèñÿ? � ãåíåðàëó ñòàëî íå ïî
ñåáå, õîëîäîê ïðîáåæàë ïî ñïèíå.

Ãàííà Èâàíîâíà ïîâåðíóëàñü ê òåëåâèçîðó, ñëîâ-
íî íå ñëûøàëà åãî âîïðîñ, ñ òàêèì âèäîì, êàê áóäòî è
íå áûëî âñåãî ýòîãî ñòðàííîãî ðàçãîâîðà ìåæäó íèìè.
Èíîñêàçàòåëüíîãî, íî ïðåäåëüíî îòêðîâåííîãî è ïî-
íÿòíîãî çà èñêëþ÷åíèåì åå ïîñëåäíåé ôðàçû.

� Äî ÷îãî ìåí³ ïðèãîòóâàòèñÿ ïîòð³áíî, Ãàííî
²âàí³âíî? � îí íåâîëüíî ïîâûñèë ãîëîñ ïåðåñïðàøèâàÿ.

� ß íå áà÷ó � äî ÷îãî. Íå ï³çíàþ. Íàïåâíå ùîñü
êåïñüêå, íåäîáðå... � áàáóøêà ïîäíÿëàñü è ñòàëà óáè-
ðàòü ñî ñòîëà.

� ß ïðîãóëÿþñü íåìíîãî. Ïîäûøó. Ñîáà÷êà âàøà,
áàðáîñ, íå óêóñèò?

� Óæå í³. Çà ñâîãî ïðèçíàâ. Òà â³í âçàãàë³ íå
êóñàºòüñÿ, ëèøå ãàâêàº, áàáö³ äçâ³íî÷îê.

Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ íàáðîñèë «àëÿñêó» è
âûøåë âî äâîð. Ïåñèê ïîðû÷àë äëÿ ïðîôîðìû, ëåíè-
âî ãàâêíóë è íå âûøåë èç áóäêè. Ïîãîäà íåîæèäàííî
áûñòðî ïåðåìåíèëàñü. Âåòåð ñîâñåì ñòèõ. Â âîçäóõå
ïîÿâèëàñü ïðîçðà÷íàÿ ìîðîçíîñòü. Îáëàêà ðàññåèâà-
ëèñü. Êîå-ãäå íà íî÷íîì íåáå ñòàëè âèäíû íåÿñíûå
çâåçäû. Ãåíåðàë íàùóïàë çàäâèæêó êàëèòêè. Âûøåë
íà ñåëüñêèé ïðîñòîð. Ïîáðîäèë ïî äîðîãå òóäà è îá-
ðàòíî, îñîáî íå îòäàëÿÿñü. Ñòàðàëñÿ îñìûñëèòü è
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ïîíÿòü, ÷òî ñêàçàëà åìó Ãàííà Èâàíîâíà. Ïðèãîòî-
âèòüñÿ ê ÷åìó-òî ïëîõîìó, íåäîáðîìó. ×òî îí, ñîáñòâåí-
íî ãîâîðÿ, òîëüêî è æäåò. Ïîæåëàíüå Âåðîíèêèíîé
áàáóøêè ïðîçâó÷àëî ñóãóáî â êîíòåêñòå.

� À âîò è ÿ! Ïðèâåò! � Âåðîíèêà ñëåãêà òîëêíó-
ëà åãî â ñïèíó.

� Ïðèâåò! � îí ïîâåðíóëñÿ. � Óâèäåëà ïîäðóãó?
� Äà. Ïîáîëòàëè íåìíîãî. À ÷òî òû òóò äåëàåøü?
� Èùó.
� ×òî èùåøü?
� Ñâîå ñ÷àñòüå.
� È êàêèå óñïåõè?
� Íàøåë.
� Íåóæåëè?
� Íî òû æå ïðèøëà.
� Òû êàê âñåãäà âðåøü, íî âñå ðàâíî ìíå ïðèÿò-

íî, � îíà áûñòðî ÷ìîêíóëà åãî â ùåêó. � Èäåì?
� ß íå âðó. Èäåì� � Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ îá-

íÿë åå, êàê äåâóøåê â þíîñòè, çà òàëèþ è îíè äâèíó-
ëèñü ïî íàïðàâëåíèþ ê êàëèòêå.

Âî äâîðå Âåðîíèêà ïðîøëà ïî áåòîíêå çà ìàøè-
íó â ñòîðîíó ñàðàé÷èêà, à ìîæåò áûòü ëåòíåé êóõíè.
Â òåìíîòå õîçÿéñòâåííîå ïðåäíàçíà÷åíèå ñòðîåíèÿ
îêîí÷àòåëüíî íå èäåíòèôèöèðîâàëîñü.

� Èäè ñþäà� � íåãðîìêî ïîçâàëà.
� Èäó� ïðèøåë.
� Áëèæå� � Âåðîíèêà ïðèòÿíóëà åãî ê ñåáå è

êðåïêî ïðèæàëàñü ãóáàìè â çàòÿæíîì ïîöåëóå. Îòî-
ðâàëàñü, çàäîõíóâøèñü äûõàíüåì. � ß�õ� õî÷ó òåáÿ.

� Çäåñü è ñåé÷àñ?
� Now and then!
� Íó� íåóäîáíî�
� Óäîáíî! Çäåñü íèîòêóäà íå âèäíî.
� Ìíå íåëîâêî, Âåðîíèêà, ÿ íå çíàþ�
� À ÿ çíàþ! � îíà ðåøèòåëüíî, ñ êàêîé-òî äàæå

ýêçàëüòàöèåé, ðàññòåãíóëà åãî, âåðíåå Àíäðþøèíó,
êóðòêó, íà áðþêàõ ðåìåíü, ìîëíèþ�
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� Âåðîíèêà, íå íàäî� ÿ íå õî÷ó òàê, � îí îòñòðà-
íèë åå, ïîãëàäèë ïî ùåêå, âîëîñàì. � Èçâèíè, ÷òî-òî
íåò íàñòðîåíèÿ.

� Áîæå ìîé! Êàêàÿ èäèîòñêàÿ ôðàçà! À âåäü ìû
åùå íå óñïåëè ïðîæèòü ñ òîáîé êàêèõ-íèáóäü äâàä-
öàòü èëè äâàäöàòü ïÿòü íóäíûõ äî çóáíîé áîëè ëåò?!
Îñòàëîñü òîëüêî ñêàçàòü «äîðîãàÿ, èçâèíè, ÿ ñåãîäíÿ
óñòàë, õî÷ó ñïàòü»�

� �îòâåðíóòüñÿ, çàõðàïåòü, à ðàíî óòðîì óåõàòü
íà ðûáàëêó.

� Äà. Òî÷íî� � îíà ïðèâû÷íî çàïóñòèëà ïàëü-
öû â åãî êîðîòêóþ æåñòêóþ øåâåëþðó. � Òû âñå-
òàêè ìèëûé, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, ìèñòåð Áîëüøèå
Íåïðèÿòíîñòè.

� Äà� ÿ òàêîé.
� Òîãäà èäåì â äîì. Áóäåì ïèòü ÷àé ñ àáðèêîñî-

âûì âàðåíüåì è ïèðîæêàìè. Îñòàëèñü åùå «ïûðèæêè»?
� Yes, of course.
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Ãëàâà 38

Â
åðîíèêà ïîñòåëèëà èì â çàëå íà ðàçëîæåííîì
äèâàíå. Âìåñòå. Áàáóøêà âñå ïîíèìàåò, à ïîòî-
ìó èãðàòüñÿ â ñóïåð-ïóïåð öåëîìóäðåííîñòü è

äåâè÷üþ ñêðîìíîñòü íå áûëî íèêàêîãî ñìûñëà. Ïî-
ëîâîé âîïðîñ íå âîçíèê, íå ïîäíÿëñÿ ñàì ñîáîé íå
òîëüêî ââèäó êðàéíåé ñëûøèìîñòè è áëèçîñòè êîì-
íàò. Äóøåâíîå ñîñòîÿíèå Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâè÷à
ïîñëå áåñåäû ñ Ãàííîé Èâàíîâíîé íàõîäèëîñü â íåêî-
òîðîì ñìÿòåíèè, è íå ðàñïîëàãàëî ê ïëîòñêèì óòå-
õàì. Ãåíåðàë îáíÿë äåâóøêó, ïîëîæèë ðóêó íà ãðóäü
è ñêîðî óñíóë, ñìîðåííûé îáñòîÿòåëüñòâàìè, äîìàø-
íèì òåïëîì è îò÷àñòè îðåõîâûì ñàìîãîíîì. Ìîëîäàÿ,
êðåïêàÿ íåðâíàÿ ñèñòåìà Âåðîíèêè òîæå íå ñòðàäà-
ëà áåññîííèöåé.

Ïðîñíóëñÿ îí íå ðàíî, ÷òîáû ïîäíÿòüñÿ, íî è íå
ïîçäíî, ÷òîáû óåõàòü. Ñóááîòíåå óòðî äåêàáðÿ äâàä-
öàòü ïÿòîãî ñåðåëî è ðàçâèäíÿëîñü çà îêíîì. Àëåê-
ñàíäð Âàñèëüåâè÷ ëåæàë íà ñïèíå, çàëîæèâ ðóêè çà
ãîëîâó, ñëóøàë íåçíàêîìóþ òèøèíó, íàðóøàåìóþ äî-
íîñèâøèìèñÿ ñî äâîðà è èç äîìà çâóêàìè, ÷óâñòâî-
âàë, êàê áåæèò, êàê óáûâàåò ïðîíèçûâàþùåå âñ¸ è
âñÿ âðåìÿ. À îí áåñïå÷íî, áåçîòâåòñòâåííî ëåæèò è
íå äóìàåò áóäèòü, ñïÿùóþ ðÿäîì, ïðåêðàñíóþ îáíà-
æåííóþ íèìôó.

Èç êóõíè â çàëó ïðîíèêàëè àïïåòèòíûå çàïàõè
è õîçÿéñòâåííûå ïåðåñòóêè. Ãàííà Èâàíîâíà ãîòîâè-
ëà ÷òî-òî âêóñíîå, èíîãäà âûõîäèëà âî äâîð, ãäå óáå-
äèòåëüíî ïåðåãîâàðèâàëàñü ñ âåðíîé ñîáà÷êîé. Âåðî-
íèêà ïîâåðíóëàñü ê íåìó, îáíÿëà.
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� Õîðîøî ó áàáóëè, äà?
� Äà. Õîðîøî.
� Òàê ñïîêîéíî. Òèõî. Äàâàé, îñòàíåìñÿ çäåñü?
� Íà âñþ æèçíü?
� Íà îäèí äåíü.
� Íåò.
� �à çàâòðà âåðíåìñÿ â Êèåâ?
� Íåò. Ìû âåðíåìñÿ âî âòîðíèê. À ñåé÷àñ âñòà-

íåì è ïîåäåì.
� Ê òâîåìó äðóãó?
� Äà.
� À çà÷åì íàì åõàòü ê òâîåìó äðóãó?
� Äâèæåíèå � ýòî æèçíü, � ãåíåðàë ïî÷óâñòâî-

âàë, ÷òî ôðàçà ïðîçâó÷àëà íàäóìàííî è ôàëüøèâî. �
Ëó÷øå óåõàòü. Îñòàëîñü äâà äíÿ.

� È ÷òî? Ñ ïîíåäåëüíèêà «ìû áóäåì æèòü òå-
ïåðü ïî-íîâîìó»? � â åå ãîëîñå ñëûøàëàñü íåñêðûâà-
åìàÿ èðîíèÿ.

� Ìîæåò áûòü, � Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ íå èìåë
æåëàíèÿ óãëóáëÿòüñÿ â ñïîð. Õîòÿ, â îêðóæàþùåé
äåéñòâèòåëüíîñòè ìàëî, ÷òî èçìåíèòñÿ, åìó ýòà «íî-
âàÿ æèçíü» íè ñ êàêîé ñòîðîíû íå óëûáàëàñü.

� Ñàø, ÿ ìíîãî äóìàëà�
� Êîãäà?
� Íî÷üþ. Òû ñïàë, à ÿ äóìàëà�
� È ÷òî òû íàäóìàëà?
� Èçâèíè, Ñàø, ÿ íå ïîåäó äàëüøå ñ òîáîé. Íå

îáèæàéñÿ òîëüêî, íî òû åçæàé ñàì.
� Ïî÷åìó� òû òàê ðåøèëà?
� Ïîòîìó, ÷òî ýòî � òâîÿ æèçíü. À ÿ çäåñü ñî-

âñåì íè ïðè ÷åì. Ïðîñòî ñëó÷àéíîñòü.
� ß ïîíèìàþ� ñëó÷àéíîñòü. Äëÿ ìåíÿ � íåò.

Òû äëÿ ìåíÿ íå ñëó÷àéíîñòü.
� ß î òâîåé ðàáîòå, î �äåëàõ òâîèõ ãîâîðþ, Ñàø.

Áóäåò ëó÷øå, åñëè ìû ðàçîéäåìñÿ ñåé÷àñ. Ïóñòü óëÿ-
æåòñÿ âñå, à� òàì ïîñìîòðèì. Âåäü æèçíü íå çàêàí-
÷èâàåòñÿ?
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� Íå çàêàí÷èâàåòñÿ, � ñîãëàñèëñÿ ãåíåðàë. �
Ïðîñòî, ÿ õî÷ó, ÷òîáû ñ òîáîé íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü è�
ñìîãó òåáÿ çàùèòèòü.

� �è áóäåøü ìåíÿ çà ñîáîþ âñå âðåìÿ âîçèòü?
� Ìû æå äîãîâîðèëèñü. Âî âòîðíèê âîçâðàùà-

åìñÿ â Êèåâ.
� Íåò. ß âîçâðàùàþñü ñåãîäíÿ. Èëè çàâòðà.
� Êàêèì îáðàçîì?
� Ñàìûì ïðîñòûì. Àâòîáóñîì. Ïîéäó íà àâòî-

ñòàíöèþ. Íà êëàäáèùå ê äåäó çàéäó � òàì ðÿäîì.
Åñëè ïðîõîäÿùåãî ðåéñà íà Êèåâ íå áóäåò, ïîåäó íà
Äíåïð, à îòòóäà èëè àâòîáóñîì, èëè ïîåçäîì. Àíäðþø-
êà óæå ñ óìà áåç ìåíÿ ñõîäèò�

� Òû çâîíèëà åìó?
� Äà.
� Êîãäà?
� Â÷åðà âå÷åðîì.
� ß æå ïðîñèë?!
� Íå âîëíóéñÿ, ÿ çâîíèëà ñ Ðèòèíîãî ìîáèëü-

íèêà.
� Ýòî íå èìååò çíà÷åíèÿ.
� Íó, èçâèíè� ÿ âåäü òîæå� íå èç äåðåâà ñäåëà-

íà. È Àíäðþøà� â ÷åì îí âèíîâàò?
� Íè â ÷åì� îí «âèíîâàò ëèøü â òîì, ÷òî õî÷åò-

ñÿ ìíå êóøàòü».
� Âîò âèäèøü, òû æå ñàì âñå ïîíèìàåøü.
� Ïîíèìàþ....
� Ëàäû?
� Ëàäû. Ïðîåõàëè. ß ñîãëàñåí. Â ïîíåäåëüíèê

� ïîñëåçàâòðà ìû ñ òîáîé âîçâðàùàåìñÿ â Êèåâ. À
ñåé÷àñ�

� Íåò. Íå îòãîâàðèâàé, ÿ òàê ðåøèëà. Èçâèíè, Ñàø.
� Íèêà?!
� Ïîæàëóéñòà, îòïóñòè ìåíÿ?
� Òû ñîâåðøàåøü îøèáêó, Âåðîíèêà.
� Ìîæåò áûòü. Ýòî íå ïåðâàÿ è íå ïîñëåäíÿÿ èç

ìîèõ îøèáîê. Íàäåþñü, � îíà ãðóñòíî óñìåõíóëàñü.
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«Òàê, íàâåðíî, çà÷àñòóþ è â êðóïíûõ äåëàõ âñå
ëåòèò â òàðòàðàðû èëè ïðîñòî-íàïðîñòî êîòó ïîä
õâîñò, èç-çà æåíñêèõ êàïðèçîâ, ìóæñêèõ ýìîöèé, ñî-
âåðøåííî íåðàöèîíàëüíûõ, íî îáû÷íûõ ÷åëîâå÷åñ-
êèõ ÷óâñòâ è ïîñòóïêîâ».

Â ãîäû åãî ó÷åáû â Ìîñêâå â ÊÃÁ õîäèëà ëå-
ãåíäà, à òåïåðü óæå è íå ëåãåíäà, à ðåàëüíîñòü, ÷òî
ñóïåð-æåíùèíà ìèðà � Ìýðèëèí Ìîíðî â ñâîå âðå-
ìÿ íàõîäèëàñü â äåéñòâèòåëüíîé ðàçðàáîòêå íàøèõ
âñåïðîíèêàþùèõ «îðãàíîâ». Íà ïèêå ïåðåñòðîå÷íîé
ãëàñíîñòè ìàòåðèàëû ïî Ëè Õàðâè Îñâàëüäó, àìåðè-
êàíöó, ïðîæèâøåìó íåêîòîðîå âðåìÿ â Ñîþçå, è èìåâ-
øåìó ðóññêóþ æåíó Ìàðèíó èç Ìèíñêà, � îôèöè-
àëüíîìó óáèéöå ïðåçèäåíòà ÑØÀ Äæîíà Êåííåäè, è
ïî ñåêñ-ëåãåíäå � êèíîäèâå áûëè ïåðåäàíû Êîìèòå-
òîì â ÖÐÓ. Ýäàêèé àêò äîáðîé âîëè â íàïðàñíîé
íàäåæäå íà âçàèìíîñòü.

Èç ìàòåðèàëîâ äîñüå âûõîäèëî, ÷òî ñîòðóäíèê
ñîâåòñêîé ðàçâåäêè â òå÷åíèå íåêîòîðîãî âðåìåíè
ÿâëÿëñÿ îäíèì èç ëþáîâíèêîâ æèâîé áîãèíè. Íà-
ñòîëüêî ñèëüíî âëþáèëñÿ, ÷òî òàê è íå ñìîã ïðåä-
ñòàòü ïåðåä íåé íå äæåíòëüìåíîì, à âåðáîâùèêîì �
ïîäëûì øïèîíîì. Ïîæåðòâîâàë ñîáñòâåííîé êàðüå-
ðîé. Ïîêàÿëñÿ íà÷àëüñòâó â ñâîèõ áîëüøèõ è èñ-
êðåííèõ ÷óâñòâàõ è íàïðî÷ü îòêàçàëñÿ âåðáîâàòü
ïðåäìåò âñåïîãëîùàþùåé ñòðàñòè. Åñòåñòâåííî, ðàç-
âåä÷èê áûë îòîçâàí èç Øòàòîâ, ïîíèæåí â äîëæíî-
ñòè, çâàíèè. Íàêàíóíå îòëåòà, äåâÿòîãî àïðåëÿ øåñ-
òèäåñÿòîãî ãîäà îí ïîçâîíèë ëþáèìîé Ìýðèëèí â
Ëîñ-Àíäæåëåñ è ïîïðîùàëñÿ ñ íåé, íè î ÷åì íå ïî-
äîçðåâàâøåé, íàâñåãäà. È æèë ñ ÷èñòîé ñîâåñòüþ, âî
âñÿêîì ñëó÷àå, â îòíîøåíèè åå. Âîò òàêàÿ ëåãåíäà,
à ìîæåò áûòü ÿâü.

À ïðåêðàñíàÿ Ìýðèëèí Ìîíðî ïîñòðàäàëà è áåç
êîâàðíîãî ÊÃÁ. Ñòàâ ëþáîâíèöåé ïðåçèäåíòà Äæîíà
Êåííåäè, à çàòåì åãî áðàòà Ðîáåðòà, ìèíèñòðà þñòè-
öèè, êàê ýòî ÷àñòî ñëó÷àåòñÿ ñî çâåçäàìè, ñëèøêîì
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ÿðêî îíà çàãîðåëàñü è âñêîðå ïîãàñëà. À, ñêîðåå âñå-
ãî, ïîãàñèëè. Çàãàñèëè. Â øåñòüäåñÿò âòîðîì, êàê ðàç
íàêàíóíå ñâîåãî äî ñèõ ïîð ñîìíèòåëüíîãî ñàìîóáèé-
ñòâà, Ìîíðî âñòðå÷àëàñü ñ Áîááè � Ðîáåðòîì Êåííå-
äè. Îíè ññîðèëèñü, Ìýðèëèí óãðîæàëà ïîâåäàòü ïðåñ-
ñå âñþ ïðàâäó î ïðåäïîëàãàåìîì âòîðæåíèè àìåðè-
êàíöåâ íà Êóáó è åùå î ðàçíûõ èíòåðåñíûõ âåùàõ.
Ìèíèñòð þñòèöèè ïîçäíèì âå÷åðîì ïîêèíóë ëþáîâ-
íèöó â êðàéíå ðàññòðîåííûõ ÷óâñòâàõ, à ê óòðó åå
íàøëè ìåðòâîé îò ïåðåäîçèðîâêè ñíîòâîðíûõ òàá-
ëåòîê. Àãåíòû íàøëè ðàíüøå, êîãäà àêòðèñà åùå
ïîäàâàëà ïðèçíàêè æèçíè, íî óäàëèëèñü è ïîäîæäà-
ëè â äîìå íàïðîòèâ, ïîêà «îáúåêò áóäåò ãîòîâ». À
âñêîðå ïîãèáëè îò âûñòðåëîâ ñèÿòåëüíûå áðàòüÿ. Â
øåñòüäåñÿò òðåòüåì � ïðåçèäåíò Äæîí Êåííåäè.
Ïÿòüþ ãîäàìè ïîçæå � ñåíàòîð è êàíäèäàò â ïðåçè-
äåíòû Ðîáåðò Êåííåäè.

Òàêæå â íà÷àëå øåñòèäåñÿòûõ â ÷îïîðíîé Âå-
ëèêîáðèòàíèè ñëó÷èëñÿ «ñåêñ-ñêàíäàë âåêà» ñ ìèíè-
ñòðîì îáîðîíû Äæîíîì Ïðîôüþìî, óëè÷åííîì â àìî-
ðàëüíîé ñâÿçè ñ ïðîñòèòóòêîé âûñøåãî ïèëîòàæà
êðàñàâèöåé Êðèñòèíîé Êèëëåð. Â òî âðåìÿ âîñåìíàä-
öàòèëåòíÿÿ Êðèñòèíà ïðåáûâàëà ëþáîâíèöåé äîêòî-
ðà Ñòèâåíà Óîðäà, ïàöèåíòàìè êîòîðîãî ÿâëÿëèñü, ê
ïðèìåðó, ýêñ-ïðåìüåð-ìèíèñòð Óèíñòîí ×åð÷èëëü,
ìèëëèàðäåð Ïîëü Ãåòòè è äèïëîìàò, ôèíàíñèñò è ïî-
ëèòèê Àâåðåëë Ãàððèìàí. Äîêòîð ñëàâèëñÿ êàê õî-
ðîøèé õóäîæíèê, è åìó çàêàçûâàëè ïîðòðåòû äàæå
÷ëåíû êîðîëåâñêîé ñåìüè. Íà äà÷å çà áðèäæåì ó ìîä-
íîãî äîêòîðà ñîáèðàëèñü ïîëèòèêè, ïåðñîíàæè áîìîí-
äà, è â òîì ÷èñëå äèïëîìàò, à íà ñàìîì äåëå ñîòðóä-
íèê Ãëàâíîãî ðàçâåäûâàòåëüíîãî óïðàâëåíèÿ Ãåíø-
òàáà ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû ÑÑÑÐ ñèìïàòè÷íûé ìóæ-
÷èíà Åâãåíèé Èâàíîâ, íà÷àâøèé ðàçðàáîòêó Êðèñòè-
íû è ìèíèñòðà Ïðîôüþìî. Áûëà ëè Êðèñòèíà ëþáîâ-
íèöåé ñàìîãî Èâàíîâà, ìíåíèÿ ñòîðîí ðàñõîäÿòñÿ äèà-
ìåòðàëüíî. Áðèòàíñêèå æóðíàëèñòû ïèøóò, ÷òî � äà,
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è ÷åðåç íåå Èâàíîâ âûâåäûâàë âîåííûå ñåêðåòû Êî-
ðîëåâñòâà, â ÷àñòíîñòè î âîçìîæíûõ ïîñòàâêàõ ÿäåð-
íîãî îðóæèÿ â ÔÐÃ. Ñàì ñîòðóäíèê ñîâåòñêîé ñïåö-
ñëóæáû óòâåðæäàë, ÷òî, åñòåñòâåííî, � íåò. Âî âñÿêîì
ñëó÷àå, ïîñëå òùàòåëüíîé îáùåñòâåííîé ïåðåòðÿñêè
ñîìíèòåëüíîãî ïîñòåëüíîãî áåëüÿ äîêòîðñêèõ àïàð-
òàìåíòîâ, ãäå Êðèñòèíà ïðèíèìàëà Ïðîôüþìî, áðè-
òàíñêèé ìèíèñòð îáîðîíû ïîäàë â îòñòàâêó. «Çàñâå-
÷åííûé» Åâãåíèé Èâàíîâ âåðíóëñÿ â Ìîñêâó è, ñòàâ
íåâûåçäíûì, ðàñïðîùàëñÿ ñ áëåñòÿùåé êàðüåðîé.
Ëåòîì øåñòüäåñÿò òðåòüåãî ãîäà ïðîòèâ äîêòîðà Óîð-
äà îòêðûëñÿ ñóäåáíûé ïðîöåññ. Åãî îáâèíèëè â àìî-
ðàëüíîñòè, â ñîäåðæàíèè áîðäåëÿ, â òîì, ÷òî îí çà ïëà-
òó ïîñòàâëÿåò âûñîêîêëàññíûõ ïðîñòèòóòîê ñîñòîÿ-
òåëüíûì âûñîêîïîñòàâëåííûì êëèåíòàì, è ìíîãîì
äðóãîì. Ïèñàëè î áèñåêñóàëüíîñòè áîãåìíîãî ýñêóëà-
ïà-õóäîæíèêà. Íå âûäåðæàâ òîòàëüíîé òðàâëè, äîê-
òîð çàñòðåëèëñÿ. À Êðèñòèíå Êèëëåð, ôàìèëèÿ êîòî-
ðîé äîñëîâíî ïåðåâîäèòñÿ, êàê «óáèéöà», ñåé÷àñ äîë-
æíî áûòü íåìíîãèì çà øåñòüäåñÿò. Íåñêîëüêèìè ãî-
äàìè ïîçäíåå â ïå÷àòè ïîÿâèëàñü âåðñèÿ, ÷òî áàíàëü-
íàÿ ëþáîâíàÿ èíòðèæêà áûëà èñïîëüçîâàíà è íåèìî-
âåðíî ðàçäóòà ëåéáîðèñòàìè, ïîëèòè÷åñêèìè êîíêó-
ðåíòàìè êîíñåðâàòèâíîãî êàáèíåòà. È, ñêîðåå âñåãî,
èìåííî îíà èìååò ïðàâî íà æèçíü.

Âåñåëàÿ èñòîðèÿ ïðèêëþ÷èëàñü â Ìîñêâå ñ ïðå-
çèäåíòîì Èíäîíåçèè Àõìåäîì Ñóêàðíî, îñíîâàòåëåì
è ïðåäñåäàòåëåì èíäîíåçèéñêîé Íàðîäíîé ïàðòèè,
ëàóðåàòîì ìåæäóíàðîäíîé Ëåíèíñêîé ïðåìèè.

Ïîä Êàçàíüþ, à ìîæåò, è åùå ãäå, ñóùåñòâîâàëî
ìîùíåéøåå ñïåöèàëüíîå ïîäðàçäåëåíèå ÊÃÁ, ãîòî-
âèâøåå ñåêðåòíûõ ñåêñ-àãåíòîâ, èäåàëüíî âëàäåâøèõ
ïðèåìàìè îáîëüùåíèÿ. Ïðèçûâàÿ âûïîëíèòü ïàòðè-
îòè÷åñêèé äîëã ïî çàùèòå Ñîâåòñêîé Ðîäèíû, âåðáî-
âàëèñü ñèìïàòè÷íûå ñòóäåíòêè, ñïîðòñìåíêè è áàëå-
ðèíû, êîòîðûì îáåùàëè è âûñîêóþ çàðïëàòó, è áûñò-
ðóþ êàðüåðó, è ðàçíîîáðàçíûå áëàãà è ïðèâèëåãèè.
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Äåâóøêàì äåìîíñòðèðîâàëè âñåâîçìîæíóþ ïîðíîã-
ðàôèþ, àáñîëþòíî èçáàâëÿëè îò çàñòåí÷èâîñòè è
ñòûäëèâîñòè, îáó÷àëè ðàçëè÷íûì ïðèåìàì ñåêñà, ïðî-
âîäÿ ãðóïïîâûå îðãèè, êîòîðûå ñíèìàëè íà ïëåíêó,
à ïîòîì ïðîñìàòðèâàëè, ïîäâåðãàÿ àíàëèçó îøèáêè.
Òåëà � ýòî òîæå îðóæèå íà ïåðåäîâîì ôðîíòå èçîù-
ðåííîé áîðüáû â «õîëîäíîé âîéíå». Îáúåêòû ñåêñó-
àëüíûõ àòàê èçó÷àëèñü çàðàíåå � âêóñû, ïðèñòðàñ-
òèÿ, èçâðàùåíèÿ, ÷òîáû íèêòî íå ñîðâàëñÿ ñ êðþ÷-
êà. Ìíîãîêðàòíî îòðàáàòûâàëèñü ðîëåâûå èãðû ïîä
íàçâàíèåì «çíàêîìñòâî». Îíî âñåãäà äîëæíî âûãëÿ-
äåòü ñîâåðøåííî ñëó÷àéíûì è íå âûçûâàòü íèêà-
êèõ ïîäîçðåíèé.

Àõìåä Ñóêàðíî ñëûë áîëüøèì ëþáèòåëåì ãðóï-
ïîâûõ èãð â ïîñòåëè. È âî âðåìÿ ñâîåãî âèçèòà â
Ìîñêâó â ñàìîëåòå, ïîäíÿâøåìñÿ â íåáî â Äæàêàðòå,
îí ïîçíàêîìèëñÿ ñ î÷àðîâàòåëüíûìè «ñòþàðäåññàìè»
«Àýðîôëîòà». Ïðåçèäåíò ïðèãëàñèë äåâóøåê â ñâîé
ëþêñîâñêèé íîìåð ìîñêîâñêîé ãîñòèíèöû, ãäå ïðî-
âåë ñ íèìè ôååðè÷åñêóþ ñåêñóàëüíóþ îðãèþ, îòñíÿ-
òóþ â ëó÷øèõ ðàêóðñàõ íà äâå êèíîêàìåðû, óñòàíîâ-
ëåííûå çà çåðêàëàìè. Ïåðåä «ñåðüåçíûì ðàçãîâîðîì»
ïðåçèäåíòà Ñóêàðíî ïðèãëàñèëè â êèíîçàë äëÿ ÷àñò-
íûõ ïðîñìîòðîâ, ãäå è ïðåçåíòîâàëè ïîäàðîê, ïðîäå-
ìîíñòðèðîâàâ äîêóìåíòàëüíûé ïîðíîãðàôè÷åñêèé
ôèëüì ñ åãî ïðåçèäåíòñêèì ó÷àñòèåì. Ñóêàðíî ïî-
ñìîòðåë ôèëüì è ê óäèâëåíèþ ñîâåòñêîé ñòîðîíû
ïîïðîñèë ñäåëàòü åùå íåñêîëüêî êîïèé äëÿ ïîêàçà â
èíäîíåçèéñêèõ êèíîòåàòðàõ.

� Íàðîä åùå áîëüøå áóäåò ãîðäèòüñÿ ñâîèì ïðå-
çèäåíòîì, êîãäà óâèäèò åãî òàêèì ñèëüíûì è äååñïî-
ñîáíûì, � ðàçúÿñíèë ïðåçèäåíò Ñóêàðíî ðàñòåðÿâøèì-
ñÿ âûñîêèì ÷èíàì ïàðòèè è ÊÃÁ.

Âûäàþùåãîñÿ ìàñòåðñòâà äîáèëàñü âîñòî÷íîãåð-
ìàíñêàÿ «øòàçè» Ìàðêóñà Âîëüôà, ðàçðàáîòàâøàÿ è
îñóùåñòâèâøàÿ ñóïåð-îïåðàöèþ «Ðîìåî» ïî ñîáëàç-
íåíèþ íåçàìóæíèõ ñåêðåòàðø, ðàáîòàâøèõ â âûñøèõ
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ãîñóäàðñòâåííûõ ó÷ðåæäåíèÿõ Çàïàäíîãî Áåðëèíà,
ÔÐÃ, äðóãèõ ñòðàí. Ïðîáëåìà ñ îäèíîêèìè ñåêðåòàð-
øàìè, òðóäèâøèìèñÿ â ðàçíûõ ñåêðåòíûõ îðãàíèçà-
öèÿõ Çàïàäíîé Åâðîïû, îêàçàëàñü ñòîëü íåøóòî÷íîé,
÷òî â øòàá-êâàðòèðå ÍÀÒÎ â Áðþññåëå íà ñòåíàõ ðàç-
âåñèëè ïëàêàòû, ñ ïðèçûâàìè ê æåíùèíàì «äåðæàòü
ñåðäöà íà çàìêå». Îäíàêî, ïî ïðèçíàíèþ ïðîñëàâëåí-
íîãî øåôà ðàçâåäêè ÃÄÐ, èíîãäà ýòè îïåðàöèè òåðïå-
ëè êðàõ è âûõîäèëè èç-ïîä êîíòðîëÿ èç-çà òîãî, ÷òî
ëþäè ïî-íàñòîÿùåìó âëþáëÿëèñü äðóã â äðóãà.

Ìîãó÷èé âîèí Ñàìñîí äîâåðèëñÿ è îòêðûëñÿ
êðàñàâèöå Äàëèëå. Óòîìëåííûé ëþáîâüþ óñíóë, à
êîâàðíàÿ ñîáëàçíèòåëüíèöà ñðåçàëà âîëîñû, òàèâøèå
áîæåñòâåííóþ ñèëó ãåðîÿ. Ôèëèñòèìëÿíå îñëåïèëè
è çàêîâàëè â öåïè Ñàìñîíà, à öàðü ôèëèñòèìëÿí íà-
ãðàäèë Äàëèëó òûñÿ÷à ñòàìè ñèïëÿìè ñåðåáðà.

Ìíîãî ðàçíûõ èñòîðèé � ïðàâäèâûõ, ëåãåíäàð-
íûõ, íåâåðîÿòíûõ è åùå áîëåå óäèâèòåëüíûõ, è ñà-
ìûõ áàíàëüíûõ, â òîì ÷èñëå è èç ñîáñòâåííîé æèçíè,
õðàíèëà ïàìÿòü ãåíåðàëà. Âñå ëþäè ïîääàþòñÿ ñëà-
áîñòÿì è èñêóøåíèÿì, ñîâåðøàþò îøèáêè è óïîðíî
íå ó÷àòñÿ íè íà ñâîèõ, íè íà ÷óæèõ. Ýòî ôàêò.

Äîðîãà óáåãàëà ïîä ìàøèíó ñåðîé, ñ ãðÿçíûìè
ëàòêàìè ëüäà, ëåíòîé. Ìèíîâàâ èçâå÷íî ðàçáèòûé
ó÷àñòîê âäîëü Êàõîâñêîãî âîäîõðàíèëèùà, ñ ðûáàêà-
ìè, ðàññûïàííûìè ÷åðíûìè ñåìå÷êàìè íà áåëîì ñíåæ-
íî-ëåäÿíîì ïîêðûâàëå äî ãîðèçîíòà, íàñåëåííûé
ïóíêò ñ êîëîðèòíûì «ãîãîëåâñêèì» íàçâàíèåì ×îð-
òîìëûê, ãîðîä Íèêîïîëü � êîãäà-òî áîéêîå ìåñòî ÷ó-
ìàöêîãî òðàêòà, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïîâåðíóë êî-
ëåñà â ñòîðîíó Çàïîðîæüÿ. Îïóñòèë íà òðè ïàëüöà
ñòåêëî. Õîëîäíûé âëàæíûé âåòåð âîðâàëñÿ â ñàëîí.
Ãåíåðàë ïîåæèëñÿ îò ìîðîçà è âçáîäðèëñÿ.

Ýòî ðåäêî áûâàåò, íî ñåãîäíÿ Àëåêñàíäð Âàñè-
ëüåâè÷ ïîñòóïèë íå òàê, êàê ñ÷èòàë íóæíûì. Ïîñëó-
øàë áàáóøêó Ãàííó Èâàíîâíó, óñòóïèë Âåðîíèêå.
Íàâåðíî, òàê ñïîêîéíåé è ïðîùå. Íî ïðàâèëüíåé ëè?
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Êòî çíàåò? Òîëüêî Îí. Êàê ýòî òðóäíî � âñþ æèçíü
íàäåÿòüñÿ òîëüêî íà ñàìîãî ñåáÿ! Âåäü Îí ìîæåò ïî-
ìî÷ü, õîòÿ áû èçðåäêà, èíîãäà. Êàê ñåé÷àñ. Ïîìîãè
íàì, ïðîøó Òåáÿ! Ïîæàëóéñòà, ïîìîãè! Çàùèòè åå! ß
çíàþ, Òû ìîæåøü� ß ïðîøó Òåáÿ!

Îøèáêîé áûëî ê Âåðîíèêå ïîéòè � èáî ñëàá
÷åëîâåê. Òàêîé æå îøèáêîé áûëî � ñåãîäíÿ ðàñ-
ñòàòüñÿ.

«�Âäâîåì ëó÷øå, ÷åì îäíîìó� Âåäü åñëè óïà-
äóò, äðóã äðóãà ïîäíèìóò, íî åñëè îäèíîêèé óïà-
äåò, íåò äðóãîãî, ÷òîáû ïîäíÿòü åãî. Äà è åñëè ëå-
æàò äâîå � òåïëî èì; îäíîìó æå, êàê ñîãðåòüñÿ?»
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Ãëàâà 39

Â
åðîíèêà ðàñïðîùàëàñü ñ ñîáà÷êîé. Îáíÿëà áà-
áóøêó. Òà ïåðåêðåñòèëà âíó÷êó òðè ðàçà, ïîöå-
ëîâàëà è íàïóòñòâîâàëà «í³÷îãî íå áîÿòèñÿ,

ï³äêîðÿòèñÿ ñåðöåâ³ é ðîáèòü òàê, ÿê âîíî ï³äêàçóº,
íå äèâóâàòèñÿ íåñïîä³âàíèì çóñòð³÷àì, äàëüí³ì øëÿ-
õàì, âåëèêèì çì³íàì ó æèòò³, àíãåë òåáå ï³äòðèìóº,
àëå é òè äî íüîãî ïðèñëóõàéñÿ, ä³â÷èñüêî, òðîõè çäåð-
æóé ñåáå, çîëîòêî ìîº íåíàãëÿäíå, ê³ñòî÷êà, êðàïëè-
íî÷êà íàøà ð³äíà, ëåòè, ëàñò³âêî, õàé Ãîñïîäü òîá³ ñïî-
ìàãàº, à ìåí³ ùàñòÿ â³äïóñòèòü, òåáå õî÷ áè ùå îäèí
ëèøå ðàçî÷îê ïîáà÷èòè íà öüîìó ñâ³òîâ³».

Åùå íèêîãäà ðàññòàâàíèå ñ áàáóøêîé íå áûëî
äëÿ Âåðîíèêè ñòîëü ãðóñòíûì, äðàìàòè÷åñêèì è ñëåç-
ëèâûì. ×òî-òî íà íèõ îáåèõ íàøëî. Îíà âûòåðëà ñëå-
çû ïëàòî÷êîì è åé, è ñåáå, ïîîáåùàëà çâîíèòü, çàåç-
æàòü ïðè ïåðâîé æå âîçìîæíîñòè, è ñ òÿæåëûì ñåðä-
öåì íàïðàâèëàñü ê Ðèòå Ìàíüêî. Ïîçâîíèëà ïîäðóãå
ñêàçàòü «äî ñâèäàíüÿ», à òà âûçâàëàñü åå ïðîâîäèòü.
Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ äâà ÷àñà, êàê óåõàë ïîñëå äëè-
òåëüíûõ ñ íåé ïðåïèðàòåëüñòâ è óãîâîðîâ, è Âåðîíè-
êèíà æèçíü, äàâ òðåõäíåâíûé ñóìàñøåäøèé çèãçàã,
âîçâðàùàëàñü â ïðèâû÷íîå ðóñëî. Áîëòàÿ, çà äâàäöàòü
ìèíóò, îíè ïðèòîïàëè ê àâòîñòàíöèè.

Äî Êèåâà àâòîáóñîâ íå áûëî, íà Äíåïðîïåòðîâñê
äîëæåí ïîäîéòè ïðîõîäÿùèé ÷àñà ÷åðåç ïîëòîðà. Çàòî
íà Íèêîïîëü ãðóçèëàñü ìàðøðóòêà. À óæ ñ Íèêîïîëÿ
íà Äíåïð àâòîáóñû è ìàðøðóòêè áåãàþò êàæäûå ïîë-
÷àñà èëè òîãî ÷àùå. Ïîïðîùàâøèñü ñ Ðèòêîé, ïîäðóæ-
êîé âåñåëîãî äåòñòâà, ñ äîñàäîé îòëîæèâ ïîñåùåíèå
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êëàäáèùà íà ñëåäóþùèé ðàç, Âåðîíèêà çàíÿëà ìåñòî
ó îêíà â ñàëîíå è âñêîðå óæå òðÿñëàñü íà ëåäÿíûõ
äîðîæíûõ óõàáàõ â ãðîìûõàþùåé «Ãàçåëè», èçìó÷åí-
íîé íåïðåñòàííûìè àâòîïðîáåãàìè, êàê ðàáîòÿùàÿ
êëÿ÷à íóäíîé èçíóðèòåëüíîé ðàáîòîé. Ñêó÷íûå â÷å-
ðàøíèå ïåéçàæè òåïåðü ïðîáåãàëè çà îêíîì â îáðàò-
íîì îòñ÷åòå. Äåâóøêà ïðèñëîíèëà ãîëîâó â çèìíåé
âÿçàíîé øàïî÷êå ê ñòåêëó è íåçàìåòíî äëÿ ñåáÿ çàä-
ðåìàëà.

Ïðîñíóëàñü îíà îò òîë÷êà. «Ãàçåëü» îñòàíîâè-
ëàñü ïðÿìî â ïîëå. Âïåðåäè ïåðåêðûë äîðîãó ñåðåá-
ðèñòûé äæèï, ïðèæàâ ìàðøðóòêó ê îáî÷èíå. Ìãíî-
âåííî ïðèøëî îñîçíàíèå � âîò îíî. Òî, îò ÷åãî îíè
òàê íàñòîé÷èâî, íî òùåòíî ñêðûâàëèñü è óáåãàëè.
Ñåðäöå åêíóëî âíèç â ïóñòîòó. Åêíóëî ñïîêîéíî è
áåç ñòðàõà. Ñ ÷óâñòâîì ïðåäîïðåäåëåííîñòè è íåâîç-
ìîæíîñòè ÷òî-ëèáî èçìåíèòü. Ñðàçó âñïîìíèëèñü
ñëîâà áàáóøêè «íè÷åãî íå áîÿòüñÿ è íè÷åìó íå óäèâ-
ëÿòüñÿ». Îíà ïîñòàðàåòñÿ ñëåäîâàòü ýòîìó íàïóòñòâèþ.
Áà çíàåò ëó÷øå. Åé âèäíåå.

Èç äæèïà âûëåç çäîðîâÿê â âûñîêèõ áîòèíêàõ
è ÷åðíîé ñïåöíàçîâñêîé óíèôîðìå. Ñáîêó ïîä áåðå-
òîì çàêðåïëåí íàóøíèê ñ ìèêðîôîíîì, è çà ñïèíó
ïîä êóðòêó óõîäèò ñïèðàëüþ çàêðó÷åííûé øíóð.
Ñïåöíàçîâåö ÷òî-òî êîðîòêî ñêàçàë âîäèòåëþ ìèêðî-
àâòîáóñà, ïðåäúÿâèâ «êîðî÷êó», è íàïðàâèëñÿ ê ïàñ-
ñàæèðñêîé äâåðè. Ñëåäîì èç äæèïà âûøåë åùå îäèí
ìàññèâíûé áîåö â óíèôîðìå ñ êîðîòêèì «êàëàøíè-
êîâûì» íà øåå. Âñòàë ïåðåä íîñîì ìàøèíû, ïîëîæèâ
êðóïíûå ðóêè íà èãðóøå÷íûé ïî ñðàâíåíèþ ñ ðàçìå-
ðîì êóëàêîâ, àâòîìàò, óñòàâèëñÿ ñêâîçü ëîáîâîå îêíî
âíóòðü ìàðøðóòêè.

� Äîáðèé äåíü, ãðîìàäÿíè! Ñëóæáà áåçïåêè Óê-
ðà¿íè! Íå òóðáóéòåñü, øàíîâí³, çâè÷àéíà ïåðåâ³ðêà
äîêóìåíò³â. Áóäü ëàñêà! � çäîðîâÿê âòèñíóëñÿ â ñà-
ëîí, ìãíîâåííî âûäåëèâ âçãëÿäîì Âåðîíèêó ñðåäè
îñòàëüíûõ ïàññàæèðîâ.
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� Îðóæèå? Íàðêîòèêè?
� Ò³ëüêè ñàëî!
� Ãàðàçä!
Äëÿ ïðîôîðìû ñïåöíàçîâåö ïðîáåæàë ãëàçàìè,

ïðîòÿíóòûå â åãî ñòîðîíó ïàñïîðòà è ïðî÷èå ïåíñè-
îííûå è ó÷åíè÷åñêèå «êñèâû». Âçÿë ïàñïîðò äåâóø-
êè, âíèìàòåëüíî ïîëèñòàë, çàêðûë, âðîäå êàê ïðîòÿ-
íóë äîêóìåíò âëàäåëèöå, íî â ïîñëåäíèé ìîìåíò çà-
äåðæàë ðóêó â âîçäóõå. � ×òî æ ýòî âû çàñòàâëÿåòå
ðîäèòåëåé òàê ñèëüíî âîëíîâàòüñÿ, Âåðîíèêà Íèêî-
ëàåâíà?

� ß?! � åå ðóêà òîæå çàâèñëà â ïðîñòðàíñòâå.
� Âû. Ïàíèíà? Âåðîíèêà Íèêîëàåâíà?
� Äà�
� Íó? ×òî æå âû, äåâóøêà�
� ×òî?
� Ïðîïàëè! Ðîäèòåëè âàñ ïîòåðÿëè, â ðîçûñê

ïîäàëè, à âû�
� Ïðè ÷åì òóò âîîáùå ìîè ðîäèòåëè?! Êàêîé

âîîáùå ðîçûñê?!
� Ðîçûñê ïî Óêðàèíå è ñòðàíàì ÑÍÃ. À âû�
� Ýòî åðóíäà êàêàÿ-òî� ÿ ìàòåðè ñåé÷àñ ïîçâî-

íþ� ïðÿìî ñåé÷àñ� � Âåðîíèêà â ñïåøêå äîñòàëà èç
áîêîâîãî êàðìàí÷èêà ñóìêè òåëåôîí, àêêóìóëÿòîð-
íóþ áàòàðåéêó, ïðèíÿëàñü ñóåòëèâî âñòàâëÿòü. Îíà
òîðîïèëàñü è íåðâíè÷àëà, çàäíÿÿ êðûøêà ìîáèëüíî-
ãî òåëåôîíà íèêàê íå çàêðûâàëàñü, íå ïîïàäàëà òî÷-
íî â ïàç.

Ñïåöíàçîâåö, íå äîæèäàÿñü, âûòàùèë èç íàãðóä-
íîãî êàðìàøêà ìîáèëüíèê, áûñòðî íàøåë çàïðîãðàì-
ìèðîâàííûé íîìåð, íàæàë äîçâîí.

� Àëëî! Íàòàëüÿ Êîíñòàíòèíîâíà? Çäðàâñòâóé-
òå. Ýòî Áîãäàí Ïàâëîâè÷ �äà �íàñ÷åò Âåðîíèêè, äà
�íå âîëíóéòåñü, ïðîïàæà íàøëàñü �âñå íîðìàëüíî
�ñïàñèáî, ó íàñ ðàáîòà òàêàÿ �íó, ÷òî âû! ýòî ñîâñåì
íåîáÿçàòåëüíî �ñïàñèáî. Äàþ âàøó êðàñàâèöó.

Îí ïðîòÿíóë òåëåôîí îïåøèâøåé Âåðîíèêå.
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� Àëëî? �ìàì? ...íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü �êàêîé
ïåðåïîëîõ? �ÿ íå çíàþ �ó áàáóøêè �åðóíäà �òåëå-
ôîí ðàçðÿäèëñÿ, à çàðÿäíîå ÿ íå âçÿëà �íó, òàê ïîëó-
÷èëîñü �ÿ ïîòîì âñå îáúÿñíþ, òóò ëþäè, ìàìà �äà, âñå
ó ìåíÿ �ïðèåäåì �ñ Àíäðååì �õîðîøî �ïîêà, ìàì.

� Âåðîíèêà Íèêîëàåâíà! Äàâàéòå âàøó ñóìêó!
Âàì òåïåðü ïî ïóòè ñ íàìè, � òåëåôîí, à ñ íèì è åå
ïàñïîðò ñïåöíàçîâåö ïîëîæèë ñåáå â êàðìàí.

� ß â Êèåâ�
� Ìû òîæå. È íåêîòîðûå ôîðìàëüíîñòè íàäî

âàì óòðÿñòè.
� Êàêèå ôîðìàëüíîñòè?
� Îáû÷íûå â òàêèõ ñëó÷àÿõ. Áþðîêðàòè÷åñêèå.

Îáúÿñíèòåëüíóþ íàïèñàòü. Ìû åå â ïàïî÷êó ïîëî-
æèì, è äåëî çàêðîåì ïî ïðè÷èíå ðîçûñêà îáúåêòà, �
îí ïðîòÿíóë äàìå ðóêó. Ïîìîã ïîêèíóòü ìàøèíó.
Çàäâèíóë äâåðü, ãóëêî óäàðèâ ëàäîíüþ ïî êóçîâó. �
Åçæàé, áðàò!

Äæèï âûæèäàòåëüíî ìåäëåííî êàòèëñÿ ïî äî-
ðîãå. Âåðîíèêà ðàñïîëîæèëàñü íà çàäíåì ñèäåíüå
ìåæäó äâóìÿ áîéöàìè â óíèôîðìå. Âñå ýòî íåïðèÿò-
íî, êîíå÷íî, íî çâîíîê ìàòåðè åå óñïîêîèë, íè÷åãî
ñòðàøíîãî èëè áåçîáðàçíîãî ñ íåé íå ñëó÷èòñÿ. Íå
äîëæíî. À íåïðèÿòíîñòè îíà ïåðåæèâåò. Íå ïðèâû-
êàòü. Ïðîìóðûæàò è îñòàâÿò â ïîêîå. Çà÷åì èì îíà?

Âïåðåäè ñèäåë êðóïíûé ïîæèëîé ìóæ÷èíà. Ñå-
äîé. Â êîðè÷íåâîé çàìøåâîé êåïêå. Çà ðóëåì � òîò,
÷òî äðàëñÿ ñ ãåíåðàëîì ó íåå â êâàðòèðå, è êîãî îíà
îãðåëà ïî ãîëîâå ñêîâîðîäêîé. Íó è ïðàâèëüíî! Ñàì
íàïðîñèëñÿ!

Êàê îíà èñïóãàëàñü òîãäà?! À ñåé÷àñ, âñòðå÷àÿñü
âçãëÿäàìè ñ âîäèòåëåì â çåðêàëå çàäíåãî âèäà, îí ïî-
÷åìó-òî íå êàçàëñÿ åé ñòðàøíûì èëè îòòàëêèâàþ-
ùèì. Äàæå íàîáîðîò, âïîëíå íîðìàëüíûé ïàðåíü. Íå
òî, ÷òî ìèëàøêà èëè ñèìïàòè÷íûé, à � ìóæåñòâåííûé
è íå óðîä èëè «áûê». Ìà÷î. ×òî-òî â íåì åñòü. Ãëàçà
ãîëóáûå èëè ñåðûå? Âðîäå ñåðûå. Èøü òû, óïåðñÿ!
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Âåðîíèêà âûäåðæàëà äëèòåëüíûé âçãëÿä âîäèòåëÿ, íå
îòâåðíóëàñü, òîò ñàì ïåðâûé îòâëåêñÿ íà äîðîãó. Îäèí
� íîëü. Øàïî÷êà ó íåãî ñìåøíàÿ, ñïîðòèâíàÿ. Òåì-
íî-ñèíÿÿ ñ áåëûì îáîäêîì. « ynamo Kyiv». Íàâåðíî,
ãðèâåí çà ïÿòíàäöàòü ïðèîáðåë íà áàçàð÷èêå âîçëå
ìåòðî.

� Âåðîíèêà Íèêîëàåâíà, âàì çíàêîì ýòîò ìóæ-
÷èíà? � ñïåöíàçîâåö ïðåðâàë åå, íåñêîëüêî îòêëîíèâ-
øèåñÿ îò ðåàëüíîñòè, ðàçìûøëåíèÿ è ïðîòÿíóë ôî-
òîãðàôèþ ãåíåðàëà. Íåçàìåòíî âêëþ÷èë äèêòîôîí â
îäíîì èç ìíîãî÷èñëåííûõ íàãðóäíûõ êàðìàíîâ.

� Çíàêîì� � ïîñëå ïàóçû ïðîèçíåñëà Âåðîíè-
êà. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ âûãëÿäåë íà ôîòî íåìíî-
ãî ìîëîæå, ÷åì ñåé÷àñ.

� Ïîäðîáíåé, ïîæàëóéñòà. Èìÿ, ôàìèëèÿ?
� Ñàøà, íó� Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷. Ôàìèëèþ

ÿ íå çíàþ�
� Ñòðàííî. Íå ñ÷èòàåòå?
� À ìíå åãî ïàñïîðòíûå äàííûå íå íóæíû.
� Âåðîíèêà Íèêîëàåâíà, âû îòâå÷àéòå, ïîæàëóé-

ñòà, ïî ñóùåñòâó, è íàïðÿãèòå ñâîþ êîðîòêóþ ïàìÿòü.
Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷� ýòîò, ñîâåðøèë ñåðüåçíîå
ïðåñòóïëåíèå ïðîòèâ ãîñóäàðñòâà. ß îôèöåð ñëóæáû
áåçîïàñíîñòè. À â âàøåì ïîëîæåíèè ÿ áû ñîâåòîâàë
âàì ïåðåìåíèòü òîí è áûòü ìàêñèìàëüíî îòêðîâåí-
íîé. Â âàøèõ æå èíòåðåñàõ. Òåì áîëåå, ýòî � äîëã
êàæäîãî ñîçíàòåëüíîãî ãðàæäàíèíà. Èëè âû ê òàêèì
íå îòíîñèòåñü?

� Îòíîøóñü. À â ÷åì ñîñòîèò ìîå ïîëîæåíèå? ß
ñîâåðøèëà ïðåñòóïëåíèå? Íàíåñëà êàêîé-òî âðåä ãî-
ñóäàðñòâó? � Âåðîíèêó íà÷àë ðàçäðàæàòü èçíà÷àëüíî
îáâèíèòåëüíûé òîí ýñáýóøíèêà. Â êîíöå êîíöîâ, ïå-
ðåñïàòü ïóñòü äàæå ñ ãîñóäàðñòâåííûì ïðåñòóïíèêîì
ïîêà åùå ïðåñòóïëåíèåì íå ÿâëÿåòñÿ. È îíà, ìåæäó
ïðî÷èì, íè ê êîìó íî÷üþ â êâàðòèðó íå ëîìèëàñü, à
ëîìèëèñü êàê ðàç ê íåé, ñîçíàòåëüíîé è çàêîíîïîñ-
ëóøíîé ãðàæäàíêå.
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� Âû âñå ñêîðî ïîéìåòå. Ãäå, êîãäà è ïðè êàêèõ
îáñòîÿòåëüñòâàõ âû ïîçíàêîìèëèñü ñ Àëåêñàíäðîì
Âàñèëüåâè÷åì?

«Îé-åé-åé, ïðÿìî êàê ñòðàøíî! Ãäå, êîãäà è ñ
êàêîé öåëüþ âû ðîäèëèñü?»

� Ñåé÷àñ� ïîçíàêîìèëàñü ëåòîì�
� Ãäå?
� Íà äíå ðîæäåíüÿ�
� ×üåì?
� ß íå ïîìíþ, íà ÷üåì. Îòìå÷àëè íà äà÷å. Íà-

âåðíî, ó õîçÿèíà äà÷è áûë äåíü ðîæäåíüÿ.
� Ëîãè÷íî. ×òî âû òàì äåëàëè, åñëè äàæå íå

çíàåòå, ó êîãî èìåííî áûë äåíü ðîæäåíüÿ?
� Ïðèåõàëà òóäà ñî çíàêîìûì. Îí ìåíÿ ïîïðî-

ñèë ñîñòàâèòü êîìïàíèþ. ß è åõàòü-òî îñîáåííî íè-
êóäà íå õîòåëà.

� Íî ïîåõàëè. Õîðîøî. Ñ êàêèì âàøèì çíàêî-
ìûì âû ïðèåõàëè íà äà÷ó? Èìÿ, ôàìèëèÿ, ÷åì çàíè-
ìàåòñÿ?

� Íó� îí íå èìååò ê Ñàøå, ê Àëåêñàíäðó Âàñè-
ëüåâè÷ó, è âîîáùå êî âñåìó ýòîìó íèêàêîãî îòíîøå-
íèÿ� � çàïíóëàñü Âåðîíèêà.

� Îòâå÷àéòå, ïîæàëóéñòà, íà ïîñòàâëåííûé âîï-
ðîñ, à ìû ñàìè ðåøèì, êòî è ê êîìó èìååò èëè íå
èìååò îòíîøåíèå.

� Íó, õîðîøî, åñëè äëÿ ãîñóäàðñòâà ýòî òàê âàæ-
íî� � Âåðîíèêà íàçâàëà èìÿ è îò÷åñòâî áûâøåãî
ïðèÿòåëÿ-äåïóòàòà. Íà äóøå ó íåå ñòàëî êàê-òî òîø-
íî è ïðîòèâíî.

� Íó, äàëüøå? Ôàìèëèÿ? Êòî òàêîé ýòîò Âàëåðà,
Âàëåðèé Åôèìîâè÷?

� Ôàìèëèþ ÿ íå çíàþ. ×åì çàíèìàåòñÿ òîæå�
� Âåðîíèêà çíàëà ôàìèëèþ äåïóòàòà. Ðàçà äâà äàæå
âèäåëà åãî íåäàâíî ïî òåëåâèçîðó. Ýêñ-êàâàëåð ñ
âîîäóøåâëåíèåì îáúÿñíÿë æóðíàëèñòàì ÷òî-òî ïðî
èçáèðàòåëüíûå êîìèññèè è ó÷àñòêè. Ïîëíîå çàíóä-
ñòâî. Âñòðå÷àÿñü ñ íåé, Âàëåðà ïîñòîÿííî êîçûðÿë
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â ðàçãîâîðàõ Âåðõîâíîé Ðàäîé, ñâîåé âõîæåñòüþ âî
âñå êàáèíåòû, èçâåñòíûìè íà âñþ ñòðàíó ôàìèëèÿìè,
ñïåöíîìåðàìè íà ìàøèíå, ñïåöïðîïóñêàìè è ñïåöòà-
ëîíàìè, êàê ìàëü÷èê íîâûìè èãðóøêàìè. Æëîáîì
îí íå áûë, íî áûñòðî óòîìëÿë íå ïî âîçðàñòó þíîøåñ-
êèì áàõâàëüñòâîì è ïîíòîâèòîñòüþ. Ìèð � íàðîäàì,
çåìëþ � êðåñòüÿíàì, «Àóäè» � ê ïîäúåçäó!

� Íå íàõîäèòå, ñòðàííî ó âàñ êàê-òî âñå ïîëó÷à-
åòñÿ, Âåðîíèêà Íèêîëàåâíà?

� ×òî èìåííî?
� Âû î ñâîèõ çíàêîìûõ íè÷åãî, êðîìå èìåíè è

îò÷åñòâà íå çíàåòå?
� Íó, �Âàëåðà, êàæåòñÿ, áèçíåñìåí �ïî ìàíå-

ðàì. Ìàøèíà ó íåãî áîëüøàÿ, òîæå äæèï. Ïîõîæà
íà âàøó, òîëüêî ÷åðíîãî öâåòà. Íîìåðà íå çàïîìè-
íàëà. À Ñàøà, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, � âîåííûé.
Ìíå òàê êàæåòñÿ� � îòâå÷àÿ, Âåðîíèêà ðàçäðàæåí-
íî ïîæàëà ïëå÷àìè, âîò, áëèí, ïðèöåïèëñÿ. Íàøåë
îòäåë êàäðîâ.

� Ãäå è ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ âû ïîçíàêî-
ìèëèñü ñ Âàëåðîé?

� Â íî÷íîì êëóáå ïîçíàêîìèëèñü. Ïðè òàíöå-
âàëüíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Ïðèãëàñèë ÷åëîâåê íà ìåä-
ëåííûé òàíåö. Â êëóá ñ ïîäðóæêîé ïðèøëà. Ïðî íåå
òîæå ðàññêàçûâàòü?

� Ïîêà íå íàäî. È â êàêèõ âû ñ íèì îòíîøåíè-
ÿõ? � èìåÿ â âèäó Âàëåðó, Âàëåðèÿ Åôèìîâè÷à, ñïðî-
ñèë îôèöåð áåçîïàñíîñòè.

� Ñ Ñàøåé?
� Íåò. Ñ Âàëåðîé.
� Ñåé÷àñ íè â êàêèõ.
� À ðàíüøå?
� Òîãäà� áûëè â êàêèõ-òî îòíîøåíèÿõ. Âñòðå-

÷àëèñü.
� Êàê ÷àñòî?
� Ýòî ÷òî, òîæå äëÿ áåçîïàñíîñòè ñòðàíû íåîá-

õîäèìî?
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� Âåðîíèêà Íèêîëàåâíà, âàñ ñïðàøèâàþò, è âû,
áóäüòå ëþáåçíû, ÷åòêî è ïðàâäèâî îòâå÷àéòå íà çà-
äàííûé âàì âîïðîñ, à íå åðíè÷àéòå.

� Ðîäèíà è â ïîñòåëè�
� Âîò, ñóêà! Ïîäñòèëêà! � ñ íåíàâèñòüþ ïðîèç-

íåñ ñïåöíàçîâåö, òîò, ÷òî âûõîäèë ñ àâòîìàòîì, è
ñåé÷àñ ñèäåë ñëåâà, êàçàâøèéñÿ ðàâíîäóøíûì ê ïðî-
èñõîäÿùåìó äèàëîãó. Îí ïîâåðíóëñÿ ê íåé, ïðèùó-
ðèâ ãëàçà. Âíåçàïíî ñõâàòèë çà ðóêó è, çàãíóâ åå
ïàëüöû â êóëàê, íàäàâèë íà íîãòåâûå ôàëàíãè. �
Òåáÿ, áëÿäü ïîäçàáîðíàÿ, ñïðàøèâàþò � îòâå÷àé!
Òâàðü! Çàäàâëþ, ñóêà!!!

Âåðîíèêà âñêðèêíóëà îò íåîæèäàííîñòè è çàñ-
òîíàëà îò áîëè.

«Êàê æå áîëüíî-òî! Êàê áîëüíî! Óé-é-é!»
Ñòàëî ïî-íàñòîÿùåìó ñòðàøíî, âìèã çàáûëàñü è

ìàìà, è âñ¸ îñòàëüíîå. Îíà îùóòèëà ñåáÿ àáñîëþòíî
áåççàùèòíîé, ñëîâíî íàãîé ïåðåä ýòèìè ÷åòûðüìÿ,
âðàæäåáíî íàñòðîåííûìè, ìóæ÷èíàìè. Êîòîðûå ìîã-
ëè ñäåëàòü ñ íåé âñå, ÷òî óãîäíî. È íè ìàìà, íè ïàïà,
íè çàíÿòîå ñâîèìè âàæíûìè äåëàìè ãîñóäàðñòâî, íå
íàéäóò è íè÷åì íå ïîìîãóò.

«Äà! Ýòî ãîñóäàðñòâî! Ìû âàñ ñëóøàåì, Íàòà-
ëüÿ Êîíñòàíòèíîâíà! Íåò, ãäå âàøà äî÷ü Âåðîíèêà
ìû íå çíàåì. È íå äîëæíû, íå îáÿçàíû. Â ãîñóäàð-
ñòâå ñëèøêîì ìíîãî ñûíîâåé, äî÷åðåé, ÷òîáû êîíò-
ðîëèðîâàòü ìåñòîíàõîæäåíèå êàæäîãî. Ó íàñ, çíà-
åòå ëè, ñâîáîäíàÿ ñòðàíà, à íå òîòàëèòàðíûé ðå-
æèì, êàê áûëî ðàíüøå. Âàì çâîíèë ïî ïîâîäó äî-
÷åðè Áîãäàí Ïàâëîâè÷? Àé-ÿ-ÿé! Îôèöåð? Íó è ÷òî?
Êòî òàêîé Áîãäàí Ïàâëîâè÷? Ìû íå çíàåì òàêîãî.
Ó íàñ òàêîé íå ðàáîòàåò. Îòêóäà ìû çíàåì, êòî âàì
çâîíèë è âîîáùå ìîæåò çâîíèòü, ÷òî-òî òàì ãîâî-
ðèòü, êåì-òî òàì ïðåäñòàâëÿòüñÿ? Ó ãîñóäàðñòâà
äðóãèå çàäà÷è, âû ïîíèìàåòå? Ìîæåò, äî÷ü âàøà â
Ìîñêâó èëè Òóðöèþ íà çàðàáîòêè óåõàëà, ìàìà-
øà? À-ãà, îíè âñå íå òàêèå. Îñòàâüòå â ïðèåìíîé
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çàÿâëåíèå. Òàì åñòü îáðàçåö, êàê ïèñàòü. Áóäåì
èñêàòü. Óæå èùåì. Ïðÿìî áåãîì ïîáåæàëè. À-ãà.
Æäèòå. Ïè-ïè-ïè-ïè�»

� Ëàäíî, Ëåõà, òû íå ïñèõóé. Ïîäîæäè. Äåâóø-
êà ïðîñòî çàáûëà. À ñåé÷àñ ïîñòàðàåòñÿ âñïîìíèòü�
� óñïîêîèë êîëëåãó «îôèöåð Áîãäàí Ïàâëîâè÷». Çàá-
ðàë Âåðîíèêèíó ðóêó ó «àâòîìàò÷èêà». � Èòàê, Âåðî-
íèêà Íèêîëàåâíà, â êàêèõ îòíîøåíèÿõ âû ñîñòîÿëè ñ
ýòèì Âàëåðèåì Åôèìîâè÷åì?

� �ñîñòîÿëè â îòíîøåíèÿõ. Äâà ðàçà� � Âåðî-
íèêà ïîòèðàëà è ðàçìèíàëà íåñ÷àñòíûå ïîñòðàäàâ-
øèå ïàëüöû. Îíà ïîñòàðàëàñü, íàñêîëüêî ïîçâîëÿëî
ñèäåíüå, îòîäâèíóòüñÿ îò æåñòîêîãî íåðâíîãî ìó÷èòå-
ëÿ. � Ðàññêàçûâàòü â ïîäðîáíîñòÿõ?

� Ïîêà íå íàäî, îá ýòîì ïîãîâîðèì ïîçæå. Âåð-
íåìñÿ ê Àëåêñàíäðó Âàñèëüåâè÷ó. Â êàêèõ îòíîøå-
íèÿõ âû ñ íèì ñîñòîèòå, ÷òî î íåì çíàåòå, ÷åì çàíèìà-
åòñÿ, ñ êåì èç åãî çíàêîìûõ âñòðå÷àëèñü? Ãäå îí ñåé-
÷àñ íàõîäèòñÿ èëè ìîæåò ñêðûâàòüñÿ? Âñå ïî ïîðÿä-
êó. ß ñëóøàþ âàñ.

� Î ðàáîòå îí íè÷åãî íå ãîâîðèë. ß òàê ïîíÿëà,
÷òî � âîåííûé èëè â îðãàíàõ ñëóæèò� Íàñ÷åò âñòðå÷?
Íåñêîëüêî ðàç çà ýòî âðåìÿ îí ïðèåçæàë êî ìíå�
âîò è âñå.

� Âû, Âåðîíèêà Íèêîëàåâíà Ïàíèíà, ñîñòîÿ-
ëè ñ Àëåêñàíäðîì Âàñèëüåâè÷åì Øåâ÷óêîì â ïî-
ëîâûõ îòíîøåíèÿõ? � íàðî÷èòî ÷åòêî çàäàë âîï-
ðîñ ýñáýóøíèê.

� ß æå ñêàçàëà, ÷òî ïðèåçæàë�
� Çíà÷èò, ñîñòîÿëè?
� Äà.
� Ñ êàêîé öåëüþ?
� ×òî?
� Ñ êàêîé öåëüþ âû ïîääåðæèâàëè èíòèìíûå

îòíîøåíèÿ ñ Àëåêñàíäðîì Âàñèëüåâè÷åì Øåâ÷óêîì?
� ïðîäåêëàðèðîâàë î÷åðåäíîé óòî÷íÿþùå-óãëóáëÿþ-
ùèé âîïðîñ ýñáýóøíèê.
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� Íè ñ êàêîé. Íðàâèëñÿ, õì� íðàâèòñÿ ÷åëîâåê,
âîò è ïîääåðæèâàëà.

� Ó âàñ ðàçíèöà â âîçðàñòå ïî÷òè òðèäöàòü ëåò.
Ñêîëüêî îí âàì ïëàòèë çà îäíó âñòðå÷ó?

� Íèêòî ìíå íè÷åãî íå ïëàòèë. À íàñ÷åò ðàçíè-
öû, òàê ìíå ñ ðîâåñíèêàìè ñîâåðøåííî íå èíòåðåñíî,
ìîæåò áûòü�

� Ýòî ïî÷åìó æå? Âïðî÷åì, ìîæåòå íå îòâå÷àòü.
Ê äåëó ýòî íå îòíîñèòñÿ.

� Òóïûå îíè. Èì âñå ïî-áûñòðîìó íàäî.
� Òåì íå ìåíåå, âû, Âåðîíèêà Íèêîëàåâíà, ñî-

æèòåëüñòâóåòå ñ ãðàæäàíèíîì Ìàòâèåíêî À. Ä.
âîñüìèäåñÿòîãî ãîäà ðîæäåíèÿ. Âåñüìà ìîëîäûì ÷å-
ëîâåêîì.

� Ìû ñ Àíäðþøåé íàõîäèìñÿ â ãðàæäàíñêîì
áðàêå, à íå ñîæèòåëüñòâóåì, � Âåðîíèêà îïÿòü íà÷àëà
âíóòðåííå çàâîäèòüñÿ. Ýñáýóøíèê ôîðìóëèðîâàë âîï-
ðîñû èåçóèòñêè, î÷åâèäíî, ñòàðàÿñü ìàêñèìàëüíî óíè-
çèòü åå, çàñòàâèòü ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ âî âñåì âèíîâà-
òîé äðÿíüþ. Ïàëüöû ïîíåìíîãó îòîøëè è óæå ïî÷òè
íå áîëåëè.

� �ãîâîðèòå, æèâåòå â áðàêå, õîòü è ãðàæäàíñ-
êîì, à ñàìè âñòðå÷àåòåñü ñ íåìîëîäûì, òàê ñêàçàòü,
ìóæ÷èíîé�

«Êàê æå îí äîñòàë, ýòîò êîçåë áåçîïàñíîñòè?!»
� Âñòðå÷àþñü. Íó è ÷òî? ß ÷òî, ïðè ýòîì èçìå-

íÿþ ñòðàíå? Ìîæåò áûòü, ÿ ñ íèì îðãàçì ìíîæåñòâåí-
íûé èñïûòûâàþ, èëè ýòî óãîëîâíî íàêàçóåìî? � Âåðî-
íèêà ñíîâà ïîéìàëà â çåðêàëå âçãëÿä âîäèòåëÿ, òîò
ñìîòðåë íà íåå ñ ëåãêîé óëûáêîé è èíòåðåñîì. Îíà
ñìóòèëàñü è îòâåëà ãëàçà. Îäèí � îäèí.

� Ñ äâàäöàòü òðåòüåãî ïî äâàäöàòü ïÿòîå äå-
êàáðÿ, ñåãîäíÿøíèé äåíü, âû ïîñòîÿííî íàõîäèëèñü
âìåñòå ñ Àëåêñàíäðîì Âàñèëüåâè÷åì. Ñ êåì âñòðå-
÷àëèñü è ãäå? � ýñáýóøíèê ïðîïóñòèë ìèìî óøåé åå
ýìîöèè, ïîñ÷èòàë, ÷òî ïîëîâîé âîïðîñ îñâåùåí äîñ-
òàòî÷íî ïîëíî.
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� Íó� ñ Íèêîëàåì ßêîâëåâè÷åì âñòðå÷àëèñü,
ïðîôåññîðîì, ôàìèëèþ ÿ íå çíàþ. Íà äà÷ó ê íåìó
åçäèëè. Òàì ñîñåä ïðèõîäèë, âðà÷, Ìàðê Àíàòîëüå-
âè÷. Íåâðîïàòîëîã, íåò � ïñèõèàòð.

� Êòî åùå íà äà÷å ïðèñóòñòâîâàë?
� Áîëüøå íèêîãî.
� Î ÷åì ãîâîðèëè?
� Äà âñå î ïîëèòèêå îíè ãîâîðèëè, êàê çàâåäåí-

íûå. Ñïîðèëè ïðî ìàéäàí, Ñîâåòñêèé Ñîþç, Çàïàä� ß
âîîáùå-òî óñíóëà. Ìíå ýòî ñêó÷íî ñëóøàòü.

� Ïîòîì?
� Ïîòîì Ñàøà� Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ìåíÿ ðàç-

áóäèë, è ìû ïîøëè íà ýëåêòðè÷êó. Âåðíóëèñü â Êèåâ.
� Â Êèåâå ñ êåì âñòðå÷àëèñü è ãäå?
� Â Êèåâå �âñòðå÷àëèñü ñ �Ãðèãîðèåì.
� Ïîäðîáíåå. Ãäå? Êòî òàêîé ýòîò Ãðèãîðèé?
� Íó� â êàêîì-òî ðåñòîðàí÷èêå, íà íàçâàíèå ÿ

íå îáðàòèëà âíèìàíèÿ. ×òî-òî ñ ìîðåì ñâÿçàíî. «Êîð-
âåò»� èëè�

� «Êîðñàð»?
� Äà. «Êîðñàð». Æäàëè ìèíóò äâàäöàòü, ïîêà

ýòîò Ãðèãîðèé ïðèøåë. Ïðåäñòàâèëñÿ ãåíåðàë-ïîëêîâ-
íèêîì, ïðàâäà, áûë â øòàòñêîì.

� Î ÷åì ãîâîðèëè?
� ß íå çíàþ.
Íåðâíûé ñïåöíàçîâåö ïîâåðíóëñÿ ê íåé. Ïîòÿ-

íóëñÿ çà ðóêîé.
� ß, ïðàâäà, íå çíàþ. Ìåíÿ Ñàøà â òóàëåò îòïðà-

âèë, à ïîòîì ÿ ó áàðà æäàëà, ïîêà îíè äåëà îáñóæäàëè,
� Âåðîíèêà ïðèæàëàñü ê äîïðàøèâàþùåìó, ñïðÿòàëà
ðóêó â êàðìàí ïàëüòî.

Íåðâíûé ñïåöíàçîâåö îòâåðíóëñÿ, ñíîâà ïîòåðÿâ
ê íåé âèäèìûé èíòåðåñ.

� Êîòîðûé èç íèõ Ãðèãîðèé? � ýñáýóøíèê âûóäèë
èç êàðìàíà ôîòî «ãåíåðàë-ïîëêîâíèêà» â ïàðàäíîé ôîð-
ìå è ôóðàæêå ñ âûñîêîé çàãíóòîé òóëüåé è êîêàðäîé è
åùå äâå ôîòîãðàôèè íåèçâåñòíûõ åé ëþäåé.
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� �ýòîò.
� Ìàøèíà ó Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâè÷à åãî? Ãðè-

ãîðèÿ?
� �äà.
Îïÿòü íà äóøå ñòàëî ñîâñåì êèñëî. Íî âñå ðàâ-

íî îíè âåäü è òàê çíàþò âñå. Ôîòî â êàðìàíå ëåæèò,
òàê ÷òî è ìàøèíà äëÿ íèõ íå çàãàäêà. Ìàðøðóòêó
äîãíàëè. Ó áàáóøêè, òî÷íî, áûëè. Äëÿ ïîëíîé óâå-
ðåííîñòè ìîæíî åùå è ó ñîñåäåé ñïðîñèòü, êàêàÿ ìà-
øèíà èç âîðîò âûåçæàëà. Èì, ñîñåäÿì, ýòî âñåãäà èí-
òåðåñíî, êòî ïðèåõàë è ñ êåì è íà ÷åì. Ïîòîì íà íåäå-
ëþ ðàçãîâîðîâ, ðàçíûõ âåðñèé.

� Ãäå ñåé÷àñ íàõîäèòñÿ Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷?
� ß íå çíàþ.
� Êîãäà âû ðàññòàëèñü?
� ×àñà òðè íàçàä� ìîæåò, ÷óòü áîëüøå.
� Êóäà îí ïîåõàë?
� ß, ïðàâäà, íå çíàþ. Îí íè÷åãî íå ãîâîðèë, êóäà

ñîáèðàåòñÿ.
� Âåðîíèêà Íèêîëàåâíà! ß ïîñëåäíèé ðàç ñïðà-

øèâàþ, ãäå íàõîäèòñÿ Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, è êóäà
îí ïîåõàë?!

� ß äåéñòâèòåëüíî íè÷åãî îá ýòîì íå çíàþ! Ìû ñ
íèì ïîññîðèëèñü è ðàçîøëèñü. Ïðàâäà!

� Îò÷åãî æ âû ïîññîðèëèñü?
� ß ðåøèëà âåðíóòüñÿ äîìîé â Êèåâ. Ê Àíäðåþ.

À îí íàñòàèâàë åõàòü ñ íèì äàëüøå.
� Êóäà?
� ß íå çíàþ.
� Êóäà?!!
� ß íå�
� Äàâàé!
«Íåðâíûé» ñïåöíàçîâåö íà÷àë âûðûâàòü åå ðóêó

èç êàðìàíà, ïûòàÿñü äîáðàòüñÿ äî ïàëüöåâ.
� Àààà!!! � çàâèçæàëà Âåðîíèêà è ñæàëàñü â êî-

ìîê ìåæäó äâóõ çäîðîâåííûõ ìóæèêîâ, îòáèâàÿñü îò
öåïêèõ æåëåçíûõ ðóê.

12
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� Äîñèòü! � ïðèêðèêíóë âîäèòåëü, ïðåêðàòèâ
âîçíþ è ïðåäñòîÿùóþ ïûòêó íà çàäíåì ñèäåíüå. �
Äîñòàòíüî ç íå¿! Çàëèøèòå ä³â÷èíó â ñïîêî¿. Êðàùå
çâ�ÿæèñü ³ç «öåíòðîì», õàé ïðîá�þòü ïî êîìï�þòåðó
âñ³ éîãî êîíòàêòè òà ñïðàâè ðîê³â çà ï�ÿòü. Êîîðäè-
íàòè íàø³ ïîâ³äîìèòè ïîòð³áíî. Õàé ïåðåâ³ðÿòü é ó
öüîìó íàïðÿìêó ïîøóêàþòü ðåòåëüíî.

� À ìû ïîêà ñ íàøåé ìèëîé ïëåííèöåé êîôå
ïîïüåì, � ïîäàë ãîëîñ è ïîâåðíóëñÿ ïîñìîòðåòü íà
ïåðåïóãàííóþ «ìèëóþ ïëåííèöó» ñåäîé ìóæ÷èíà ñ
ïåðåäíåãî ñèäåíüÿ. Â ðóêå îí äåðæàë ìåòàëëè÷åñêèé
òåðìîñ, ïîõîæèé íà ñêðóãëåííûé àðòèëëåðèéñêèé
ñíàðÿä � Âû èìååòå ÷òî-íèáóäü ñêàçàòü ïðîòèâ ÷à-
øå÷êè ïðåêðàñíîãî ÷åðíîãî êîôå, Alice � in the country
of miracles?

� Why not? I only shall switch off my panic button.
� À âû �ìóæåñòâåííàÿ äåâóøêà. ×òî æ, âûê-

ëþ÷àéòå ñâîþ «ïàíè÷åñêóþ êíîïêó». Íå âîëíóé-
òåñü. The devil is not so black as he is painted. Íå
ïðàâäà ëè?

� Âîçìîæíî� � çàäóì÷èâî ïðîèçíåñëà Âåðî-
íèêà, ãëÿäÿ «ñåäîìó» â ãëàçà. � Äüÿâîë îïàñåí íå
òîãäà, êîãäà îí ïîÿâëÿåòñÿ è ïóãàåò, à òîãäà, êîãäà
ìû åãî íå âèäèì.
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Ãëàâà 40

Â
åðòîëåò ñäåëàë êðóã íàä îñòàíîâèâøèìñÿ äæè-
ïîì è ïðèçåìëèëñÿ ìåòðàõ â ïÿòèäåñÿòè â ïîëå,
ïîäíÿâ âîêðóã ñåáÿ êëóáû ñíåãà. Îñíîâíîé âèíò

âðàùàëñÿ âõîëîñòóþ, îãîëÿÿ ññîõøèåñÿ çàìåðçøèå
áóðüÿíû, ïðèáèâàÿ èõ ê çåìëå ïî êðóãó, êàê â ñâîå
âðåìÿ Òóíãóññêèé ìåòåîðèò óëîæèë â òàéãå âåêî-
âûå äåðåâüÿ.

� Ï³øëè! � âîäèòåëü êèâíóë «àâòîìàò÷èêó» ñëå-
äîâàòü çà íèì, áûñòðî âçãëÿíóë Âåðîíèêå â ãëàçà, òî
ëè óëûáíóëñÿ, òî ëè ïîäìèãíóë íåçàìåòíî, à ìîæåò,
åé ïðîñòî ïîêàçàëîñü.

� Õàé ùàñòèòü! � «ñåäîé» ïðîòÿíóë êîìïàíü-
îíó ðóêó.

� Äî á³ñà! � âîäèòåëü îòâåòèë êîðîòêèì ðóêîïî-
æàòèåì, íå ñíèìàÿ êîæàíîé, ñ îáðåçàííûìè ïàëüöà-
ìè, ïåð÷àòêè è ðåøèòåëüíî äâèíóëñÿ ê âåðòîëåòó,
ïðèãèáàÿñü îò âåòðà è ïðèêðûâàÿ øåþ âîðîòîì êî-
ðîòêîé êóðòêè. Ñïåöíàçîâåö â òàêîé æå ñîãíóòîé ïîçå,
ñ àâòîìàòîì, ïåðåêèíóòûì çà ñïèíó, ñòóïàë çà íèì.

Äâåðü êàáèíû îòêðûëàñü, ïîãëîòèâ ïàññàæè-
ðîâ â òåìíîì ïðîåìå. Âåðòîëåò îòäåëèëñÿ îò çåìëè
è, ïîäíèìàÿñü è îäíîâðåìåííî çàâàëèâàÿñü íà ïðà-
âûé áîê, óøåë â ñòîðîíó Êàõîâñêîãî âîäîõðàíèëè-
ùà, èìåÿ öåëüþ ôåðìåðñêîå õîçÿéñòâî, ðàñïîëîæåí-
íîå íà ëåâîì áåðåãó Äíåïðà â Êàìåíñêî-Äíåïðîâñ-
êîì ðàéîíå Çàïîðîæñêîé îáëàñòè êèëîìåòðàõ â
äâàäöàòè ïÿòè îò ðàéîííîãî öåíòðà. Ó÷èòûâàÿ âåê-
òîð äâèæåíèÿ ãåíåðàëà îò Êèåâà, è ñîïîñòàâèâ âñå
äàííûå, â «öåíòðå» ïðåäïîëîæèëè, ÷òî ñ áîëüøîé
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äîëåé âåðîÿòíîñòè Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ Øåâ÷óê
ìîæåò â äàííûé ìîìåíò íàõîäèòüñÿ èìåííî çäåñü.

Ôåðìåðû Ëåîíèä Ëåîíèäîâè÷ Êîðæ è åãî ñóï-
ðóãà Ãàëèíà Ìèõàéëîâíà â ïîçàïðîøëîì ãîäó ïðîõî-
äèëè ïî äåëó, êîòîðîå êóðèðîâàë íåïîñðåäñòâåííî ãå-
íåðàë, õîòÿ ýòî íå ñîâñåì îòâå÷àëî óðîâíþ åãî êîìïå-
òåíöèè. À ãëàâíîå, ãîä è ìåñòî ðîæäåíèÿ Ë. Ë. Êîð-
æà è À. Â. Øåâ÷óêà ñîâïàäàëè.

Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ óæå ÷àñ, êàê ïðèåõàë ê
Êîðæàì. Âñòðåòèë åãî ñòàðøèé ñûí Ëåîíèä � òèïè÷-
íûé Êîðæ, òàêîé æå äîëãîâÿçûé, õóäîé è ñóòóëîâà-
òûé êàê ïàïà Ëåíÿ. Ðîäèòåëè óåõàëè òîðãîâàòü â
Êàìåíêó-Äíåïðîâñêóþ íà áîëüøîé ñóááîòíèé áàçàð,
êîòîðûé çàòÿãèâàåòñÿ íàäîëãî «ïèñëÿ îáèäà». Íî
çàñâåòëî äîëæíû ïî-ëþáîìó âåðíóòüñÿ. Áóäóò ðàäû
ïðèåçäó äîðîãîãî ãîñòÿ.

� À âû, äÿäÿ Ñàøà, çàåçæàéòå â âîðîòà è ïðî-
õîäüòå äî äîìó. ß òîëüêî ñîáàê â âîëüåð çàãîíþ.

Ôåðìåðñêèé õóòîð Êîðæåé ïðåäñòàâëÿë ñîáîé
ïåðåîáîðóäîâàííûé ïîä ñîâðåìåííûå íóæäû áûâøèé
êîëõîçíûé èëè ñîâõîçíûé ïîëåâîé ñòàí ñ íåäàâíî
îòñòðîåííûì áîëüøèì äîìîì. Òåððèòîðèþ, îáíåñåí-
íóþ çàáîðîì èç ñåòêè, îõðàíÿëè òðè, óñòðàøàþùåãî
âèäà, êàâêàçñêèõ îâ÷àðêè, ÿðîñòíî íàáðîñèâøèåñÿ íà
ñòàëüíóþ ïðîâîëîêó âîëüåðà ïðè âèäå íåçâàíîãî âè-
çèòåðà. Êðóïíàÿ äåáåëàÿ íåâåñòêà Íèíà ïðåäëîæè-
ëà ñâîè óñëóãè íàïîèòü-íàêîðìèòü ãîñòÿ, íî ãåíåðàë
îòêàçàëñÿ, è îíà óäàëèëàñü â êîìíàòû âîçèòüñÿ ñ
ïðîñíóâøèìñÿ ãîäîâàëûì ìàëûøîì � óæå ÷åòâåð-
òûì Ëåîíèäîì Ëåîíèäîâè÷åì ïî ìóæñêîé ëèíèè
Êîðæåé. Ïî÷åìó ñòàðøåãî ñûíà íåîáõîäèìî îáÿçà-
òåëüíî íàçûâàòü Ëåîíèäîì, íèêòî òîëêîì íå çíàë è
íå ïîìíèë, íî òðàäèöèþ íå íàðóøàëè. Òàê ïîâåëîñü.
Ëåîíèä-òðåòèé ñ÷èòàë ñâîèì äîëãîì ðàçâëåêàòü
Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâè÷à. Óäåëÿòü óâàæàåìîìó ãîñ-
òþ âíèìàíèå. Â áîëüøîé êîìíàòå, óêðûòîé çà èñêëþ-
÷åíèåì ïîòîëêà, ÿðêèìè ìíîãîöâåòíûìè êîâðàìè, îí
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âêëþ÷èë òåëåâèçîð, áûñòðî îðãàíèçîâàë ÷àé ñ ðàç-
íîîáðàçíûìè àêñåññóàðàìè � ìåäîì, âàðåíüåì, äîìàø-
íèì ïå÷åíüåì è áóëî÷êàìè.

Ëåîíèä îòâå÷àë íà âîïðîñû ãåíåðàëà, ïîâåñòâî-
âàë î íåïðîñòîé ñåëüñêîé æèçíè. Íà âûáîðû çàâòðà,
êîíå÷íî, ïîåäóò. Âñåé ñåìüåé. Âîîáùå-òî, âåðû íåò
íèêîìó. Çà âñå ãîäû êòî òîëüêî íå îáìàíûâàë ñåëÿí
âåñíîé çàäðàííûìè ââåðõ öåíàìè íà ñîëÿðêó è ïðî-
÷èå ïðîèçâîäíûå íåôòè, à îñåíüþ áðîñîâûìè öåíàìè
íà âûðàùåííóþ çóáîæèëüíûì òðóäîì ïðîäóêöèþ è
îïÿòü æå ñåçîííî çàâûøåííûé äîëëàð. Íà ýòîò ðàç
âñåé ñåìüåé ðåøèëè ãîëîñîâàòü çà «îðàíæåâûõ» �
óæ áîëüíî êðàñèâî è çàìàí÷èâî âñ¸ è âñåì îáåùàþò.
Ìîæåò, õîòü ÷òî-òî äà èñïîëíÿò? Óæå è òî õîðîøî.

Ñ óëèöû äîíåññÿ, çàãëóøàåìûé òåëåâèçîðîì è
ïëà÷óùèì çà äâåðüþ ðåáåíêîì, øóì ìàøèíû.

� Âîò è ðîäèòåëè ïðèåõàëè! ß æ ãîâîðèë, ñêîðî
ïðèåäóò, � Ëåîíèä îòîäâèíóë îêîííóþ çàíàâåñêó. �
Íåò� íå ðîäèòåëè� íè÷åãî ñåáå!

Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïîäîøåë ê îêíó. Êèíóë
âçãëÿä.

� Ýòî, Ëåíÿ, êî ìíå. Ïî ðàáîòå. ß ïîéäó, ïîãîâî-
ðþ, à òû ñ æåíîé èç äîìà íå âûõîäè. Ïîíÿë?

� Äà.
� ×òî áû íè ñëó÷èëîñü.
� Òàê, ìîæåò, ÿ ñ âàìè?
� Íåò! Ýòî ïðèêàç! � ãåíåðàë íàáðîñèë «àëÿñ-

êó», ñíÿë ñ ïðåäîõðàíèòåëÿ «ÏÌ» è íàïðàâèëñÿ ê
âåðòîëåòó.

«Ýõ, Âåðîíèêà, Âåðîíèêà� À ÷òî � Âåðîíèêà?
Îí òîæå õîðîø! Âõîä â ñèòóàöèþ îí-òî íàøåë, à âîò
âûõîä, ïîõîæå, áóäåò íå ñîâñåì ýëåãàíòíûì. Äà. Ñàì
ïîëåç â ìûøåëîâêó, âìåñòî òîãî, ÷òîáû âûêèíóòü êà-
êîé-íèáóäü ôîðòåëü, íåñòàíäàðòíûé, ñáèâàþùèé ñ
òîëêó è íàêàòàííîé ìûñëè, ôèíò. Îñòàâèòü íà ñòî-
ÿíêå ìàøèíó è óåõàòü íà ïîåçäå, íà àâòîáóñå â äàëü-
íèå äàëè è äåáðè, âûðûòü çåìëÿíêó â ëåñó, ïðîâåñòè
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â íåé îñòàòîê ñâîèõ äíåé è ãîäîâ. Ëó÷øå áûëî, êî-
íå÷íî, âîîáùå ìàøèíó íå áðàòü. Êàê ïðèåõàëè íà
âîêçàë, òàê è äâèíóòü íà áëèæàéøåì ïîåçäå äàëü-
øå. Èëè â «ñïàëüíûé ðàéîí». È � ñïàòü. À òåïåðü�
÷òî òåïåðü?»

À òåïåðü îí ìûñëèë ñïðÿòàòü ìàøèíó, ÷òîá íå
ìàÿ÷èëà, ó Ëåíè. Äâèíóòü íà Çàïîðîæüå, à îòòóäà â
Äîíåöê. Ðàñòâîðèòüñÿ â êðóïíîì ïðîìûøëåííîì öåí-
òðå. Òàì åñòü, ó êîãî è ãäå çàëå÷ü, çàâàëèòüñÿ íà äíî.
Äî âòîðíèêà èëè ñðåäû, åñëè � ñ Âåðîíèêîé. À áåç
íåå ìîæíî è ïîñëå Íîâîãî ãîäà â ñòîëèöó âåðíóòüñÿ.
Ïî åãî ïîäñ÷åòàì îí èìåë çàïàñ âðåìåíè, îïåðåæàë
ïðåñëåäîâàòåëåé íà ïÿòü-øåñòü ÷àñîâ. Ìèíèìóì. Íî
îí îøèáñÿ â ðàñ÷åòàõ è âðåìåííûõ, è òàêòè÷åñêèõ.
Ýòî áûâàåò. Îäíà îøèáêà âëå÷åò çà ñîáîé ñëåäóþùóþ.
Íàðóøàåòñÿ ãàðìîíèÿ è àëãîðèòì äåéñòâèé, è îøèá-
êè èäóò îäíà çà äðóãîé, íàðàñòàþò, êàê ñíåæíûé êîì,
êàòÿùèéñÿ ñ âûñîêîé ãîðû. Íàêðûâàþò ëàâèíîé.
Ñàìîå äîðîãîå ó ÷åëîâåêà � åãî ãëóïîñòü, îíà îáõîäèò-
ñÿ è åìó, è òåì, êòî ñ íèì ðÿäîì, äîðîæå âñåãî. Ëàäíî,
÷òî òèõî ñêóëèòü? Òû åùå êðåïêèé ñòàðèê, Ðîçåí Áîì!
Âïåðåä!

Íàâñòðå÷ó åìó äâèãàëèñü äâå ôèãóðû � «ãîí-
ùèê» Ìàðüÿí è âîîðóæåííûé àâòîìàòîì çäîðîâÿê
â ñïåöíàçîâñêîé óïàêîâêå. Â îòêðûòîì äâåðíîì ïðî-
åìå âåðòîëåòà, ñïóñòèâ íîãè íà ñòóïåíüêè, ñèäåë
ñíàéïåð ñ âèíòîâêîé íàèçãîòîâêó. Àëåêñàíäð Âà-
ñèëüåâè÷ âçãëÿíóë âíèç. Íà ãðóäè ó íåãî, õîðîøî
âûäåëÿÿñü íà ÷åðíîé áîëîíüåâîé òêàíè êóðòêè, äðî-
æàë êðàñíûé çàé÷èê ëàçåðíîãî ïðèöåëà. Íåïðèÿò-
íîå ÷óâñòâî. Ìàðüÿí è ñîïðîâîæäàþùèé îñòàíîâè-
ëèñü ìåòðàõ â òðåõ òàê, ÷òîáû íå ïåðåêðûâàòü ëè-
íèþ ñíàéïåðñêîãî îáñòðåëà.

� Ùå íå íàá³ãàâñÿ, ñòàðèé ùóð?� «ãîíùèê» ñìîò-
ðåë íà íåãî èçäåâàòåëüñêè, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ ïîáåäèòå-
ëåì è õîçÿèíîì ïîëîæåíèÿ.

� Ýòî � ìîÿ ïðîáëåìà.
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� Òà í³, äðóæå, òè íàâ³òü æîðñòîêî ïîìèëÿºøñÿ.
Öå òàê ñàìî é íàøà ñïðàâà.

� À ýòî � âàøè ïðîáëåìû� � êàêîé-ëèáî ñëî-
âåñíûé êðåàòèâ íå ïðèõîäèë ãåíåðàëó â ãîëîâó.

� kay! Çàðàç ìè âñ³ ïðîáëåìè é âèð³øóºìî.
� Äàâàé � ðåøàé.
� Â³äðàçó é ïî÷íåìî, æºíåðàëü ñ³êüþð³òº, � «ãîí-

ùèê» ñïîêîéíî ïðèïîäíÿë êóðòêó, âûòàùèë èç-çà
ïîÿñà «Áåðåòòó», äîñëàë ïàòðîí è íåîæèäàííî, áåç
ïîëîæåííûõ â òàêèõ ñëó÷àÿõ ìíîãîñëîâíûõ ïðåäóï-
ðåæäåíèé, âûñòðåëèë.

Ôîíòàí÷èê ñíåãà âçìåòíóëñÿ âîçëå íîã ãåíåðàëà.
� Íó è ÷òî? � Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïîñìîòðåë

íà êóðòêó. Êðàñíûé ïÿòà÷îê âñå òàê æå ïîäðàãèâàë
ó íåãî íà ãðóäè. Ïîêà äîêóìåíòû ó íåãî, ìîæíî îñîáî
íå îïàñàòüñÿ.

� Í³÷îãî, íàñòóïíà áóäå ó òâî¿é íîç³, � Ìàðüÿí
íàâåë ñòâîë íà áåäðî ãåíåðàëà.

� Ñëåäóþùàÿ áóäåò ó òåáÿ â ãîëîâå! � Àëåêñàíäð
Âàñèëüåâè÷ âûõâàòèë ïèñòîëåò èç êàðìàíà.

� Òîâàðèù ãåíåðàë, çàâÿçûâàéòå ÷óäèòü, � ôëåã-
ìàòè÷íî ïðîèçíåñ «àâòîìàò÷èê», ïîêà÷àâ ñòâîëîì
«êàëàøà».

� Ýòî âû çàâÿçûâàéòå! Îðóæèå íà çåìëþ! � ãåíå-
ðàë áûñòðî ïåðåâîäèë ñòâîë ñ «ãîíùèêà» íà ñïåöíà-
çîâöà è îáðàòíî.

� kay! ß áà÷ó òóò ç³áðàëèñÿ äóæ³ êðóò³ õëîïö³,
öå ïðèºìíî, � íà Ìàðüÿíà êîìàíäû Àëåêñàíäðà Âà-
ñèëüåâè÷à íå ïðîèçâåëè íèêàêîãî âïå÷àòëåíèÿ, îí
ñïîêîéíî óáðàë «Áåðåòòó» ïîä êóðòêó. � Ãåíåðàëå, âè
ïðîãðàëè é íå ñë³ä ñïåðå÷àòèñÿ òà ìàðíóâàòè ÷àñ. Âè
íàì í³ â ÿêîìó ðàç³ íå ïîòð³áíèé. ß á ç íàñîëîäîþ
íàáèâ âàì ïèêó, àëå â öüîìó âèïàäêó çàäîâîëüíþñÿ
ò³ëüêè äîêóìåíòàìè. ßêùî âè îòàêèé ì³öíèé ëèöàð,
ùî íå øêîäóºòå ñâîº æèòòÿ çàðàäè äð³áíèõ ïàï³ðö³â,
ìàáóòü, æèòòÿ òà ãàðíèé ô³çè÷íèé ñòàí âàøî¿ äàìè
ñåðöÿ âàñ õî÷ áè çàíåïîêîÿòü? ×è í³?
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� Êàêîé äàìû ñåðäöà? � Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷
ïî èíåðöèè åùå ñòàðàëñÿ áûòü óáåäèòåëüíûì, íî çåì-
ëÿ óæå ïîïëûëà ïîä íîãàìè.

� Äóæå ãàðíî¿ ä³â÷èíè. Âåðîí³êè. Í³êè � áî-
ãèí³ Ïåðåìîãè.

� ×òî ñ Âåðîíèêîé?
� Òà í³÷îãî. Ìîæå, ¿äå äåñü. Ó äæèï³.
� Îíà ó âàñ?
� À ÷îìó á í³? Ìîæëèâî, º áàæàííÿ ç Âåðîí³êîþ

ïîñï³ëêóâàòèñÿ?
� Òàê. Áàæàííÿ º.
� kay! � Ìàðüÿí äîñòàë èç êàðìàíà ìîáèëüíèê,

íàáðàë íîìåð. � Nick? All right. Yes. Äàé òåëåôîí
ä³â÷èí³. Âåðîí³êî? ßê ñïðàâè? kay! Íàø ñï³ëüíèé
çíàéîìèé ìàº íàì³ð ³ç âàìè ïîãîâîðèòè. Ëîâ³òü!

«Ãîíùèê» áðîñèë òåëåôîí ãåíåðàëó. Àëåê-
ñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïîéìàë åãî ëåâîé ðóêîé, ïðèæàâ
ê êóðòêå.

� Àëëî� Âåðîíèêà?
� Äà� Ñàø, ýòî ÿ.
� ß ïîíÿë. Òû êàê?
� ß â ìàøèíå� ñ íèìè�
� Âñå íîðìàëüíî? � ãåíåðàë ãîðüêî ïðî ñåáÿ óñ-

ìåõíóëñÿ. Íó, êàêîå ìîæåò áûòü «âñå íîðìàëüíî»?!
Äåâî÷êà ó íèõ� ÿ ïîä ïðèöåëîì� à â îñòàëüíîì âñå
íîðìàëüíî. All right.

� Íó, òàê� â îáùåì � äà.
� Âåðîíèêà?
� Äà�
� Âåðîíèêà?!
� Äà. Ñàø, ÿ ñëûøó.
� Äîñòàòíüî! � Ìàðüÿí ïðîòÿíóë ðóêó.
� Âåðîíèêà, òû� ýòî�
� Õîðîøî, Ñàø, ÿ ïîíÿëà. Ïîêà.
� Äîñèòü!
Ãåíåðàë êèíóë òðóáêó îáðàòíî. Óáðàë ïèñòî-

ëåò. Íåäîëãîå âðåìÿ, ñ ïîëìèíóòû, ñîñðåäîòî÷åííî
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ïîðàçìûøëÿë íè î ÷åì, íå ïåðåáèâàåìûé íàñòîé÷è-
âûì ñîáåñåäíèêîì. Äîñòàë èç âíóòðåííåãî êàðìàíà
äèñê è ïàêåò. Ïðîòÿíóë «ãîíùèêó».

� kay! � Ìàðüÿí ïîñïåøíî ñóíóë äèñê â êàð-
ìàí. Âûòÿíóë èç ïàêåòà áóìàãè, ñòàë ïåðåëèñòûâàòü.
Ñíà÷àëà ñïîêîéíî, óäîâëåòâîðåííî, íî, ÷åì áëèæå ê
êîíöó, òåì íåðâîçíåå. � Ùî öå òàêå?

� Äîêóìåíòû.
� Öå ëàéíî, à íå äîêóìåíòè!
� Äðóãèõ íåò.
� Íàì ïîòð³áí³ ïëàò³æêè é ðîçïèñêè. Äå âîíè?
� Ïëàòåæåê è ðàñïèñîê íå áûëî â äèïëîìàòå

èçíà÷àëüíî.
� Òè áðåøåø!
� Êàêîé ñìûñë ìíå âðàòü?
� Áðåøåø, ñóêî!
� Ìíå âñå ðàâíî� � ãåíåðàë ðàâíîäóøíî ïîæàë

ïëå÷àìè.
� Çàðàç ïîäçâîíþ, àáè ¿é çëàìàëè ðóêó!
� Ýòî íàïðàñíî.
� ...àáî îêî...
� Âîçüìåøü ãðåõ�
� Äå ïëàò³æêè, íàâîëî÷?! Äå âîíè?!
� ß ïîâòîðÿþ. Íèêàêèõ. Ôèíàíñîâûõ. Äîêó-

ìåíòîâ. Â äèïëîìàòå. Íå áûëî ñ ñà-ìî-ãî íà-÷à-ëà.
Òû ïîíÿë?!

� Òàê! ß âñå çðîçóì³â, ïàñêóäî! Òè âèð³øèâ ä³â÷è-
íîþ ïðèêðèòèñÿ, åíêàâåäèñòñüêà ãàäèíà?! Äîêóìåíòè
ñõîðîíèâ...

� Íèêàêèõ ïëàòå�
� Â³çüìè ¿õ ³ç ñîáîþ â ìîãèëó! � Ìàðüÿí ðåçêî

âûõâàòèë ïèñòîëåò è íàæàë íà êóðîê.
Ãåíåðàë óâèäåë âñïûøêó è â òî æå ìãíîâåíüå

åãî, ñëîâíî ìîëîòîì, óäàðèëî â ãðóäü è îïðîêèíóëî
íàâçíè÷ü. Íåñòåðïèìûé îãîíü ðàçëèëñÿ âíóòðè. Ìèð
ñóçèëñÿ äî ÷óâñòâà âñåïîãëîùàþùåé áîëè. Îí çàäû-
õàëñÿ, õðèïåë, íî íå ñëûøàë ñåáÿ. Íèçêîå ñåðîå íåáî,
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ñëîâíî ïåðåâåðíóâøååñÿ ñâèíöîâîå ìîðå, íàâàëèëîñü
íà íåãî âñåé òÿæåñòüþ ñâîèõ àòìîñôåð, ïðèæèìàÿ ê
çåìëå, íå äàâàÿ âäîõíóòü. Ñåðûé ñâåò ïîñòåïåííî ïî-
òóõ, íå îñòàâèâ íè áëèêà, íè òóííåëÿ ïîñëåäíåé íà-
äåæäû. Íè-÷å-ãî. Òåìíîòà.

Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ íå ñëûøàë, íå âèäåë,
íå ÷óâñòâîâàë, êàê «ãîíùèê» ïîäîøåë ê íåìó, íà-
êëîíèëñÿ, ïîäíÿë åãî âåðíûé «ÏÌ», ñäåëàë äâà âû-
ñòðåëà â âîçäóõ, òùàòåëüíî âûòåð ñâîè îòïå÷àòêè è
âëîæèë ïèñòîëåò â ëàäîíü ãåíåðàëà, êðåïêî ñæàë
åìó ïàëüöû.

� Öå òîá³ çà ìî¿õ íåíàðîäæåíèõ ò³òîê, ïëåì³í-
íèê³â, çà ä³äà... çà âñ³õ... � Ìàðüÿí ïîâåðíóëñÿ è ïî-
øåë ê âåðòîëåòó.
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Ãëàâà 41

À
ëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïðîñûïàëñÿ òåïåðü ðàíî.
×àñîâ â ïÿòü óòðà. Ëåæàë. Äóìàë. Èíîãäà íå
ãðîìêî âêëþ÷àë òåëåâèçîð � ÷òî-íèáóäü êðóã-

ëîñóòî÷íîå ïîçíàâàòåëüíî-èíäèôôåðåíòíîå î ïðèðî-
äå, æèâîòíûõ, êîñìîñå, îá èñòîðèè ñòðàí è íàðîäîâ.
«Äèñêàâåðè» èëè êèåâñêèé «Òîíèñ». Îí ñëûøàë, êàê
ïîäíèìàëàñü â ïîëîâèíó ñåäüìîãî Èðèíà, øëà â äóø,
ãîòîâèëà êîôå è òîñòû, ðàñïðîñòðàíÿÿ àðîìàòû ïî
äîìó, áóäèëà íåïîäúåìíóþ íà çàíÿòèÿ Îëüãó. Æåíà
ïåðåáðàëàñü èç ñïàëüíè â «áîëüøóþ» êîìíàòó íà
äèâàí ïîñëå åãî âîçâðàùåíèÿ äîìîé èç ãîñïèòàëÿ.
Òîãî æå Ãëàâíîãî âîåííîãî êëèíè÷åñêîãî ãîñïèòàëÿ
Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû, ãäå ëå÷èëñÿ è Ñåðãåé Íèêî-
ëàåâè÷, îòïðàâëåííûé ïî âûçäîðîâëåíèè äîìîé, ïîä
ïîäïèñêó î íåâûåçäå.

Â ãîñïèòàëü ãåíåðàëà, ïîòåðÿâøåãî ìíîãî êðîâè,
â òÿæåëîì, ïî÷òè áåçíàäåæíîì ñîñòîÿíèè, äîñòàâèëè
ñàíàâèàöèåé èç ðàéîííîé áîëüíèöû. Íî îðãàíèçì
âûäþæèë è ðàíåíèå, è ïðîäîëæèòåëüíóþ îïåðàöèþ,
â õîäå êîòîðîé ïàöèåíò ëèøèëñÿ âåðõíåé äîëè ëåâî-
ãî ëåãêîãî, ðàçìî÷àëåííîãî ïóëåé. Íîâûé, äâå òûñÿ÷è
ïÿòûé ãîä, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ âñòðåòèë óæå â
ïðèøåäøåì íàêàíóíå ñîçíàíèè. Âñêîðå äîìîé, â Êèåâ,
ïðèì÷àëèñü ñóïðóãà è äî÷ü. Èì ïîçâîíèë âåçäåñó-
ùèé Ãåííàäèé. Ñîîáùèë. Â ãîñïèòàëå ãåíåðàëà, êðî-
ìå ðîäíûõ è ìàéîðà Ïðîêîï÷óêà, âñåãäà îïòèìèñòè÷-
íî-øóìíîãî, óòîìèòåëüíîãî è ñ âèäó âåñåëîãî âíå çà-
âèñèìîñòè îò ñîáñòâåííîãî íàñòðîåíèÿ è ñîñòîÿíèÿ
âíåøíåé è âíóòðåííåé ïîëèòèêè â ñòðàíå, íèêòî íå
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áåñïîêîèë. Íå äîïðàøèâàëè è íå ñïðàøèâàëè, íå âû-
ñòàâëÿëè îõðàíó ó äâåðåé. Ëå÷èëè íà îáùèõ, ìîæíî
ñêàçàòü, îñíîâàíèÿõ, êàê ëå÷àò âñåõ ãåíåðàëîâ. Ïðî-
ñêó÷àâ è îáäóìàâ æèòèå ñâîå â ïåðñîíàëüíîé ïàëàòå
ïî÷òè ìåñÿö, íà ïåðèîä ðåêîíâàëåñöåíöèè, òî åñòü, ïîë-
íîãî âîññòàíîâëåíèÿ, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ áûë îò-
ïðàâëåí äîìîé ïîä ïðèñìîòð è îïåêó ðîäíûõ, è àìáó-
ëàòîðíûé íàäçîð ìåäèöèíû.

� Òû ïðîñíóëñÿ? � Èðèíà âêëþ÷èëà â êîìíàòå
ñâåò.

� Êàê âèäèøü.
� Ïðèâåò, äîðîãîé! � îíà íàãíóëàñü, ïîöåëîâàëà

åãî â ùåêó.
� Ïðèâåò! � îí îòâåòíî ÷ìîêíóë åå.
� Êàêèå ïëàíû íà ñåãîäíÿ? � æåíà ïîâåðíóëàñü

ê øèôîíüåðó ñ âåùàìè. Ëåãêèì äâèæåíèåì ïëå÷àìè
ñáðîñèëà íà ïîë øåëêîâóþ íî÷íóþ ðóáàøêó. Êîðî-
òåíüêóþ, íà òîíêèõ áðåòåëüêàõ. Âåñüìà ýðîòè÷íóþ.

� Íèêàêèõ. Íàâåðíî, ïîéäó ïðîãóëÿòüñÿ. Õî÷åò-
ñÿ ïîáðîäèòü.

� Âîçüìè îáÿçàòåëüíî ïàëî÷êó, îíà ó äâåðè ñòî-
èò, ÷òîáû íå áûëî, êàê â ïðîøëûé ðàç, � Èðèíà ïåðå-
áèðàëà «ïëå÷èêè» â ïðèâû÷íîì ïîèñêå, «÷òî áû ñå-
ãîäíÿ îäåòü». Çà÷àñòóþ æåíùèí îäîëåâàþò äâå èç-
âå÷íûå ïðîáëåìû � íå÷åãî îäåòü è ìàëåíüêèé øêàô,
íî æåíà íå óòîìëÿëà Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâè÷à ñîá-
ñòâåííîé ýêèïèðîâêîé.

À â «ïðîøëûé ðàç», ïîçàâ÷åðà, èç-çà ïðîôè-
ëàêòè÷åñêèõ ðàáîò â îòêëþ÷åííîì ëèôòå, åìó òÿæêî
áûëî ïîäíèìàòüñÿ íàâåðõ ïî ñòóïåíüêàì. Íå õâàòàëî
äûõàíèÿ, ñèë. È ìåäèöèíà ïðåäïèñàëà ïåðâîå âðåìÿ,
à ñêîëüêî îíî áóäåò äëèòüñÿ, íåÿñíî, ïåðåäâèãàòüñÿ
îáÿçàòåëüíî ñ ïàëî÷êîé. Ëåãêèå ïîñòåïåííî êîìïåí-
ñèðóþò ôóíêöèþ. Íàäî ïðèâûêàòü, õîäèòü, òðåíèðî-
âàòüñÿ. Âñå áóäåò õîðîøî. Ðàíî èëè ïîçäíî.

Îíà ñòîÿëà ê íåìó ñïèíîé. Îáíàæåííàÿ, ïîõó-
äåâøàÿ, ñâîÿ, çíàêîìàÿ êàæäîé êëåòî÷êîé òåëà, íî â
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òî æå âðåìÿ è êàêàÿ-òî íåìíîãî ÷óæàÿ, ïîäçàáûòàÿ
èì. Îòòîãî ñîáëàçíèòåëüíàÿ. Èðèíà ìîëîæå íà ïÿòü
ñ íåáîëüøèì. Ñîðîê ïÿòü. Îïÿòü � ÿãîäêà. Íó, íå òà-
êàÿ óæ ÿãîäêà. ßãîäêîé îíà áûëà ðàíüøå, äâàäöàòü
ïÿòü, äâàäöàòü, ëåò ïÿòíàäöàòü íàçàä. À ñåé÷àñ �
ôðóêò. ßðêèé, ñïåëûé, ñî÷íûé è î÷åíü äàæå ïðèâëå-
êàòåëüíûé. È âêóñíûé � îí ýòî çíàë, êàê íèêòî.

Êàê ðàç íàñ÷åò ýòîãî «íèêòî» â ïîñëåäíåå âðå-
ìÿ ãåíåðàëó ñòàëè çàêðàäûâàòüñÿ ãðåøíûå ìûñëè, äà
åùå â Èíòåðíåòå êàê-òî íåêñòàòè ïîïàëàñü ñòàòüÿ, ÷òî
ëèäåðàìè â ñóïðóæåñêèõ èçìåíàõ ÿâëÿþòñÿ, ñàìî ñî-
áîé ðàçóìååòñÿ, àêòåðû, ïåâöû è ïåâèöû è ïðî÷àÿ
àðòèñòè÷åñêàÿ áîãåìà, òóñóþùàÿñÿ â áîðüáå ñî ñêó-
êîé ïî íî÷íûì êëóáàì â ïîèñêàõ çàìåíèòåëåé æèç-
íåííûõ îùóùåíèé. À íà âòîðîì ìåñòå ïðî÷íî óäåð-
æèâàþòñÿ ìåäèêè, ëþäè â áåëûõ õàëàòàõ. Ñáëèæàåò
èõ ÷òî-òî, âðà÷åé è èíòåðíîâ, ìàñòèòûõ õèðóðãîâ è
ìîëîäåíüêèõ ìåäñåñòåð? Âîçìîæíî, îáùåå ìàòåðèàëü-
íîå ïîíèìàíèå áðåííîñòè æèçíè è âñåñèëüíîñòè ñìåð-
òè, íåîáðàòèìîñòè ñòàðåíèÿ è íåîòâðàòèìîñòè ðàçíûõ
áîëåçíåé, â îäèí ÷àñ ïåðåâîðà÷èâàþùèõ æèçíü, à òàê-
æå êîðïîðàòèâíûé öèíèçì, âîñïèòàííûé åæåäíåâíûì
ïîãðóæåíèåì â ëþäñêèå íåñ÷àñòüÿ è ñòðàäàíèÿ. Îò-
âåòíàÿ ðåàêöèÿ íà ñðåäó ïðîôåññèîíàëüíîãî îáèòà-
íèÿ � ñòðåìëåíèå ê ïëîòñêîìó óäîâîëüñòâèþ çäåñü è
ñåé÷àñ. Çàâòðà âñå ìîæåò îêàçàòüñÿ ñîâåðøåííî èíà-
÷å. È ïîçäíî.

Èðèíà â ïîñëåäíèå ãîäû çà÷àñòèëà ïî ñóááîòàì
â áàññåéí è ñïîðòçàë, ñîëÿðèé. Ïîäòÿíóëà ôèãóðó,
óñòðàíèâ íåêîòîðóþ âîçðàñòíóþ ðûõëîñòü è íåîïðå-
äåëåííîñòü. Ïîä÷åðêíóëà ñâîè èçÿùíûå ôîðìû. È
õîòü ñîñêè íà ãðóäè óæå íå ñìîòðåëè íà ìèð óäèâ-
ëåííî è ââåðõ, îíà ñâîèì âíåøíèì âèäîì ìîãëà äàòü
ôîðó ìíîãèì èç ìîëîäûõ.

Îíè ðåäêî áûâàëè â ïîñòåëè áëèçêè, ó÷èòûâàÿ,
ìíîãîëåòüå îáîþäíîé ïðèâû÷êè, ïîñòîÿííóþ çàíÿ-
òîñòü ãåíåðàëà íà ðàáîòå è ïîñëå � ôèçè÷åñêóþ,
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ôèçèîëîãè÷åñêóþ è äóøåâíóþ, åå çàãðóæåííîñòü â áóä-
íè è óñòàëîñòü ïî âå÷åðàì. Íî æåíñêàÿ óñòàëîñòü â
îòíîøåíèè ìóæà óäèâèòåëüíûì îáðàçîì ñî÷åòàëàñü
â íåé ñ ïîâûñèâøåéñÿ äàæå íà ãëàç ýíåðãåòèêîé, ãîð-
ìîíàëüíûì ïîäúåìîì. Îí ìîã áû ëåãêî, áåç óñèëèé
óçíàòü, åñòü ëè ó æåíû, êàê åìó ïðåäñòàâëÿëîñü, ìîëî-
äîé æåðåáöîâûé áîé-ôðåíä. Íî îí íå óçíàâàë, íå õî-
òåë óçíàâàòü èç-çà èìåþùåéñÿ âåðîÿòíîñòè ïîëîæè-
òåëüíîãî ðåçóëüòàòà.

Îí ñìîòðåë íà îáíàæåííîå ñòðîéíîå òåëî æåíû
è åìó õîòåëîñü åãî, íåñìîòðÿ íà êàòåãîðè÷åñêèé çàï-
ðåò âðà÷åé íàïðÿãàòüñÿ, íåñìîòðÿ íà îäûøêó ïîñëå
ïåðåõîäà ê òóàëåòó èëè íà êóõíþ, íåñìîòðÿ íà ïðè-
âû÷êó è òî÷èâøèå â èçáûòêå ñâîáîäíîãî âðåìåíè
ïîäîçðåíèÿ, êîòîðûå òîëüêî ðàñïàëÿëè áîëåçíåííîå
âîîáðàæåíèå è âîçáóæäàëè. È âîçáóæäàëè�

� Òû õîðîøî âûãëÿäèøü.
� Äà? Òû çàìåòèë? � îòëîæèâ íà ïîñòåëü áëóçêó

è þáêó, îíà íàäåâàëà áåëüå, íå ñïåøà, íàðî÷èòî ìåä-
ëåííî ïðÿ÷à òåëî â çàìàí÷èâóþ óïàêîâêó, ñëîâíî ñïå-
öèàëüíî äëÿ íåãî èñïîëíÿÿ ñâîé íîìåð.

� Ïðèñÿäü� � îí ïîêàçàë ðóêîé íà êðîâàòü.
� ß ñïåøó, � Èðèíà ïðèñåëà íà êðàé. � ×òî?
� Íè÷åãî, � îí âçÿë åå ðóêó, ïîöåëîâàë ëàäîíü. �

Ìíå íå õâàòàåò òåáÿ.
� Ýòî ïîïðàâèìî. Òåïåðü áóäåì áîëüøå âðåìåíè

ïðîâîäèòü âìåñòå.
� ß íàäåþñü�
� Ïîêà òû íå ïîïðàâèøüñÿ îêîí÷àòåëüíî è ñíî-

âà íå îêóíåøüñÿ ñ ãîëîâîþ â ñâîþ ðàáîòó.
� Íå îêóíóñü.
� Ïðàâäà?
� Ïðàâäà.
� Çâó÷èò îáíàäåæèâàþùå.
� Òàê è áóäåò.
� Ïîñìîòðèì�
� ß õî÷ó òåáÿ.
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� ??? � îíà ñ óäèâëåíèåì, íî ïðèÿòíûì, âûðàçè-
òåëüíî ïîâåëà ââåðõ áðîâÿìè.

� Âñå âðåìÿ äóìàþ î òåáå, æäó, êîãäà òû ïðè-
äåøü.

� Òû ìîæåøü çâîíèòü íà ðàáîòó.
� Íå õî÷ó. Òû òàì çàíÿòà. Âå÷íî ñïåøèøü.
� Åñëè õî÷åøü, ÿ ïîçâîíþ, êîãäà áóäó ñâîáîäíà.
� Õî÷ó.
� Íó, âîò� � îíà ïîïûòàëàñü ïîäíÿòüñÿ, íî îí

äåðæàë åå êðåïêî çà ðóêó. � Ñàøà?
� ß õî÷ó òåáÿ.
� ß ðàäà, íî ìíå íàäî èäòè�
� ß õî÷ó òåáÿ.
� Ñåé÷àñ Ëÿëüêà âûéäåò èç äóøà! Ñàøà!
� ß õî÷ó òåáÿ!
� ß òîæå õî÷ó, åñëè íà òî óæ ïîøëî. Íî òåáå

íàäî ïîïðàâèòüñÿ, âîéòè â ôîðìó�
� ß â ôîðìå.
� ß âèæó, � îíà ïîñìîòðåëà íà îäåÿëî íèæå âïàâ-

øåãî æèâîòà è óëûáíóëàñü. � È ñìåõ, è ãðåõ ñ òîáîé!
Íå îêëåìàëñÿ åùå, è î ÷åì òû òóò äóìàåøü?!

� Î òåáå.
� Ñïàñèáî, äîðîãîé, ýòî î÷åíü ïðèÿòíî. Òîëüêî

íàãðóçêè òàêèå â òâîåì ïîëîæåíèè êàòåãîðè÷åñêè
ïðîòèâîïîêàçàíû. ß òåáå ýòî, êàê äîêòîð, ãîâîðþ.
Òû óÿñíèë?

� À ìû îñòîðîæíî, íå íàãðóæàÿñü�
� Ãîñïîäè, òû êàê ðåáåíîê!
� Íó, òàê ÷òî, ìîÿ äîêòîð-ëþáîâü?
� Íè÷åãî. ß ïîäóìàþ.
� Ýòî íå îòâåò!
� È ÷òî, ÿ âåñü äåíü òàê áóäó ñèäåòü?
� Ìåíÿ ýòî óñòðàèâàåò.
� À ìåíÿ íåò.
� Ó òåáÿ åñòü âûõîä.
� È êàêîé æå ó ìåíÿ âûõîä?
� Äàòü ïîëîæèòåëüíûé îòâåò.
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� Õîðîøî. ß ïîäóìàþ.
� Îòâåò íå çàñ÷èòàí.
� Íó, õîðîøî! ß ïðèäóìàþ ÷òî-íèáóäü. Òàê óñò-

ðàèâàåò?
� Äà. Òàê óñòðàèâàåò, � îí îòïóñòèë åå ðóêó.
� ß ñìîòðþ, èíîãäà ïîëåçíî, íàâåðíî, èìåòü ìíî-

ãî ñâîáîäíîãî âðåìåíè? � Èðèíà áûñòðî íàäåëà è ïî-
ïðàâëÿëà ó çåðêàëà þáêó.

� Îïðåäåëåííî � äà.
� Ïðèâåò, ïà! � â êîìíàòó çàãëÿíóëà, ìîêðàÿ ïîñëå

äóøà, äî÷ü.
� Ïðèâåò!
� Òû ôåí íå âèäåëà, ìàì?
� Íà êóõíå.
� Óãó.
� Òîëüêî, ïîæàëóéñòà, íå ñïàëè ìíå åãî! ß óæå

óñòàëà èõ ïîêóïàòü! � êðèêíóëà âäîãîíêó äî÷åðè
Èðèíà.

Îíà ñåëà íà íèçêèé ïóôèê ó ñòîëèêà íàâîäèòü
åæåäíåâíûé, çà èñêëþ÷åíèåì âîñêðåñåíüÿ, ìàêèÿæ.
Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ñîñðåäîòî÷èëñÿ âçãëÿäîì íà
âûðàæåííîé òàëèè æåíû, ïîëîâèíêàõ, òåñíî îáëå-
ãàåìûõ ÷åðíîé áëåñòÿùåé òêàíüþ. Óæ ñëèøêîì ýòî
âñå îòêðîâåííî è ñìåëî, âûçûâàþùå äàæå. Íà åãî,
ìóæà, âçãëÿä.

� Òû ðàíüøå íåìíîãî èíà÷å îäåâàëàñü.
� Ðàçâå? Ýòî êàê?
� �ñêðîìíåå, íàâåðíî. Ñòðîæå.
� Äîðîãîé, ðàíüøå ìîäà äðóãàÿ áûëà. Ïîñìîòðè

â òåëåâèçîð.
� ß ñìîòðþ. Òàì � ñïëîøíîé ãëàìóð.
� Íó, äî ãëàìóðà ìíå äàëåêî. Ïðîñòî õî÷åòñÿ

÷óâñòâîâàòü ñåáÿ æåíùèíîé.
� Ïðèâëåêàòü? Ñîáëàçíÿòü?
� Ïî÷åìó îáÿçàòåëüíî � ñîáëàçíÿòü. ß íå ñîáè-

ðàþñü íèêîãî ñîáëàçíÿòü.
� Òîãäà ÷òî?
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� Õî÷ó õîðîøî âûãëÿäåòü. Ãëÿäÿ â çåðêàëî, ïî-
ëó÷àòü îò ñàìîé ñåáÿ óäîâîëüñòâèå.

� Òîëüêî â çåðêàëå?
� Íå òîëüêî. Âîîáùå.
� Ó òåáÿ êòî-òî åñòü?
� ×òî? � îò íåîæèäàííîñòè Èðèíà âûðîíèëà

òþáèê ïîìàäû.
� Ó òåáÿ åñòü êòî-òî?
� Ïî÷åìó òû òàê ðåøèë? � îíà ïîâåðíóëàñü ê

íåìó. Ñïîêîéíî è ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåëà â ãëàçà.
«Íå îòâåòèëà ñðàçó «íåò». Çàäàëà âñòðå÷íûé

âîïðîñ. Ïåðåâåëà íà íåãî».
� ß íå ðåøèë. ß ñïðîñèë.
� Íåò. Ó ìåíÿ íèêîãî íåò. À ïî÷åìó òû

ñïðîñèë?
� Íó� ïðîñòî ìû îòäàëèëèñü êàê-òî â ïîñëå-

äíåå âðåìÿ� äðóã îò äðóãà.
� Ìîæåò áûòü, ýòî òû îò íàñ îòäàëèëñÿ, Ñàøà?
� Ìîæåò áûòü� Íàâåðíîå� Èçâèíè. ß íå õî-

òåë îáèäåòü òåáÿ, ïðîñòî, òàêîå ìîãëî áûòü� òî åñòü,
íó� ÿ áû�

� ß ïîíèìàþ è�
� �íî ÿ íå õî÷ó, ÷òîáû òàê áûëî.
� È ÿ íå õî÷ó.
� Èäè êî ìíå� � îí ñíîâà âçÿë åå çà ðóêó, ïîöå-

ëîâàë íåñêîëüêî ðàç.
� Íå ïåðåæèâàé, � Èðèíà íàêëîíèëàñü íàä íèì,

ùåêîòÿ ëèöî âîëîñàìè.
«Take it easy» � îòäàëèñü â ãîëîâå ýõîì ñëîâå÷-

êè Âåðîíèêè. Ìîë, áóäü ïðîùå, íå íàêðó÷èâàé ñåáÿ!
� Íå áóäó. Íó, ìîæåò, íåìíîæêî, � îí îòïóñòèë

æåíó. � Íå çàäåðæèâàéñÿ! Õîðîøî?
� Õîðîøî! � îíà óëûáíóëàñü åìó â äâåðè. � Êàê

òîëüêî, òàê ñðàçó!
«As soon, as I can!»
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Ãëàâà 42

Ï
î òåëåâèçîðó íà÷àëàñü òîðæåñòâåííàÿ òðàíñëÿ-
öèÿ èíàóãóðàöèè. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ íà-
æàë êðàñíóþ êíîïêó ïóëüòà è ñòàë ñîáèðàòüñÿ

íà ïðîãóëêó. Åãî ìåäëåííûé ïðîìåíàä âûïàäàë èç
îáùåãî ðèòìà ãîðîäà, èç ïîâñåäíåâíîé è ñåãîäíÿøíåé
îñîáåííîé ñóåòû. Îí ïîëó÷àë îò ýòîãî îãðîìíîå óäî-
âîëüñòâèå, êàê è îò íåñïåøíîé õîäüáû ïóñòü äàæå ñ
ïàëî÷êîé. ×óâñòâà è îùóùåíèÿ îáîñòðèëèñü, óñèëè-
ëèñü. Óãëóáèëèñü, êàê ãîâîðèë êîãäà-òî Ãîðáà÷åâ ñ
óäàðåíèåì íà âòîðîì «ó». Ïðèðîäà ðàäîâàëà íå õîðî-
øåé êîìôîðòíîé ïîãîäîé, à ïðîñòî òåì, ÷òî îíà åñòü.
È îí åñòü, êàê ìàëàÿ ÷àñòü, àòîì, ïåñ÷èíêà òîé ñàìîé
ïðèðîäû. Ñíåã èëè âåòåð, îáíàæåííûå âåòâè ñïÿùèõ
äåðåâüåâ, íàâèñøåå ñåðîå íåáî èëè ãîëóáàÿ áåñêîíå÷-
íàÿ ëàçóðü � âñå òåøèëî äóøó. Àç åñüìü.

Ãåíåðàë êîâûëÿë ïî òðîòóàðó. Äûøàë ÷àñòî,
íåãëóáîêî. Îñòàíàâëèâàëñÿ. Â âèòðèíå ñîâðåìåííîãî
«ìàðêåòà» áûòîâîé òåõíèêè è àïïàðàòóðû íà îã-
ðîìíîì ýêðàíå âîéñêà, îäåòûå â ïàðàäíóþ ôîðìó,
êîçûðÿëè è ïðèâåòñòâîâàëè íîâîãî ãëàâíîêîìàí-
äóþùåãî, Ïðåçèäåíòà, ãàðàíòà è íàäåæäó íàöèè.
Èìåííî � íàöèè, ñ÷èòàë ãåíåðàë, à íå ñòðàíû. Íî-
âûé Ïðåçèäåíò ïðîèçíîñèë òðîííóþ ðå÷ü óáåäèòåëü-
íî, ïàôîñíî è îäóõîòâîðåííî. Àëåêñàíäð Âàñèëüå-
âè÷ íå ñëûøàë ñëîâ ÷åðåç ñòåêëî, íî îí ïðåêðàñíî
çíàë, ïðåäñòàâëÿë, î ÷åì ìîæåò âåùàòü ýòîò ÷åëî-
âåê. È îí íå âåðèë åìó.

Ãåíåðàë çàøåë â ìàãàçèí. Êóïèë äâà ÷èñòûõ
äèñêà. Ïîçâîíèë Ãåîðãèþ Ïåòðîâè÷ó íà ìîáèëüíûé.
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� Äà. Ñëóøàþ! � ãîëîñ ãåíåðàë-ìàéîðà áûë, êàê
âñåãäà, ñòðîã è íàïîðèñò.

� Çäðàâèÿ æåëàþ!
� Ýòî òåáå íàäî çäðàâèÿ íàáèðàòüñÿ.
� Ñòàðàþñü.
� Òû êàê âîîáùå?
� Íîðìàëüíî. Âîò, ïðîãóëèâàþñü.
� Íó è � ìîëîòîê. Ìíå «íàø ïàðåíü» çâîíèë

íàñ÷åò òåáÿ. Äîêëàäûâàë, � Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷ «íà-
øèì ïàðíåì» íàçûâàë ìàéîðà Ïðîêîï÷óêà ïî òå-
ëåôîíó.

� ß çíàþ. Òû äîìà?
� Äà. Ñèæó, âîò, êîíöåðò íàáëþäàþ.
� ×àåì óãîñòèøü?
� Íå âîïðîñ. Ìîãó íå òîëüêî ÷àåì.
� Òîãäà æäè. Ñêîðî áóäó.
Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ áåç òðóäà ïîéìàë òàêñè,

ðàñïîëîæèëñÿ íà çàäíåì ñèäåíüå, íàçâàë àäðåñ. Äâàä-
öàòèìèíóòíîå àâòîìîáèëüíîå ïóòåøåñòâèå ñ îäíîãî
áåðåãà Äíåïðà íà äðóãîé ïî çèìíåìó, çàëèòîìó ñîëí-
öåì Êèåâó, ïîñëå ìåñÿ÷íîãî çàòî÷åíèÿ âîñïðèíèìà-
ëîñü ãëàçàìè è ñåðäöåì ñâåæî è íåèçáèòî.

� Íó, çàõîäè, äðóæèùå! � ãåíåðàë-ìàéîð øèðîêî
ðàñïàõíóë ðóêè äëÿ îáúÿòèé.

� Ñèëüíî ìÿòü ìåíÿ ïîêà íåæåëàòåëüíî, � Àëåê-
ñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïðîòÿíóë â îòâåò ðóêó, çíàÿ êðå-
ïîñòü äðóæåñêèõ îáúÿòèé è ïîõëîïûâàíèé ïî ñïèíå
áûâøåãî øåôà.

� Ïðîõîäè, ïðèñàæèâàéñÿ!
� Ñïàñèáî!
� Íà ñâåòó âûãëÿäèøü îòëè÷íî. Ïîõîæ íà çäî-

ðîâîãî.
� Èðèíà îáû÷íî ãîâîðèò, ÷òî ëþáîé çäîðîâûé

÷åëîâåê � ýòî ïëîõî îáñëåäîâàííûé áîëüíîé.
� Åé, êàê äîêòîðó, âèäíåå. Êàê ó íàñ ãîâîðèëè?

Íåâèíîâíîñòü � ýòî íå âàøà çàñëóãà, ýòî � íàøà íåäî-
ðàáîòêà.
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� Ðâåøü ñåðäöå? � êèâíóë ãîñòü â ñòîðîíó òåëå-
âèçîðà, ðàñïîëàãàÿñü çà ñòîëîì.

� ×òî åãî óæå ðâàòü? Ïîáåðå÷ü ñåðäöå íàäî â
ìîåì âîçðàñòå. Åùå ïðèãîäèòñÿ. Òàê� ïðîñìàòðèâàþ
ñâèòó.

� Êàêîãî öâåòà êîðîëü, òàêîâà è ñâèòà.
� Ñîãëàñåí. Îæèäàþò íàñ â ñêîðîì áóäóùåì òðè

ïðîáëåìû.
� Íàñêîëüêî ÿ ïîìíþ, Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷, êëàñ-

ñèê ïèñàë, ÷òî «â Ðîññèè òîëüêî äâå áåäû � äóðàêè è
äîðîãè»?

� À ó íàñ òåïåðü áóäåò òðè � äóðàêè, äîðîãè è
Ðîññèÿ, � çàêëþ÷èë îòñòàâíîé ãåíåðàë-ìàéîð.

� Ïîõîæå íà òî.
� Ïîõîæå?! Òàêèå áàáêè âëîæåíû íå çà êðàñè-

âûå æ ãëàçà?
� Ïîíÿòíî, òóò ìíîãîõîäîâêà ðàçûãðûâàåòñÿ.
� Òåáå ïîíÿòíî, ìíå ïîíÿòíî, åùå êîìó-òî, à îñ-

òàëüíûì îðàíæåâîå íåáî çàñòèò ñâåò è ãëàçà è çäðà-
âûé ñìûñë. À èõ öåëü, âåðíåå, öåëè � âáèòü êëèíüÿ
ìåæäó Óêðàèíîé è Ðîññèåé. Èñïîëüçóÿ íàñ, ïîëÿêîâ
è ïðèáàëòîâ, � ìåæäó Ðîññèåé è Åâðîïîé. Îñëàáèòü
âñåõ. Ðàçîáùèòü ñëàâÿí, íå äàòü èì, íå äàé Áîã, âíîâü
ñïëîòèòüñÿ. Ê ðåñóðñàì ïîäîáðàòüñÿ. Îòêðîâåííî
ïèøóò, ðåøàþò çà âñåõ, íèêîãî íå ñòåñíÿþòñÿ �ïèí-
äîñû! � ïîìÿíóë â ñåðäöàõ Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷ íåëþ-
áèìûõ èì àìåðèêàíñêèõ è ïðî÷èõ ìèðîâûõ íåîêîí-
ñåðâàòîðîâ. � Êàê íà÷àëàñü ýòà �äîëáàíàÿ ïåðåñòðîé-
êà, òàê è æèâåì â õàîñå óæå äâàäöàòü ëåò. Çàâîäîâ,
ôàáðèê íå ïîñòðîèëè, çàòî �ýõ, äà ÷òî òàì ãîâîðèòü!
×òî-òî ÿ íåñàíêöèîíèðîâàííî ðàçãîâîðèëñÿ ñåãîäíÿ
� ýòî ïóñòîå. Äàâàé ëó÷øå ïî ïÿòüäåñÿò, òû êàê?

� Âîîáùå-òî, Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷, ÿ íàïðîñèëñÿ íà
÷àé. Ìíå ïîêà ñïèðòíîå ïðîòèâîïîêàçàíî. Äà è íå
õî÷åòñÿ�

� À ÿ ïðèìó ÷óòü-÷óòü äëÿ íàñòðîåíüÿ, åñëè íå
âîçðàæàåøü.
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Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ íå âîçðàæàë. Ãåíåðàë-
ìàéîð íàëèë òîâàðèùó çàïàøèñòîãî çåëåíîãî ÷àÿ. Ñåáå
êîíüÿêà. Âûïèë çà çäîðîâüå ïðèñóòñòâóþùèõ. Âûêëþ÷èë
òåëåâèçîð â ñâÿçè ñ îêîí÷àíèåì òðàíñëÿöèè öåðåìîíèè.

� Êñòàòè, Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷, ó òåáÿ ñëó÷àéíî íå
ñîõðàíèëèñü â êîìïüþòåðå äîêóìåíòû, êîòîðûå ÿ ïðè-
íîñèë â äåêàáðå?

� Ñëó÷àéíî â êîìïüþòåðå íå ñîõðàíèëèñü.
� Íî òû âåäü ñêàíèðîâàë, ìîæåò, â ïàïêå êàêîé-

òî ëåæàò?
� Ñêàíèðîâàë, íî â ïàïêå îíè íå ëåæàò.
� Æàëü� � Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ðàçî÷àðîâàí-

íî ïîñìîòðåë ïî ñòîðîíàì, ñëîâíî íàäåÿñü óâèäåòü
íå÷àÿííî îáðîíåííûé ôàéë ãäå-íèáóäü íà ïîëó. Äî-
ñàäíî. È íåïîõîæå íà ãåíåðàë-ìàéîðà, äà íà ëþáîãî
ðàáîòíèêà Ñëóæáû.

� Â êîìïüþòåðå íå ñîõðàíèëèñü. ß óäàëèë âñå è
âû÷èñòèë, ÷òîáû äàæå ïî äàòå âîññòàíîâëåíèÿ ñèñòå-
ìû íè÷åãî íå íàøëîñü.

� ß ïîíèìàþ.
� À âîò íà äèñêå âñå, ÷òî ñêàíèðîâàë, ñîõðàíèë,

åñëè ýòî òåáÿ, Ñàøà, èíòåðåñóåò.
� Èíòåðåñóåò, èíòåðåñóåò, � ðàñïëûëñÿ â óëûáêå

Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷.
� Òîãäà ïîäîæäè ìèíóò äâàäöàòü. ×àéêîì ïîáà-

ëóéñÿ. Êîðî÷å, õîçÿéíè÷àé òóò, à ÿ ñêîðî âåðíóñü.
� ß ãàçåòû ïîêà ïîñìîòðþ, � Àëåêñàíäð Âàñèëü-

åâè÷ âçÿë ñî ñòîïêè, ëåæàùåé íà êðàþ ñòîëà, âåðõíèå
«Ôàêòû». Ñòàë ìåõàíè÷åñêè, íå âäóìûâûàÿñü â òåêñò,
ïåðåëèñòûâàòü.

Ðåøåíèå ïðèøëî óòðîì. Òåïåðü, ïî âîçâðàùå-
íèè Ãåîðãèÿ Ïåòðîâè÷à, îñòàíåòñÿ òîëüêî ðåàëèçîâàòü
êîâàðíûé ãýáýøíûé çàìûñåë.

«Ýòó ïåñíþ âàì ïðîïåëè
È íå ëåäè, è íå ñýð,
È íå Ëåíèí, è íå Ñòàëèí,
À ÊÃÁ ÑÑÑÐ».
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Ïîçâîíèëà Èðèíà.
� Òû ãäå? À òî ÿ çâîíþ íà äîìàøíèé � íèêòî íå

îòâå÷àåò.
� Ïðîãóëèâàþñü.
� Äàâíî?
� Ìîæåò, ïîë÷àñà.
� Ïàëî÷êó íå çàáûë?
� Íå âîëíóéñÿ, âçÿë. Êàê ÿ òåïåðü áåç íåå?
� ß ïîñòàðàþñü ïîðàíüøå ïðèåõàòü ñåãîäíÿ.
� Ýòî õîðîøî.
� Êàê òû ïðîñèë. Òû ïîìíèøü?
� ß ïîìíþ. Íà÷èíàþ ãîòîâèòüñÿ ïðÿìî ñåé÷àñ.
� Âîò-âîò. Ãîòîâüñÿ. Âñå. Öåëóþ. ß åùå ïî-

çâîíþ.
� Öåëóþ. Ïîêà.
Çâîíîê Èðèíû íåñêîëüêî ïîêîëåáàë ðåøèòåëü-

íûå è íåïðèìèðèìûå íàìåðåíèÿ ãåíåðàëà.
«À, ìîæåò, ãîðè îíî âñå ñèíèì ïëàìåíåì? Õâà-

òèò ñ íåãî? Åìó áîëüøå âñåõ íàäî?! Áîëüøå � íå íàäî,
ìåíüøå � òîæå. ×òî çàðàáîòàë � åãî. Âîïðîñ íå ìî-
æåò, íå äîëæåí ïîâèñíóòü â âîçäóõå ñàì ïî ñåáå, ëîï-
íóòü, êàê ìûëüíûé ïóçûðü, óéòè â ïåñîê, êàê âîäà.
Âîïðîñ åñòü, è îí äîëæåí áûòü îòðàáîòàí îò «à» è äî
«ÿ» � äî êîíöà. Ëîãè÷åñêîãî. Êàêîãî óãîäíî. Îí ñäå-
ëàåò ýòî, ðàç Ôîðòóíà ê íåìó ïîâåðíóëàñü ëèöîì, à íå
ñïèíîé. Ñïèíîé îáû÷íî ïîâîðà÷èâàåòñÿ Ñóäüáà. Ðîê».

Âåðíóëñÿ Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷.
� Äåðæè! � ïðîòÿíóë åìó äèñê.
� ß ñêîïèðóþ.
� Êàê õî÷åøü. Êîìïüþòåð â êàáèíåòå.
Òàêñèñò âûñàäèë ãåíåðàëà âîçëå «Ìàêäîíàëüä-

ñà». Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, îïèðàÿñü íà ïàëî÷êó, ñïó-
ñòèëñÿ â «Ãëîáóñ» � ïîäçåìíûé òîðãîâûé ìèð áóòè-
êîâ è ðàçâëå÷åíèé. Ðàçûñêàë êîìïüþòåðíûé Èíòåð-
íåò-êëóá. Îïëàòèë òðè ÷àñà âðåìåíè. Ðàáîòíèê êëó-
áà çàãðóçèë äèñê, ïîêàçàë, â êàêîé äèðåêòîðèè îí íà-
õîäèòñÿ.
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� Âàñ óñòðîèò òðèíàäöàòûé êîìïüþòåð?
� Ìíå âñå ðàâíî, ëèøü áû Èíòåðíåò áûë ñêîðî-

ñòíîé.
� Ó íàñ ñàìûé áûñòðûé! Ôèðìà! � ïîõâàñòàëñÿ

ïàðåíü â ôèðìåííîé áåéñáîëêå.
Ãåíåðàë çàøåë íà ïîèñêîâèê «Yandex». Ñîçäàë

íîâûé âèðòóàëüíûé ïî÷òîâûé ÿùèê. Îòûñêàë ïî ðåé-
òèíãàì Èíòåðíåò-èçäàíèé äâà äåñÿòêà ñàìûõ èçâåñò-
íûõ óêðàèíñêèõ è ðîññèéñêèõ ïîëèòè÷åñêèõ ñàéòîâ,
íåñêîëüêî åâðîïåéñêèõ. Çàíåñ â àäðåñíóþ êíèãó ïî-
÷òîâèêà èõ ýëåêòðîííûå àäðåñà. Ñîñòàâèë áîëåå äâàä-
öàòè åäèíîîáðàçíûõ ïèñåì ñ îäèíàêîâûìè ïðèëîæå-
íèÿìè � îòñêàíèðîâàííûìè êîïèÿìè íàèáîëåå èíòå-
ðåñíûõ íà åãî âçãëÿä äîêóìåíòîâ. Çàíåñ âñå ïèñüìà â
ïàïêó � «èñõîäÿùèå». Áåç ïàóçû è âûñîêîïàðíûõ
âíóòðåííèõ ðàçìûøëåíèé íàæàë êëàâèøó «Enter».
Äëèííàÿ ïîëîñêà â íèæíåé ÷àñòè ýêðàíà íà÷àëà ìåä-
ëåííî çàïîëíÿòüñÿ çåëåíûìè ïðÿìîóãîëüíèêàìè.
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ÝÏÈËÎÃ

Â
ôåâðàëå Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ Øåâ÷óê, ãåíå-
ðàë Ñëóæáû áåçîïàñíîñòè Óêðàèíû, ïîÿâèëñÿ íà
ðàáîòå ëèøü íà îäèí äåíü � íàïèñàòü ðàïîðò,

ïîïðîùàòüñÿ ñ êîëëåêòèâîì è âûéòè íà ïåíñèþ ïî
ñîñòîÿíèþ çäîðîâüÿ. Çäîðîâüå åãî ïðîãðåññèâíî óëó÷-
øàëîñü, ïðèáûâàëî äåíü îòî äíÿ áëàãîäàðÿ ñòàðàíèÿì
ìåäèêîâ è, îñîáåííî, äîìàøíåãî ëåêàðÿ äóøè è òåëà
� æåíû. Îí ìíîãî è óïîðíî õîäèë ïåøêîì óæå áåç
ïîìîùè ïàëî÷êè. Ñîâåðøåííî îòêàçàëñÿ îò ëèôòîâ,
ïîäíèìàÿñü íà ýòàæè ïî ñòóïåíüêàì, òðåíèðóÿ âû-
íîñëèâîñòü, ëåãêèå, íîãè.

Äåëî î ïîêóøåíèè íà íåãî «íåèçâåñòíûì ëè-
öîì», êàê óêàçàë â çàÿâëåíèè ãåíåðàë, áûëî îòêðûòî
è âåëîñü áåç êàêèõ-ëèáî øàíñîâ íà ðàñêðûòèå. Íèê-
òî íè÷åãî íå âèäåë, íå ñëûøàë. Ïðîõîäèë ìèìî çëîé
÷åëîâåê, äà è ñòðåëüíóë òî ëè ñëó÷àéíî, òî ëè ñ êåì
ïåðåïóòàë. À ìîæåò, èç ðåâíîñòè. È òàêîå áûâàåò, ñëó-
÷àåòñÿ, êàê ñ îáû÷íûìè ãðàæäàíàìè, äàæå áîìæàìè,
âîîðóæåííûìè ïðåèìóùåñòâåííî êóõîííûìè íîæà-
ìè, òîïîðàìè èëè îòâåðòêàìè, òàê è ñ ãîñóäàðñòâåí-
íûìè ñëóæàùèìè âûñîêîãî ðàíãà. Ðåäêî, íî ïðîèñ-
õîäèò. Âåðòîëåò, çàìå÷åííûé íåêîòîðûìè ìåñòíûìè
æèòåëÿìè â òîò çèìíèé äåíü, íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê
ñëó÷àþ ñ ãåíåðàëîì íå èìåë � îáû÷íûé ðåéä ïî áîðü-
áå ñ áðàêîíüåðàìè, ïðîìûøëÿþùèìè ñî ëüäà ñóäàêà
íà ôàðâàòåðå è ïî ìíîãî÷èñëåííûì ÿìàì øèðîêî
ðàñêèíóâøåãîñÿ Êàõîâñêîãî âîäîõðàíèëèùà.

Àêöèÿ, ïðîâåäåííàÿ Àëåêñàíäðîì Âàñèëüåâè-
÷åì â ìåäèà ïðîñòðàíñòâå, íå ïðîøëà óæ ñîâñåì
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íåçàìå÷åííîé. Îäíî óêðàèíñêîå èçäàíèå, ýëåêòðîííîå
è ïå÷àòíîå, ðåøèòåëüíî îïïîçèöèîííîå ïðèøåäøåé äå-
ìîêðàòè÷åñêîé âëàñòè, óõâàòèëîñü çà òåìó è ðàçðàçè-
ëîñü öåëîé ñåðèåé áîëüøóùèõ ñòàòåé. Ïîïûòàëîñü ïðî-
âåñòè ñîáñòâåííîå ðàññëåäîâàíèå, ïîñëàâ äàæå êîððåñ-
ïîíäåíòîâ çà ãðàíèöó. Íî òåìà áûñòðî ñîøëà íà íåò,
çàâÿëà áåç æèâîãî èíòåðåñà ïóáëèêè è çàèíòåðåñîâàí-
íîñòè æóðíàëèñòîâ, íå æåëàâøèõ áðîñàòü õîòü êàêóþ-
òî òåíü íà íîâîå êóëüòóðíîå è ïàòðèîòè÷íîå åâðîïåî-
èäíîå ðóêîâîäñòâî, äàðîâàâøåå èì äîëãîæäàííóþ äå-
ìîêðàòèþ è ñâîáîäó ñëîâà. Åâðîïà è Ðîññèÿ âîîáùå
ïðîìîë÷àëè, êàæäàÿ, î÷åâèäíî, èç ñâîèõ ïîáóæäåíèé.
Ïóñòü òàê. Ñëîâî ñêàçàíî, à êîãäà îíî ïðîðàñòåò � âîï-
ðîñ âðåìåíè. Îí ñäåëàë òî, ÷òî ñ÷èòàë íóæíûì.

Òåëåôîíû Âåðîíèêè óïîðíî ìîë÷àëè. Çà äâà
ìåñÿöà ìíîãîå ïåðåìåíèëîñü ó ãåíåðàëà â äóøå. Îí
íå ñ÷èòàë âîçìîæíûì ïðîäîëæåíèå èõ îòíîøåíèé.
Êàê íè ïðèÿòíû, âîëíóþùè è òðîãàòåëüíû èõ áóð-
íûå âñòðå÷è, íî áîëüøå îíè íå íóæíû íè åìó, íè, ãëàâ-
íîå � åé. Îíà � íå îáúåêò îäíîðàçîâîé, ïëîòñêîé ëþá-
âè. Ñâåòëàÿ äåâî÷êà, çâåçäî÷êà. Ñîïðèêîñíóâøèñü
îðáèòàìè, îíè ïðîäîëæèëè, êàæäûé ñâîé ïóòü. Îí �
íà èçëåòå. Ñêîðåå âñåãî. À îíà? Õîòåëîñü áû âñòðå-
òèòüñÿ è óçíàòü, ÷òî ñ íåé è êàê. Âñå ëè â ïîðÿäêå?
Ïîìî÷ü, åñëè íåîáõîäèìî è íå âîçðàæàåò. Êîðî÷å, ïî-
ñòàâèòü êðàñèâóþ òî÷êó. «Îòðàáîòàòü âîïðîñ».

Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ çàðóëèë íà çàïðàâêó.
Çàëèë äîïîëíà áåíçîáàê. Îòúåõàë â ñòîðîíêó. Ïîäî-
øåë ê çàïðàâùèêó.

� Âû � Ìàòâèåíêî? Àíäðåé Äìèòðèåâè÷?
� Äà. À ÷òî?
� Íè÷åãî. Íàäî ïîãîâîðèòü, � ãåíåðàë, íå ðàñ-

êðûâàÿ, ïîêàçàë ìîëîäîìó ÷åëîâåêó óäîñòîâåðåíèå ñ
òèñíåíûìè çîëîòîì áóêâàìè «ÑÁÓ» è òðåçóáîì.

� Îïÿòü?! Âñå ÷òî çíàþ, ÿ óæå íàïèñàë.
� Íåîáõîäèìî óòî÷íèòü ðÿä âîïðîñîâ. Îòîéäåì-

òå íà ïàðó ìèíóò.
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� ß ñåé÷àñ! � êðèêíóë Àíäðåé íàïàðíèêó, è äâè-
íóëñÿ ñëåäîì çà Àëåêñàíäðîì Âàñèëüåâè÷åì.

� Êîãäà âû â ïîñëåäíèé ðàç âèäåëè Âåðîíèêó
Íèêîëàåâíó Ïàíèíó?

� ß æå ïèñàë?!
� Ïîâòîðèòå. Ïîäðîáíî.
� Äâàäöàòü âòîðîãî äåêàáðÿ. ß êàê ðàç óõîäèë íà

äåæóðñòâî, íó, íà Ìàéäàí. Äâàäöàòü òðåòüåãî óòðîì îíà
ïîçâîíèëà. Ñêàçàëà, ÷òî ìàòü çàáîëåëà, è îíà ñðî÷íî ê
íåé âûåçæàåò. Ðàçãîâîð îáîðâàëñÿ. Íèêà íà ìîè çâîíêè
íå îòâå÷àëà. ß íà÷àë âîëíîâàòüñÿ. Âåðíóëñÿ äîìîé, òàì
öåïî÷êà äâåðíàÿ ïîëîìàíà. Çàïåðåæèâàë åùå áîëüøå.
Ïîçâîíèë åå ìàòåðè. Íàòàëüÿ Êîíñòàíòèíîâíà íè÷åãî
íå çíàëà è íèêóäà Íèêó íå âûçûâàëà. ß ñêàçàë, ÷òî ïîé-
äó â ìèëèöèþ çàÿâëþ, à îíè êàê ðàç ñàìè è ïðèåõàëè.

� Ìèëèöèÿ?
� Íó äà. Òîëüêî â øòàòñêîì. ß çàÿâëåíèå íàïè-

ñàë, ÷òî îíà ïðîïàëà. Ìîæåò, ïîõèòèëè è ïðîäàëè? Âñå
ìîæåò áûòü�

� Äàëüøå.
� Äâàäöàòü äåâÿòîãî äåêàáðÿ, êîãäà ìåíÿ íå áûëî

äîìà, ÿ óæå çäåñü, íà ðàáîòå áûë, îíà ïðèõîäèëà â êâàð-
òèðó. Çàáðàëà êîå-êàêèå ñâîè âåùè. Îñòàâèëà êëþ÷è
è çàïèñêó, íó, òàì, «÷òî áóäåò ïîìíèòü, îñòàíåìñÿ äðó-
çüÿìè, èçâèíè» è âñå òàêîå.

Ðàññêàç «áîé-ôðåíäà» ïåðåáèë òåëåôîííûé çâîíîê.
� Äà! � Àíäðåé îòâåðíóëñÿ îò ñîáåñåäíèêà. � ß

çàíÿò! Íó ÷òî? Ìíå âñå ðàâíî, Ëèçà. Êàê îáû÷íî. Ïî-
æàðü êàðòîøêó� õîðîøî. ß êóïëþ. Âñå!

� ×òî åùå? � ïðîäîëæèë ïðåðâàííûé ðàçãîâîð
ãåíåðàë.

� Âîò è âñå�
� Ñ ðîäèòåëÿìè Âåðîíèêè âû åùå ñâÿçûâàëèñü?

Èëè îíè ñ âàìè?
� Äà. Êîíå÷íî. ß çâîíèë. Íàòàëüÿ Êîíñòàíòè-

íîâíà ðàññêàçàëà, ÷òî Íèêà çàåçæàëà ê íèì â äåíü
âûáîðîâ, êàæåòñÿ. Ýòî â âîñêðåñåíüå. Ïîòîì ïîñëå
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Ðîæäåñòâà ñ êàêèì-òî ïàðíåì èëè ìóæ÷èíîé. Ñîîá-
ùèëà, ÷òî åé ðàáîòó çà ãðàíèöåé ïðåäëîæèëè. Äîêó-
ìåíòû îôîðìëÿëà íà âûåçä. Åé â ïàñïîðòíîì ñòîëå
î÷åíü áûñòðî âñå ñäåëàëè.

� Êàêóþ èìåííî ðàáîòó?
� ß íå çíàþ. ß íåäåëè äâå íàçàä çâîíèë, ïåðåä

Äíåì âëþáëåííûõ� � ðàçãîâîð îïÿòü ïðåðâàë òåëå-
ôîí. Àíäðåé ïîñìîòðåë âûçûâàþùèé íîìåð. Íåðâíî
îáîðâàë çâîíîê.

� Âû ïîçâîíèëè ðîäèòåëÿì è ÷òî?
� Íàòàëüÿ Êîíñòàíòèíîâíà, ìàòü Íèêè, ñêàçàëà,

÷òî îíà èì ïèñüìî ïðèñëàëà. Ó íåå âñå â ïîðÿäêå.
Âñåì î÷åíü äîâîëüíà. Ñêàçàëà, ÷òîáû ÿ çà íåå, íó, Íèêó,
íå âîëíîâàëñÿ áîëüøå. È íå çâîíèë. Ïîñîâåòîâàëà
ìíå ñâîþ æèçíü óñòðàèâàòü.

� ß òàê ïîíèìàþ, óñòðîèë?
� À ÷òî åå óñòðàèâàòü? Òîëüêî ñâèñòíè� � ñ ñî-

æàëåíèåì ïðîèçíåñ ñèìïàòè÷íûé âûñîêèé ðàáîòíèê
çàïðàâêè.

� Êàêîé ó Íàòàëüè Êîíñòàíòèíîâíû íîìåð ìî-
áèëüíîãî?

� Ñåé÷àñ ïîñìîòðþ.
Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ äîãîâîðèëñÿ ñ ìàòåðüþ

Âåðîíèêè âñòðåòèòüñÿ â òðè ÷àñà, íî ïðèåõàë â ãîðîä
íà ïîëòîðà ÷àñà ðàíüøå. Æäàòü íå ñòàë. Ïîçâîíèë.
Íàòàëüÿ Êîíñòàíòèíîâíà íàçâàëà àäðåñ.

Îíà îæèäàëà åãî íà ñêàìåéêå âîçëå ïîäúåçäà
ñòàíäàðòíîé «õðóùåâñêîé» ïÿòèýòàæêè. Ïîäíÿëàñü
íàâñòðå÷ó, êàê òîëüêî «Òîéîòà» çàâåðíóëà âî äâîð.
Õóäîùàâàÿ, ÷óòü âûøå ñðåäíåãî, ìèëîâèäíàÿ æåíùè-
íà, òèïîì ëèöà íàïîìèíàþùàÿ Ñîôèþ Ðîòàðó. Êà-
êèå-òî îáùèå ñ äî÷åðüþ ÷åðòû íà ïåðâûé âçãëÿä íå
ïðîñìàòðèâàëèñü, î÷åâèäíî, Âåðîíèêà áîëüøå ïîøëà
â îòöîâñêóþ ëèíèþ. Ïðåäñòàâèëèñü. Ïîçíàêîìèëèñü.
Èçâèíèâøèñü è ñîñëàâøèñü íà íåïîðÿäîê â äîìå, ìàòü
Âåðîíèêè ïðåäëîæèëà ïðèåçæåìó ÷èíó áåñåäîâàòü
çäåñü íà ñêàìåéêå.
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Íàòàëüÿ Êîíñòàíòèíîâíà äîáàâèëà ê ðàññêàçó
áûâøåãî áîé-ôðåíäà, ÷òî ïîñëå Ðîæäåñòâà Âåðîíèêà
ïðèåçæàëà ê íèì íå îäíà, à ñî ñïóòíèêîì � ìîëîäûì
÷åëîâåêîì.

� Àíäðååì? � ïðîñòîäóøíî ñïðîñèë ãåíåðàë.
� Íåò, äðóãèì. Èíîñòðàíöåì. Êàíàäöåì. Íó, ìî-

æåò, íå ñîâñåì ìîëîäûì, êîíå÷íî, ïîñòàðøå åå, íî òà-
êèì îñíîâàòåëüíûì è âîñïèòàííûì. Íàäåæíûì. À
òî, ÷òî ìóæ÷èíà ñòàðøå ëåò íà äåñÿòü � äâåíàäöàòü,
òîëüêî ïëþñ. Ïîìîã åé çàãðàíïàñïîðò îôîðìèòü, à
ïîòîì â Êèåâå â ïîñîëüñòâå ïîëó÷èòü âèçó.

� À êàê çîâóò åå èíîñòðàíöà? � ïîèíòåðåñîâàëñÿ
Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷.

� Èìÿ îðèãèíàëüíîå. Êðàñèâîå, õîòü è æåíñêîå
íà íàø ñëóõ. Ìàðèàí.

� È ÷åì çàíèìàåòñÿ ýòîò Ìàðèàí, êåì îí ïðåä-
ñòàâèëñÿ?

� Æóðíàëèñò. Ñâîáîäíûé. Ñëîâî òàêîå èíòåðåñ-
íîå, ÿ íå çàïîìíèëà�

� Ñòðèíãåð?
� Äà, êàæåòñÿ, òàê. Ñðàçó â íåñêîëüêèõ èçâåñò-

íûõ ãàçåòàõ ðàáîòàåò. Íàçûâàë èõ, «òðèáþí», «ïîñò»
êàêèå-òî. Íåñêîëüêî ÿçûêîâ çíàåò, íà óêðàèíñêîì
ïðåêðàñíî ãîâîðèò, òîëüêî ñ àêöåíòîì. Ðîäèòåëè ó
íåãî íàøè, ñ Çàïàäíîé Óêðàèíû, ñ Òåðíîïîëüùèíû.
Âî âðåìÿ âîéíû èõ â Ãåðìàíèþ íà ðàáîòó óãíàëè.
Ïîòîì îêàçàëèñü â àíãëèéñêîé çîíå îêêóïàöèè, äà
òàê è îñòàëèñü íà Çàïàäå. Îí òàê ðàññêàçûâàë.

� È êàê îí âàì ïîêàçàëñÿ?
� ×òî âû èìååòå â âèäó?
� Êàê ÷åëîâåê, ñïóòíèê äëÿ äî÷åðè. ß òàê ïî-

íÿë, Íàòàëüÿ Êîíñòàíòèíîâíà, ÷òî îí ïðîÿâèë èíòå-
ðåñ ê âàøåé äî÷åðè?

� Êàêîé èíòåðåñ? Âëþáèëñÿ îí â íàøó Âåðîíè-
êó ïðÿìî �ïî óøè! Êàê ìàëü÷èøêà.

� Âû óâåðåíû?
� ß æå, êàê æåíùèíà, ÷óâñòâóþ. Ìíå è îáúÿñíÿòü
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íè÷åãî òóò íå íàäî. À âîò Êîëå, îòöó, òàê ñíà÷àëà îí
ñîâñåì íå ïîíðàâèëñÿ. Íèêîëàé Èâàíîâè÷ íàø ïðÿ-
ìî ïñèõîâàë. Çàòî íà âòîðîé äåíü âìåñòå ïîåõàëè â
ìàãàçèí íà àâòîìîáèëå Ìàðèàíà, íàø ïàïà âåðíóëñÿ
â ïîëíîì âîñòîðãå. Ãîâîðèò, â æèçíè íå âñòðå÷àë ÷å-
ëîâåêà, ÷òîáû òàê çäîðîâî è ëèõî òà÷êó âîäèë. À
åñëè ìóæèê òàê óïðàâëÿåòñÿ ñ ìàøèíîé, òî è æåí-
ùèíó åìó ìîæíî äîâåðèòü. Òåì áîëåå, òàêîå äðàãî-
öåííîå ñîêðîâèùå, êàê íàøà äîöÿ.

� À Âåðîíèêà?
� ×òî Âåðîíèêà?
� Òîæå ÷óâñòâà ïèòàåò, èëè ó íåå êàêîé-òî ðàñ-

÷åò?
� Îé, òîâàðèù ãåíåðàë, Àëåêñàíäð� ý�
� �Âàñèëüåâè÷.
� Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, ÷òî-òî âû òàêèå âîï-

ðîñû ëè÷íûå çàäàåòå� ìåíÿ è òàê óæå âàøè ñïðàøè-
âàëè-ïåðåñïðàøèâàëè�

� Îáû÷íûå âîïðîñû, óâàæàåìàÿ Íàòàëüÿ Êîí-
ñòàíòèíîâíà. Âû æ ïîíèìàåòå, íàøà çàäà÷à � áåçî-
ïàñíîñòü. È ñòðàíû, è åå ãðàæäàí, ãäå áû îíè íè íàõî-
äèëèñü.

� ß ïîíèìàþ.
� Ïîýòîìó äëÿ íàñ âàæíà ìîòèâàöèÿ è âàøåé

äî÷åðè, è ýòîãî æóðíàëèñòà.
� Äóìàåòå, ðàçâåä÷èê?
� Íó, ÷òî íå ðàçâåä÷èê, ýòî òî÷íî. Ðàçâåä÷èêè

ýòî � íàøè. À âñå îñòàëüíûå � øïèîíû.
� Ýòî êàê?
� Ýòî øóòêà, Íàòàëüÿ Êîíñòàíòèíîâíà.
� À�
� Òàê, êàêîå ó âàñ ìíåíèå, ëþáèò åãî Âåðîíèêà?
� Íó, íå çíàþ� � çàìÿëàñü è çàäóìàëàñü Íàòà-

ëüÿ Êîíñòàíòèíîâíà. � Ïàðåíü îí ñèìïàòè÷íûé, íà-
äåæíûé. Êàê æåíùèíå, òàê ïîëîæèòüñÿ íà íåãî ìîæ-
íî. Íèêà íàøà âñåãäà ìå÷òàëà êóäà-òî óåõàòü. À Ìà-
ðèàí åé íðàâèòñÿ. Íå ñòàðèê êàêîé-íèáóäü. Ìîæíî
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ñêàçàòü, íàø, óêðàèíåö. Ñêîëüêî îíè òóò çíàêîìû? Ñî
âðåìåíåì è ïîëþáèò. Íàì Âåðîíèêà ïèñüìî íåäàâíî
ïðèñëàëà. Ïèøåò, âñåì î÷åíü äîâîëüíà è ñ÷àñòëèâà.
Âû òàê ïåðåæèâàåòå çà íåå, õîòèòå, ÿ âàì ôîòîãðàôèþ
ïîêàæó, îíà âëîæèëà?

� Äà, åñëè ýòî âîçìîæíî, � Àëåêñàíäð Âàñèëüå-
âè÷ îñòàâèë áåç îòâåòà æåíñêóþ êîëêîñòü. Äëÿ Íàòà-
ëüè Êîíñòàíòèíîâíû, î÷åâèäíî, ñòàëè ïðîçðà÷íû ïðè-
÷èíû äàííîãî âèçèòà è ñòîëü íåïîääåëüíîãî èíòåðå-
ñà áåçîïàñíîñòè öåëîé ñòðàíû ê ñêðîìíîé ïåðñîíå åå
äî÷åðè. Ïëåâàòü.

� ß ñêîðî, � ìàòü Âåðîíèêè ïîäíÿëàñü è ñêðû-
ëàñü â äâåðíîì ïðîåìå ïîäúåçäà.

Â îæèäàíèè Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ðàññìàòðè-
âàë äâîð, îáëóïëåííûå ñòåíû äîìîâ, ïðîìûøëÿþùèõ
â ïåðåïîëíåííûõ ìóñîðíûõ áàêàõ, êîòîâ. Îáû÷íûé
äâîð, îáû÷íîãî ïðîâèíöèàëüíîãî ïðîìûøëåííîãî ãî-
ðîäà. Ñåðîñòü è áåçûñõîäíîñòü. Òóïèê.

� Âîò! � Íàòàëüÿ Êîíñòàíòèíîâíà ïðîòÿíóëà
ãëÿíöåâûé ñíèìîê.

Ñ ôîòîãðàôèè íà íåãî, óëûáàÿñü, ñìîòðåëà ñ÷àñò-
ëèâàÿ, çàãîðåëàÿ Âåðîíèêà. Â óçåíüêîì áåëîì êóïàëü-
íèêå. Ðÿäîì � òàêîé æå ñ÷àñòëèâûé Ìàðüÿí. Îäíîé
ðóêîé îí îáíèìàë åå çà ïëå÷è, â äðóãîé äåðæàë çà
æàáðû êðóïíóþ ïðîäîëãîâàòóþ ðûáó, ñåðåáðèñòóþ, ñ
òåìíîé, ïî÷òè ÷åðíîé ñïèíîé è áîëüøèì õâîñòîâûì
ïëàâíèêîì. Îíè ñòîÿëè íà êîðìå ÿõòû, îòäåëåííûå
ñêàçî÷íî-ñèíåé âîäîé îò, óêðûòîãî çåëåíüþ ëåñà, õîë-
ìèñòîãî îñòðîâà ñ áåëîé ïîëîñêîé ïåñêà, ïàëüìàìè,
íåâûñîêèìè ïðèáðåæíûìè ñòðîåíèÿìè, ñìóòíî ðàç-
ëè÷èìûìè âäàëåêå. Âûøå îñòðîâà ïðÿìî ïî ÷èñòîìó
ãîëóáîìó íåáó Âåðîíèêà íàïèñàëà ôëîìàñòåðîì «I
Love You, Hedgehog!»

Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ìàøèíàëüíî ïåðåâåðíóë
ôîòîãðàôèþ.

� Ýòî îíè íà Àíòèãóà. Àíòèëüñêèå îñòðîâà, �
ïîÿñíèëà Íàòàëüÿ Êîíñòàíòèíîâíà.
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� ß ïîíÿë.
Çàäàâ åùå íåñêîëüêî ïðîòîêîëüíûõ âîïðîñîâ,

ãåíåðàë îòïðàâèëñÿ äîìîé âîñâîÿñè, ðàçäîñàäîâàíî
óãîâàðèâàÿ ñåáÿ, ÷òî âñå ðàíî èëè ïîçäíî êîí÷àåòñÿ,
ïðàâäà, çà÷àñòóþ íå òàê, êàê íàì òîãî õî÷åòñÿ.

Ñ÷àñòüå� what is it ñ÷àñòüå? Ê êîòîðîìó âñå ìû
ñòðåìèìñÿ, è êîòîðîå íåèçáåæíî, íåìèíóåìî óñêîëü-
çàåò è îòäàëÿåòñÿ, ñòîèò ëèøü ïðèáëèçèòüñÿ, äîòÿíóòü-
ñÿ, äîòðîíóòüñÿ äî íåãî. Îáíÿòü� èñïûòàòü�

Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ íàáðàë íîìåð ìàéîðà.
� ß âàñ ñëóøàþ, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷!
� Ãåíà, çäðàâñòâóé!
� Äîáðûé äåíü! Âû â äîðîãå?
� Äà.
� ß òàê è ïîíÿë. Ñëûøó, ìàøèíà øóìèò.
� Ãåíà, ÷òî îçíà÷àåò íà àíãëèéñêîì ñëîâî «õýä-

æõîã»? Èëè êòî?
� Òàê íàâñêèäêó, íå ïðèïîìèíàþ. Âðîäå áû, íå

âñòðå÷àëîñü.
� Ïîñìîòðè â ñëîâàðå. ß ïîäîæäó.
� Ïðîäèêòóéòå ïî áóêâàì.
Ãåíåðàë ïðîäèêòîâàë. Ïîäîæäàë ñ ïîëìèíóòû.
� Àëëî! Øåô, âû çäåñü?
� Äà. Íó ÷òî?
� Îêàçûâàåòñÿ, «Hedgehog» ýòî � åæèê. Âîò òàê

ïðîñòî. Àëëî! Âû ñëûøèòå?
� Äà, Ãåíà. Ñïàñèáî. Ïîêà.
Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïîñìîòðåë íà íåîæèäàí-

íî ïðîñâåòëåâøåå íåáî. Óëûáíóëñÿ.
«I Love You, Hedgehog!»
«ß ëþáëþ òåáÿ, åæèê!»

* * * * * * *

Îëåã Ëþáèìöåâ
Ìàé, 2007 ã.
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